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শুদ্র প্রবন্ধের বই লিখিয়াছিলাম । কিন্ত নান! কারণে উহ প্রচার করা! 
সম্ভব হইয়া উঠে নাই। পরবর্তী কালে শিক্ষা, সমাজ এবং সংস্কৃতির 
বিষয়ে যে নকল প্রবন্ধ বিভিন্ন পত্রিকায় প্রকাশিত হ্ইয়াছিল সেগুলিকে 
একত্র সংগ্রহ করিবার ইচ্ছ! হুইয়াছে। ইহার মধ্যে প্রাচীন ভারতবর্ধ 
এব* হিন্দু সাজ ও সংস্কৃতি বুঝিবার যেমন চেষ্ট। করিয়াছি, বর্তষান্‌ 
কালের সমাজ ও সংস্কৃতিরও তেমনই আংশিকভাবে বিপ্লেধণ করিবার চেষ্টা! 
করিয়াছি। উভয়ের মধ্যে মিলও যেমন আছে, পার্থক্যও তেমনই আছে। 
উহাদের রূপ আমাগ নিকট যেভাবে প্রতিভাত হইয়াছে, ভাহাই “নবীন 
ও প্রাচীন' নামে পুনরায় পাঠকজনের নিকট সহানুভূতির ভরস। লইয়। 
উপস্থিত করিতেছি । 
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আদর্শ ও অনুভূতি 
শৈশবে ও যৌবনের প্রারন্তে পারিপান্থিক পরিবেশ হইতে কতকগুলি 
"ভাব ও ধারণ আমাদের মনে লাগিয়া! যায় । ক্রমে যখন তাহাদের 
১ স্তিতের সম্বন্ধে আমর! সচেতন হই তখন যেগুলি পছন্দ হয় সেগুলিকে 
'আদশ বলি এবং যেগুলি সেরূপ ন্হে সেগুলিকে অপরের মধো দেখিলে 
নিন্দা করিয়া থাকি। মানুষের বাঞ্তিগত স্বাতদ্বোর অধিকার, দেশের 
"স্বাধীনতা, নারীর সতীত্ব অথবা! পুরাতনের মোহে অভিভূত ন1 হওয়ার 
'ইচ্ছা প্রল্ততি ভাব অনেকের মনে আশপাশের আবহাওয়া! হঈতে আসিয়া 
'আশয় গ্রহণ করিয়া থাকে | 
অন্তরের আদর্শের সঙ্গে মনের অবস্থা ও জীবনের কাঁধাবলীর সঙ্গতি 
স্থাপনার চেষ্টাকে সাধন! বলে। এই ছুই-এর মধো প্রায়ই অসঙ্গতি ঘটে 
এবং ঘখনই তাহার খিষয়ে আমরা সচেতন হই তখনই প্রতিকূল অবস্থার 
এমধো স্বীয় আদর্শকে প্রতিষ্ঠিত করিবার আহ্বান আমাদের সম্মুখে 
“উপস্থিত হয় । 
আনর্ণাপনার চেষ্ট। করিলে পার্বতী অবস্থা হইতে নিজেকে ভিন্ন- 
কপ করিতে হয় এবং তাহার ফলে সংসারের দেওয়। ছু€খকষ্টকে সতা- 
এসেবার উপহার স্বরূপ গ্রহণ করিতে হয়। 
২. কেহ কেই জীবনের পথে এইভাবে একাঁকী বিচরণ করিতে ভয় 
শান | অন্তরের মধ্যেও তাহারা সংসারের কোলাহল শুনিতে চান নয়ত 
বন তাহাদের পক্ষে বড় নিঃস্ঙ্গ এবং দুর্বহ হইয়া ওঠে। কেহ বা 
কদর অগ্রসর হওয়ার পর যখন সংসারের আলম্ত, জড়তা, সন্কীর্ণতা বা 
য়ের সম্যক্‌ পরিচয় পান তথন নিরাশায় ভগবানের মুতিকে পথের ধারে 
ইয়া মনের মধ্যে দুঃসহ বিতৃষ্। লইয়া কালযাঁপন করেন। অর্থাৎ 


৪ * নবীন ও প্রাচীন 


সংগ্রাম যখন বাহির হইতে ক্রমে অন্তরের ক্ষেত্রে পর্যবসিত হয় তখন 
পরাজয় স্বীকার করেন। অন্তরের মধ্যে ঝড় বহ্বার শক্তি সকলের 
থাকে না। পরাজয়ের অস্তে আসিয়া তাহারা এই বপ্িয়া আশ্বাস লাভ 
করেন যে ইহার অতিরিক্ত করা মানুষের সাধোর অতাত। 

সংসারের ক্ষেত্রে আমরা অহরহ যে সকল আদশকে শুখাইয়া যাইতে 
দেখি সেগুলির অধিকাংশ সামান্তিক পরিবেশ হইতে আল্গাভাবে 
গৃহীত, স্বীয় জাবনের অনুভব হহতে লব্ধ নয়। সেইজন্য সারহীন 
ক্ষেত্রে যেমন উত্তম বন্দ রোপণ করিলেও অঙ্কুর শ্াঘ্ব শুথাইয়া যায়, 
তেমনই এহ সকল আপাত-আদশও সংসারের আভজ্ঞতার প্রথর রোদে 
দগ্ধ হইয়া শুষ্ধ তণে পরিণত হয়। 

স্বীয় অনুভূতির গতীরতম প্রদেশ হহতে যোদন আমর বিচারের 
অতাঁত একটি বস্তু লাভ করি, সেইদিন প্রকৃত আদশ এবং সঠা ভীবনের 
ভিত্তি স্থাপিত হয়! কাহারও কাছে হহা সতোর রূপে আসে, কাহারও 
কাছে শুন্দক্জের রূপে আসে, কাহারও কাছে প্রেমের রূপে আসে, 
কাহারও কাছে আঁহংসার রূপে, কাহারও কাছে বা সামোর রূপে আসে। 
যেরূপ ধারয়াহ ভালুক না কেন, তাহাহ জীবনের মুল সত্য। ভাহ! 
অনুভূতি হইতে সমুৎপন্ন বলিয়া সংসারকে ভয় পায় না, বর" দৈনন্দিন 
অভিজ্ঞতার উপচারের বোগে পরিপুষ্ট ও সংবধিত হয় । 

অস্তরের সেই সত্য কতকগুণি ব্যবহারিক আদশের আকারে বাহিরে 
প্রকাশিত হয়। আমাদের আচরণ তাহার অনুগামী হইলে অনুভব ও 
উত্তরোত্তর গভীর ও সমৃদ্ধশালী হইয়া ওঠে! সত্য অন্তরের মধ্যে 
অনুভূত হহলে তাহাকে বহন করিবার মত শক্তিও স্বতঃ উৎপন্ন হয়। সত্য 
এবং শক্তির ছারা পুষ্ট জীবন ক্রমে ফলপুষ্পে শোভিত হ্হয়া সংসারে 
সোরত ও সম্পদ বিতরণ করে। 


সত্যাগ্রহ 


দেশের সহিত আমাদের পরিচয় যত ঘনিষ্ঠ হইতেছে: তড়উএরর্ভৰ 
করিতেছি যে দেশের সর্বপ্রধান রোগ হইল ভয়। এ ভয় দারিজ্যজনিত 
হতে পারে অথবা মজ্ঞানতা হইতে উদ্ভৃত হইতে পারে । উা দূর 
করিবার জন্ত উহার উৎপত্তি কোথায় সে সম্বন্ধে সম্ক্‌ জ্ঞান থাক 
আবশ্যক । 

এক বন্ধু আলোচনা প্রসঙ্গে বলিলেন যে দেশের অজ্ঞান দূর করাই 
সনপ্রথম প্রয়োজন এবং সেজন্য বিস্ৃতভাবে শিক্ষার বাবস্থা আবশ্তক | 
কিন্ব মন এ কথায় সায় দিল না। কারণ, শিক্ষা ধাহার৷ পাইয়াছেন 
ভ্রাহারাও ত ভয় হইতে মুক্ত হন নাই । এক্প অবস্থায় দেশের অবশিষ্ট 
লোককে লেখাপড়া শিখাইয়। বা নিজের দুঃখ দ্রর্শাপ্র কারণ সম্বন্ধে 
সচেতন করিতে পারিলেই যে তাহারা ভয় হহতে মুক্ত হইতে পারিবে 
এমন ত মনে হয় না। 

মহাত্মা গান্ধী দেশের সম্মুখে আলন্ত দূর কর এবং ভয়হীনতা অভ্যাস 
করিবার জন্ত একটি কমর্ধার। প্রান করিয়াছেন । যদি মামরা সেইরূপ 
কোনও পথে অগ্রসর না হই অথব1 সাক্ষাংভাবে মনের মধো আশ্রিত 
জড়তা ও ভয়কে বিদূরিত ককিবার চেষ্টা না করি, তবে রোগের মুল 
গাক্য়াই যাইবে । নিজেকে ফাকি দিবার জন্ত হয়ত আপাতসত্য 
ব্যবস্থার কর্পনা করিয়া বা নানাবিধ কল্পনার চাঞ্চলো নিঙ্জের মনকে বাস্ত 
রাখিয়। ভাবিতে পারি যে দেশের জন্য কাজ করিতেছি অথবা সতাকে 
অন্থঘরণ করিতেছি, কিন্তু তাহাতে আমাদের সকল চেষ্টা শুধু বার্থ 
'মিগাগ্রহে পরিণত হইবে; উপরস্ধ দেশর হুঃখ যেমন ছিল তেমনই 
থাকিয়া যাইবে। 


৬' নবীন ও প্রাচীন 


সত্যাগ্রহের মধ্যে আত্মগ্রবঞ্চনার কোনও স্থান নাই। যদি কেহ 
সত্যান্থসন্ধানের পথে দীড়াইয়! বলেন, . “এই পথ, কিন্তু আমি সাহস 
পাইতেছি না” তৰে তিনিও ভাল। কেনন! সত্যের প্রতি নিষ্ঠা আছে 
বলিয়। তিনি সতাকে হারাইবেন না। কিন্তু যিনি নিজের দুর্বলতাকে 
গোপন করিবার জন্ত ভাল করিয়া সত্যের দিকে চাহিয়া! দেখেন না, দেখিতে 
তয় পান, তিনি হাজার পণ্ডিত হইলেও ভাল নন, কারণ মনের কাছে 
সত্য গোপন করিবার চেষ্টা তিনি করিয়া থাকেন। তাহার সকল কাজ 
বার্থ ত হয়ই, উপরন্তু সত্যের দৃষ্টিও বেশি দিন জাগ্রত থাকে না, মিথার- 
মোহ ক্রমশ তাহাকে আচ্ছন্ন করে। 


মানুষ ও প্রতিষ্ঠান 


সকলের কাঁজ করিবার শক্তি সমান নয় । আমাদের মধ্যে একাকী 
কাজ করিবার সাহসের বা সামর্থ্যের অভাব হয় বলিয়া আমরা সঙ্গী খুঁজি । 
দশজনে এক কাজের উদ্দেম্তে মিলিত হইলে একটি প্রতিষ্ঠান গড়িয়া 
ওঠে। 

প্রতিষ্ঠানের সাফলোর জন্ত সব্বাপেক্ষ। প্রয়োজনীয় হইল সদশ্তগণের 
কাজ করিবার ইচ্ছা । তাহাদের জীবন আগে যেমন চলিতেছিল, মনের 
ভাব এবং অবস্থা যেরূপ ছিল, তাহাতে কোন কাজ হয় নাই; এখন 
কাজ করিবার জন্ প্রতিষ্ঠান করিলেন । অতএব প্রতিষ্ঠানের কর্মপদ্ধতি 
দৈনন্দিন এবং প্রচলিত কমপিদ্ধতি হইতে বিভিন্ন হইবে। প্রতিষ্ঠানকে 
আশ্রয় করিয়া মনের অবস্থার ও জীবনের অভ্যাসের পরিবততন সাধন 
করিতে হইবে । ইহাই মূল কথা । 

মূল তত্বের প্রতি লক্ষ্য না রাখিলে প্রতিষ্ঠান অল্পদিনের মধ্যে যশো- 
লিগা, কৃ ব্বাভিমান, ঈর্ষা বা দ্বেষের লীলাভূমি হইয়া পড়ে এবং তাহার 
ফলে প্রতিষ্ঠানের কাজের প্রভূত ক্ষতি হয়। কেন এমন হয় তাহা নিবূপণ 
কর! প্রয়োজন, নয়ত আমাদের জাতীয় প্রতিষ্ঠানগুলি এখন যেমন আছে 
তেমনহ থাকিয়া যাইবে । প্রতিষ্ঠানেব্র ধ্বংসের প্রকৃত কারণ বুঝিয়া। ব্যবস্থা 
না করিলে আমাদের উন্নতির ভাশ। সুদুরপরাহত হইয়া থাকিবে 

ধীরভাবে নিরীক্ষণ করিয়া মনে হয় যে যাহার প্রতিষ্ঠানের মধ্যে 
আসেন তাহারা স্বীয় জীবনে যথোপযুক্ত পরিব্তনসাধনের সন্কল্প লইয়া 
আসেন না । মনের দিকেও যে অনেক সংস্কারের প্রয়োজন তাহা কেহ 
(বা বুঝিয়াও আলস্তের বশে বা অহস্কারের প্রভাবে কার্ষে পরিণত কারিতে 
প্রস্তুত হন ন!। 


নল 


নো 


চে 


্ নবীন ও প্রাচীন 


অনেকে কাজ অপেক্ষা কাজের সম্বন্ধে স্বীয় মতামতকে অধিক 
দামী মনে করেন ও অপর সকলকে স্বীয় মতে আনিবার চেষ্টা করেন । 
কেহ বা ভিন্ন মত সহিতে ন1 পারিয়৷ তদ্রুপ মতবিশিষ্ট ব্যক্তিকে দৃরীভূত 
করিবার চেষ্টা করেন অথবা স্বয়ং প্রতিষ্ঠানকে পরিচার করিয়া চলিয়! 
যান। এরূপ আচরণ পারিবারিক গণ্ভীর মধো আবদ্ধ থাকিলে দোষের 
হয় না, কিন্ত বহর ক্ষেত্রে ঘাতপ্রঠিঘাতে এইরূপ সন্কীর্ণতা বুদ্ধি পাইয়া 
ক্রমে দেশের মধ্ো পঙ্কিলভার একটি উৎসকেন্দ্রে পরিণত হয় । 

প্রতিষ্ঠান যাদ্রবিগ্থার বন নহে ঘে বেমন মন লইয়াই আমর! যাই শাঁকা 
আমাদের শোধন করিয়া! কাজ করাইয়া লইবে। যেমন মন ও সন্ধপ্প 
লইগা আমরা প্রতিষ্ভানে থাকিব, প্রতডানের কপও সেইমত হইবে। 
প্রতিষ্ঠানকে এদ্ধা করিয়া, কাজকে সক্ছের উপরে রাখিয়া, ঘদি আমর। 
তাহা অন্তর্ঠন্ত হই ৰং রুমার দেষনভাবে নিওের অন্থকে ভালবাসে 
ও পূজী কয়ে সেঠরূপ মনোভাব লইয়া গ্রন্ানকে বাবার করি তবে 
হাহা উদ্দেন্ত সিদ্ধ ইভবে। প্রান্চানকে আশ্রর করিয়া আমাদের 
ব্ক্িগত জীবনক্চে, অভ্যাসকে ও মনকে ভাল করিতে ইইবে। কমের 
ইচ্ছা ও সাধনায় নিষ্টা থাকিলে হবে প্রতিষ্ঠান সেবাধর্মের পথে সহায় 
হবে নহিলে যে ৩ম শের মধ্যে বিপ্লাজ করতেছে হাহাকে নিবিড়তর 
করিয়। শুধু শামাদের বন্ধনকে আর ও ₹ঢ করিয়। রাখিবে। 


গ্রাম 


দেশের মধ্যে হুঃখ ও তমোভাবের অস্তিত্ব একটি মহালত্য । 1কস্ত 
তাহার পরিবর্তে দেশকে নির্দোষ ও সুন্দর করিবার ঘে বাসনা! আমাদের 
মনে জাগ্রত হইয়াছে তাহাও তেমনই সতা | 

দেশের কাঁজে নামিয়। আমরা যাহাদের সাহচর্য লাভ করি হয়ত 
অনেক সময়ে তাহাদেরই আলশ্ত, অসত্য প্রভৃতি দোষ দেখিয়া! ক্রুদ্ধ 
অথবা। নিরাশ হ্ইয়। পড়ি। কিন্তু এরূপ বিরক্তি বা নিরাশার কারণ 
কি? আমর! কি আশ। করিয়াছিলাম যে দেশে যে সকল দোষ ব্তমান 
আছে সেগুলি হইতে বিমুক্ত একটি গোষ্ঠীর মধো পাকিয়া সেই সকল 
দোষের বিকদ্ধে সংগ্রাম করিব? আমাদের নিজেদের গোঠী সববিধ ভয়, 
আলম্ত, অসতা হইতে সম্পূর্ণ বিমুক্ত থাকিবে ? ভয়ত মনের দুর্বলতার 
বশে এরূপ কোনও বিশ্বাস অন্তরে থাকে বলিয়া! আমরা সহকমীদের নোষ 
দেখিলে বিরক্ত হই । 

কিন্ত দেশের তম কি এতই ছুর্নল ঘে তাহ? আমাদের রচিত সংসঙ্গের 
ত্রকে ভেদ করিতে পারিবে না? অথবা আমরা কি অন্তরে লুক্কায়িত 
আলগ্তের বশে আশা করিয়া অ'ছি থে আমাদের অধিকাংশ সময় 
উগ্রতেজা বীরবুন্দের মধ্যে অতিবাহিত হবে 'এবং দিবসের মধো এক 
একবার দেশের তমের সঙ্গে যুদ্ধে রত হইব ? 

কিন্ত তাহা হইবার নহে । এ অভিযানে অস্ তাগ করিয়া রাখার 
সময় নাহ ; কমের অস্ত না হইলে অবসর মিলিবার কোনও আশ নাই । 
যে ছুভেগ্ক অন্ধকার সমস্ত দেশকে আচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছে তাহা 
আমাদের সৎসঙ্গের দুর্ঁকেও আক্রমণ করিয়া অহরহ সকলকে যুদ্ধে 
আহ্বান করিতেছে । দিবসের মধ্যে শুধু কয়েক কর্মের মুহূর্তে নে, 


রঃ দবীন ও প্রাচীন 
ভীবনের প্রতি মুহ্তেই সেই তমোরাজি আমাদের সম্মুথে উপস্থিত 
রহিয়াছে। 

যদি চারিদিকে জয়ের কোনও চিহ্ন ন। দেখিয়া আমরা মনকে আলল্তে, 
নিরাশায় অথবা ভিক্তুতাঁয় ভরিয়া থাইতে দিই, অথব। তাহাকে ভুলিবার 
চেষ্টায় অনুভুতির তীক্ষতাকে হ্রাস করিয়া দিই, তবে ত সংসাবের 
অস্থুন্দর আমাদের মনের মধ্যে আর এক অসুন্দরের স্থষ্টি করিল। 
দেশের তম আমাদের দুগকে ভেদ করিয়া সেই শেষে আমাদের মনকে 
পরাজিত করিল। 

সাহসে বুক সীধিয়া, নিরাশার কাছে হার না মানিয়া, যে সৌন্দযের 
পূজা আমাদের নিয়োজিত করিয়াছে তাহাকে বাচাইয়৷ রাখিতে হইবে। 
সকল মলিনতাকে চুণ করিয়া জীবনের মধো তাহাকেই রূপ দিতে হুইবে। 
যদি চারিদিকে প্রতিষ্ঠানের দ্ুগপ্রাচটার ভাঁঙিয়৷ ভাঙিয়া ধ্বংস হইয়াও 
যায়, তবু যেন আমাদের মনের দ্গ চিরকালের জন্য অচল অটল ভ্ইয়' 
থাকে। 


মহাত্ব। গান্ধীর সত্যসাধন। 


মহাত্মা গান্ধীর মতে মানবজীবনকে রাষ্ট্র, সংসার, সমাজ, ধর্ম নামে 
কতকগুলি অসম্পকিত অথবা বিরুদ্ধ বিভাগে বিভক্ত কর যায় না। 
সঙ্গবশে হয়ত আমাদের রাষ্ট্রীয় ব্যবহার একরকম হইতে পারে, অবস্থা- 
বিপর্যয়ে সাংসারিক ব্যবহার বিরুদ্ধভাবাপন্ন হইতে পারে কিন্তু এইরূপ হয় 
বলিয়াই তাহা বাঞ্ছনীয় অথবা শ্রেষ্ঠ হইতে পারে না। বস্কত তাহাদের 
মধো অসামঞ্জন্ত ও বিরোধেকপ্ন নিরাঁকরণ করা আমাদের কর্তব্য । 
হয়ত চেষ্টার ত্রুটি না করিয়াও সম্পূর্ণ সঙ্গতস্থাপন করা গেল ন1; কিন্তু 
তথাপি আমাদের চেষ্টার যেন অবসান না ঘটে, কেনন। জীবনে সেই 
সামগ্রস্ত স্থাপনাই গান্ধীজীর মতে সত্যসাধনার স্বরূপ এবং তাহাই মানুষের 
কর্তবা। 

স্বীয় দৃষ্টি দ্বারা গান্ধীজী বিশ্বচরাচরের মূলে অহিংসার নীতিকে দেখিতে 
পাহয়াছেন ; তাহার মতে সংসারের সকল গতি সেই অহিংসার অভিমুখে 
ধাবিত হহতেছে। অতএব মানুষ অহস্কার ব্জন করিয়া নিজের জীবনকে 
সেই নিয়মের দ্বারা সম্পূর্ণরূপে পরিচালিত হইতে দিলে তাহার কতব্য- 
সমাপন হইবে। মহাত্! গান্ধীর জীবনে অহিংস। বিশ্বের মুলম্ত্ররূপে 
দেখা দিলেও কাহারও জীবনে তাহা প্রেমের রূপে আসে, কাহারও ব! 
সন্গরের রূপে আসে, কাহারও বা অপর কোনও রূপে আসে । যে রূপেই 
আস্গক, তাহাকে পরিপূর্ণভাবে জীবনের প্রতি ক্ষেত্রে, প্রতি ক্ষুদ্র ঘটনায়, 
চিন্তায় ও ধারণার মধ্যে প্রতিষ্ঠিত করা, সেই রূপের পরিচষা করা, 
আমাদের পক্ষে সত্যের সেব! হয় এবং তাহীই আমাদের ধর্ম। 

যখন একবার আমর! অন্তরের সত্যপথে অগ্রসর হই তখন 
চস্কুর দৃষ্টি তীক্ষতর হুইয়। ওঠে এবং কত যে অসামঞ্জস্ত দৃষ্টিপথে উদয় হয় 
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তাহা বলিয়া শেষ করা বায় না। হয়ত অন্তর হইতে অন্গভব করিলাম, এই 
দরিদ্র দেশে আমার শরীরধারণের অতিরিক্ত দ্রব্য ভোগ কর! সুন্দর নহে, 
তখন দেখ। যায়, পুধীভযাসবশে শরীর অথবা মন কিছুতেই দেই ভোগের 
বাসনা ভইতে মুক্ত হইতে পারিতেছে না। অগচ অন্তরে সতোর যে 
পরোহিত দণ্ডায়মান অছেন তিনি ৭ নর্দেশ দিতিছেন যে তোমার অন্তর- 
হুম সতাকে অন্তসরণ কর, মন্র ঝ। শরীরের দাস হওয়া স্থন্দর নহে” । 
একপ ক্ষেত্রে ঘন কত ছলনাঠ না করে । মনের মধ্যে চিত্রের পর চিত্র 
ভাসিয়। যায়, কখনও দেখি ঘণ্দি তাগ করিছে চাই কিন্ত অপরে আপিয়। 
আমাকে বলিতেছে« "তুমি শরীরের জগ্ত ইহ! ভোগ কর" । অথচ বিজ্ঞান- 
দষ্টি দারা জানি ইহ! শরীরের পর্গে অনাবগ্তক । হয়ত বা দেখিলাম, 
আমি ত্যাগ করিয়াছি, দশজন লোকের সমক্ষে তাহা কেণিয়া দিলাম, 
তাঙ্কার! আমার ভাগের প্রশণ্তা করিতে করিতে চলিয়া গেল ' এইন্দপে 
ত্যাগের ভ্রঃখনিবারণের জন্য মাগ্ত্রপ্রশদাকে উদ করিলাম ; তাহাও 
স্রন্দর নহে । হয়ত বাদেখিলাম "গোপন তাগ করিয়াছি, কিন ভাহার 
পর সংসারের ক্ষেত্রে আলিয়া মাভার। ভোদ করিতেছে, অথচ ভাগের নাম 
করে, তাহাদের মোহের আবরণ ভেদ করি) তাহাদের কটু বাকাবাণে 
জজরিত করিতেছি । তথন ভাগ গুকুগিরর অহঙ্কার পিছনে রাখিয়। 
গেল যাহাতে শত ভোগ্টুকু অস্থত আমার হয় । এইভাবে সামান্য 
একটি বন্ধ বর্জন করিতে গিয়া সক্দব্রতম পথকে নিবাচন করিতে তোগ 
ও কামের সহশ্রশণীর্য অরণানীর মধ্য দিয়। সতা পথট শির্বাচন করিতে হয়| 


কন উপায়ে যে অগন্দপ নৃতন ভোগের পথ খুলিয়া দিয়। আমাদিগকে 


সতাত্রষ্ট করে ভাহা বলা যায়না । মগাম্মাজী বারংবার সঙ্যোর পথকে 
হরবারির সীঘারেখার মত কুক লিগ! বর্ণন: করিয়াছেন । 
তাকে অঠসরূণ করিলে জীপনের প্রতি ঘটনাকে তোর যজ্ঞক্ষে৫2ে 


পর্িশহ করিতে হয়! পরস্পরের প্রতি বাহারকে, খাওয়া-পরা, জাবিকা- 
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উপার্জন সকল ব্যাপারকেই বিচারের দ্বারা সত্যের অভিমুখী করিতে পারা 
যায়। গাম্বীজীর সাধনার মধ্যে বিশেষত্ব হইল, তিনি কোনও বিশেষ 
অনুষ্ঠানের মধ্যে ভগবানের সেবা করিতে বলিতেছেন না, প্রতিদিনের 
প্রতি ক্ষুদ্র ঘটনাকে অনলসভাবে বিচাক্সের দ্বারা সত্যের প্রতিষ্ঠাভূমিতে 
রূপান্তরিত করিতে বলিতেছেন । তাহাতে আমাদের দিনগত জীবন তাহার 
কুদ্রতা পরিহার করিয়। মহান হইয়া উঠে এবং শুধু বাচিয়: থাকার মধ্যেও 
একটি সার্থকতা লাভের আশা পাওয়া যায় । 

মহাত্মাজীর বিশ্বাস যে, জাতি 'আলম্তবশে অন্তরের সত্যকে সন্ধান 
অথব। অনুসরণ করিতেছে না বালয়াই তাহার জীবনে এত পঙস্কিলতা, এত 
ছুঃখের সৃষ্টি হইয়াছে । যাহারা সত্যকে পাইয়াছে এবং তাহার পুজায় নিধুক্ত 
আছে, তাঁহাদের সম্বন্ধে গান্বীজীর বলবার কিছু নাই। কিন্ত ভারতের 
কোটি কোটি লোক, যাহারা সতাকে পায় নাহ, তাহাদের জন্ত তান 
একটি 1বশেষ সাধনোপায় প্রদান করিয়াছেন। তাহার মতে তামসিকত' 
আজ আলম্ত ও ভয়ের রূপে আমাদের মনকে অধিকার করিয়া রহিয়াছে | 
এই ছুইটির নিরাকরণের জন্য তিনি আমাদের ঘুদ্ধার্থে আহবান করিতেছেন 
এবং বলিতেছেন, 'বারের মত শত্রুর একেবারে সম্মুখে উপস্থিত হও, 
তাহাকে ভাঙঃ ভাঙ। দেখিও যেন কোন ছলনা করিয়াই ভয়কে 
আবন্লিত করিও না, আলম্ডকে আবারত করিও না। আত্মপ্রবঞ্চনাবশে 
তাহাদের দিকে সোজ। হহয়। যর্দ না চাও, তবে তাহারা তোমার অন্তরে 
সাবধান্তার আকারে বাস! বাধিবে। এ সাবধানতা যুদ্ধের সাবধানতা। 


(নহে, ভয়ের নামান্তর মাত্র, তাহাও অসত্য । অসত্যকে পরিহার কর'। 


রি শক্দ পা ললিত 


শাদা 


তাই তিন দেশকে সত্যাগ্রহের বুদ্ধে নাঁমবার জন্ত আহ্বান করিয়: 
ছেন; যেখানে কোনও গোপন স্থান নাই, কোনও ছলনার উপায় নাই। 


; সেখানে হয়ত মৃত্যুর মুখেই সত্যাগ্রহীকে অগ্রসর হইতে হুইবে। কিন্ত 


গান্ধীজীর মতে সেই মৃত্যু আমাদের পুজার উপায়ন্বরূপ। মৃত্যু যখন 
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আমর! অনুভব করি নাই, তখন তাহাকে অমঙ্গল রূপে কল্পনা করিয়া 
লাভ কি? সত্য যখন আমাদের মৃত্যুর সম্মুখীন করিতেছে তখন 
শরীরকে মৃত্যুর দ্বারা আবিষ্ট হইতে দেওয়া ভিন্ন উপায় কোথায়? 

মহাত্াজী আমাদের এই সাধনপথের নিদেশি দিয়াছেন । তাহার 
ধারণ যে নিষ্ঠার সহিত সত্যাগ্রহের পন্থায় অগ্রসর হইলে আমাদের 
জাতির নিবিড় তামসিকতা৷ হুর্যকিরণের সম্মুখে কুয়াশার মত অপসারিত 
হইবে, কারণ সে তামদিকত। যতই নিবিড় ও দ্ুভেগ্ঘ মনে হউক না কেন 
ভাঁহা শুধু আবন্পণের মত আমাদের ভাবনকে ও চিত্তকে আবৃত রাখিয়াছে । 
এবং এই তামমিকতা৷ বিদুরিত হঈলে মধাপথে আমরা জাতীয় স্বাধীনতা 
লাশ করিব। কিন্ত তাহা আমাদের সাধনার শেষ ফল নহে, মধ্যপথে 
পান্থশালার মত পথের শ্রান্তি দূর করিয়া আমাদের অধিকতর শক্তিশালী 
করিবার জন্যই তাহ! বর্তমান রহিয়াছে । জাতি স্বাপ্ীনত। লাভ করিলেও 
আমাদের সহ্যসাধন৷ নিরবচ্ছিন্নভাবে চলিবে, যতধিন না আমাদের সকল 
অস্কার বিদুরিত হইরা। আমরা যন্বী হাতে যন্ধের মত হই। শরীরের, 
মনের সকল বাধা নিমুক্তি হইলে, আমাদের সকল অতঙ্কারের ভাব বিদূরিত 
হইলে, যে স্বর্ন বু জড়তার মধা দিয়াও আজ ক্ষণে ক্ষণে আমাদের অন্তরে 
প্রবেশ করিতেছে, তাহা আমাদের জণবনের প্রতি কর্মে প্রতি চিন্তায় 
প্বনিত হৃইয়। পূর্ণ হইবে । তখন শরীরকে, মনকে, সেই পূর্ণ সঙ্গীতের 
সরে ধ্বনিত হইতে দেখ! ভিন্ন আমাদের অন্তরের দ্রষ্টার আর কোনও 
বাবসায় থাঁকিবে না। 


বিষ্ঠার ব্যবহার 


কয়েক বৎসর পুবের ঘটন!। ওড়িশায় জুয়াউ নামে একটি জাতি 
(বাম করে, তাহাদের ভাষা ও ধর্মের সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিবার জন্ত 
এক জায়গায় গিয়াছিলাম। জায়গাটি পাহাড়ের নীচে, পাশে একটি 
ক্ষীণত্রোতা পাবত্য নদী, নিকটে জুয়াঙদের একখানি গ্রাম। স্থানটি বেশ 
ভাল বলিয়া মনে হুইল, তাই সেখানে তাবু গাড়িয়া বসবাসের আয়োজন 
'করিলাম। আমার সঙ্গে ৮চ'ল ডাল আলু ঘি ছিল, একজন চাকরও 
ছিল, অতএব খাইবার কোনও অনুবিধা হ্য় নাই । সারাদিনই জুয়াঙদের 
মধ্যে থাকিতাম এবং তাহাদের জীবনধার! পর্যবেক্ষণ করিতাম। সকালে 
উঠিয়া গ্রামের স্ত্রীলোকেরা বনে ফলমূল আহরণ করিতে যায় এবং 
পুরুষেরা জঙ্গল হইতে বাশ কাটিয়া আনে । তাহার পর সারাদিন গ্রামে 
“বসিয়া বাশের ঝুড়ি ডাল। প্রভৃতি বস্ত নির্মাণ করে। সন্ধ্যায় স্ত্রীপুরুষে 
' নাচগান করে, ততিন্ন সারাদিনই খেজুরের বস হইতে উৎপন্ন তাড়ী খায়, 
ইহাতেই তাহাদের জীবনের আনন্দ। পাঁচ সাঁত দিনের মধ্যে অনুভব 
করিলাম যে, ভূয়াডেরা অধিকাংশ দিনই তাড়ী খাইয়! কাটাইয়। দিতেছে । 
“ঘরে কাহারও কাহারও কিছু বাজরার দানা আছে, তাহা সিদ্ধ করিয়া 
খায়, বনের ফলমূল কিছু আহার করে, অবশিষ্ট পেট তাড়ীর দ্বারা ভণ্তি 
; করিয়া লয়; ভাত ভোটে না বলিলেই চলে । উৎসবের দিনে হয়ত 
খায়, অন্থান্ত দিবস যেমন তেমন করিয়! পেট ভরায়। 
র্‌ ব্যাপারটি উপলব্ধি করিবার পর মনে খট্ক' লাগিয়া গেল। অল্প 
জিজ্ঞাসাবাদের ফলেই জানিতে পারিলাম যে, ইহারা আগে বনে জঙ্গলে 
। শিকার করিত ও জঙ্গলের গাছে আগুন লাগাইয়া, শুধু খস্তার সাহায্যে 
| 
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পোড়া মাটিতে কিছু বীজ বপন করিত। আজ বনের গাছপালা! রক্ষা 
করিবার জন্ত দেশের রাজ! সেখানে জুয়াউদের প্রবেশ নিষেধ করিয়া 
দিয়াছেন, শিকারও বন্ধ হইয়াছে । এইরূপে অবস্থান্তর ঘটায় কোন কোন 
জুয়াঙ লাঙলের সাহায্যে চাষবাস করিতেছে, কিন্ক এই গ্রামের সকলে 
প্রধানত বাশের ঝুঁড়ি চাক্গারী বুনিবার বুত্তি গ্রহণ করিয়াছে। ইহারা 
চাষের বিগ্তা ভাল করিয়া আয়ত্ত করিতে পারে নাই, তাই ইহাদের 
£েরও সীম! নাই । জমিদার জুয়াউদের জমি বিপি করিতে চায় না; 
কেননা, তাভার1 সময়মত খাজনা দেয় না। একে ত চাষ ভাল জানে 
না, তাহার উপর আবার ধান বেচিয়া ত্র পয়সা হইলেহ হাটে মন্থয়া ভইতে 
চালাই করা মদ কিনিয়া খাইয়। ফেলে । 

অথচ পাহাড়ে জঙ্গলে ইতস্তত ভ্রমণ করিয়া এমন অন্তত একটি 
জায়গা আমার নজরে পড়িয়াছিল, বেখানে নাধ বাঁধরা জলাশয় রচনা 
করিলে চাঁষের উত্তম বার্তা হহত্তে পারে, লোকে খাইয়া বাচে: ভরত 
মনুসন্ধান করিলে এরূপ আরও স্থানের সংবাদ পাওয়। যাইতে পারে । কিন্ত 
প্রশ্ন হহল, জুয়াঙউদের মধ্যে সে জ্ঞান কোথায়, তাহাদের সমাজে এমন 
সমবেত শক্তিই বা কই, যাহার ফলে তাহারা একজোটে জমি লহবে, 
বাধ বাধিবে, চাষ করিবে? 

গুধুকি তাই? ম্যালেরিয়া তাহারা সর্পদাই কুগ্ন। ছেলেদের 
পেটে পিলে, পুরুষেরা ক্ষীণ এবং খর্বকায়। কিম্য দারিদ্র্যের তাড়নায়, 
মজ্ঞানের বশে গায়ে জর লয় সারাদিন বনে জঙ্গলে ঘুরিয়া বেড়ায়, 
বাজ করে, মদ খায়, মোটের উপর শরীর অচল না হওয়া। পর্যন্ত সেটাকে 
উপেক্ষা করিয়া চলে । 

এইরূপ অবস্থা দেখিয়া ক্রমে ক্রমে আমার মনে একটি প্রশ্ন জাগিতে 
লাগিল। আমি জুয়াঙদের মধ্যে গিয়াছি বৃতত্বের সন্ধানে । কোল, 
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শীওতাল প্রভৃতি জাতির সহিত ইহারা, সমপর্যায়ে পড়ে। অতএব 
চে আদিমতম অনার্য সংস্কৃতির রূপ কি ছিল, তাহার কিছু নমুন! 
যাদের মধ্যে পাওয়া যাইবে, এই আশায় গিয়াছি। পেট ভরিয়া ছ 
বল থাই, মন অবসাদগ্রস্ত হইলে সপ্তাহে এক আধ দিন সাইক্র চড়িয়। 
চার মাইল দূরবর্তী শিক্ষিত ওড়িঘা-পল্লীতে গল্প করিয়! আমি, তা! ছাড়া 
সিঙগে বইপত্র তআছেই। তবু মনে প্রগ্ন উঠিল, এখানে থাকিয়া আমার 
ক্জানের দ্বারা জুয়াউদের জীবনকে কি আরও সমৃদ্ধ করা যায় না? 
উদ্ভিদ্বিজ্ঞানের পণ্ডিতেরা যেমনভাবে গাছের সহিত সম্বন্ধ স্থাপন! 
করেন, তাঁহাকে কাটেন, কোটেন, অগুবীক্ষণের তলায় পাতিয়। পরীক্ষা 
“করেন, আমিও ত মানুষকে তেমনিভাবেই দেখিতেছি, পর্যবেক্ষণ 
'ক্করিতেছি, আমারই মত মানুষ বলিয়। তাহাদিগকে গ্রহণ কত্রিতে 
গারি নাই। আমার আত্মীয়স্বজন যদি এইরূপ দারিব্রো পড়িতেন, 
এইরূপ জ্ঞানহীনতার বশবর্তা হুইয়। ম্যালেরিয়ায় আক্রান্ত হুইতেন, 
স্মথবা ভাল চাষ-আবাদের সম্ভাবনা থাকা সত্বেও সেখানে কিছু ন৷ 
করিতেন, তবে আমি তাহাদের মাথার মাপ লইয়া ক্ষান্ত হইতাম না, 
স্তাহাদের লৌকিক ধর্ম স্ত্রী-মাচারের বিষয়ে বা শবদাহের ব্যবস্থা সম্বন্ধ 
“গবেষণামূলক প্রবন্ধ লিখিয়! নিশ্চিন্ত থাকিতাম না॥ আমার সকল বিস্ভা 
। পমিলাইয়া কোনও রকমে তাহাদের উপকারে আসিবার চেষ্টা করিতাম। 
উপস্থিত ক্ষেত্রে আমার কর্তব্য কি-_এই প্রশ্ন ধীরে ধীরে আমার মনকে 
আলোড়িত করিতে লাগিল । 
রম ছুঃখের নহিত বলিতে হইতেছে যে, সে সময়ে এই প্রশ্নের উপযুক্ত 
শীমাংস। করিতে পারি নাই। তবু পরবর্তী কয়েক বৎসরের সংক্ষিপ্ত 
[ইতিহাম, নিতান্ত ব্যক্তিগত কাহিনী হইবে জানিয়াও, আপনাদের কাছে 
নিবেদন করিয়া আমার মূল বক্তব্যে পুনরায় ফিরিয়া! যাইব। যে সময়ের 
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কথ! বলিতেছি, তাহার কিছুকাল পরে ভারতব্যাপী রাজনৈতিক 
আন্দোলন আরম্ত হইয়া! গেল। আমিও অনুভন করিলাম যে, রাষ্ট্রে ও 
সমাজে আমূল বিপ্লব সাধিত না হইলে, মানুষের চিস্তায় এবং অভ্যাসে 
মূলগত পরিবর্তন না ঘটিলে, খণ্ড থণ্ড ভাবে ভারতবর্ষের কল্যাণ সাধিত 
হইতে পারে না। সেই কল্যাণের সন্ধানে ঘুরিয়াছি, আমার মত অসংখ; 
মানুষ ঘুরিতেছে, কিন্তু যথার্থ মঙ্গলের দিন এখনও আসে নাই, কবে 
আমিবে তাহাও জানি না। 

যাহাই হউক, জাতির কল্যাণের পথে বিচরণ করিতে করিতে মানে 
মাঝে তত্বজ্ঞানের আকাজ্জন আবার মনের মধ্যে প্রবল হইয়া! উঠিয়াছে এবং 
ইদানীম্‌ মনে হইতেছে বে, দেশে যখন সাক্ষাৎ রাষ্ট্রায় আন্দোলন নাহ, 
অথবা স্তিমিত অবস্থায় রহিয়াছে, অন্তত সে সময়ে আমাদের দেশের 
অশিক্ষিত অবজ্ঞাত বহু মান্ষের কল্যাণের জন্য নৃতত্বের বিদ্যার প্রয়োগ 
করা যাইতে পারে । স্বাধীন ভারতবর্ষে সামাজিক আহনকানুন গঠনের 
জন্ত হয়ত নৃতভুব্” পণ্ডিতগণের প্রয়োজন হইবে, জাতির শারীরিক 
উন্নতিসাধনের জন্ত সেব্দপ পণ্ডিত হয়ত নানাবিধ বৈজ্ঞানিক ব্যবছ 
রচনা করিবেন। কিন্ত আজ আমরা বরিও দেশের সর্বময় কল্যাণের 
নিমিত্ত আহ্ন গড়িতে পারি না, তবু আমাদের করণীয় থে কিছুই 
নাই, হহাও ত ঠিক নহে । 

কয়েক দিবন আগেকার কথা বলিতেছি। খাদি প্রতিষ্ঠানে শ্রপুক্ত 
সতীশচন্ত্র দাশ গুপ্ত মহাশয়ের সঞ্চিত সাক্গাৎ করিতে শিয়াছিলাম। কথা 
প্রসঙ্গে তিনি বেলেঘাটার নিকটে একটি মেথরপল্লীৎ সম্বন্ধে সংবাদ 
দিলেন। তাহার মতে বাগালী মেখরগাতি ক্রমশ লুপ্তু হতে 
বসিয়াছে। তাহাদের মধ শিশুনুভ্যুর হার অত্যধিক, বৃদ্ধের সংখ্যা 
অন্ন, মধাবয়স পার হইতে না হইতেই ইহারা ক্ষয়কাশ, নিউমোনির' 
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'অথবা অন্ত কোনও রোগে হঠাৎ আক্রান্ত হুইয়। মার! যায়ঃ অথচ ইহা 
'যে একমাত্র দারিপ্র্যের বশে, তাহাও নহে! মেথর ও মেথরানী উভয়ে 
(রোজগার করে, প্রতি পরিবারের আয় আনুমানিক ত্রিশ টাকা পরস্ত 
হইয়া থাবে,। 1কন্তু ইহারা দারুণ মদ খায় এবং অতান্ত শিথিলচরিত্র 
হওয়ার ফলে অকালে মৃত্ামুখে পতিত হয়। বিবাহের বন্ধন ক্ষণস্থায়ী, 
৪০1৫০ বৎসর বয়স পধস্ত ইহাদের মধ্যে স্থীর পরিবর্তন, স্বামীর 
পরিবতর্ন অনবরত ঘটিয়। থাকে । সতীশবাবুর কথ। শুনিরা আমার মনে 
হইল, বৈজ্ঞানিক গবেষণার ছারা এই ক্ষয়িফু জাতিকে কি ভাবে বাঁচানো 
যায়, তাহার কোন নির্দেশে কি পণ্ডিতের দিতে পারেন না? কেন 
ইহারা এত শ্রীপ্ব মার! যায়? কেন ইহাদের সামাজিক বন্ধন এত শিথিল 
হয়, এগুলি কি নৃতত্ববিদ্‌ পঙ্ডিতগণের গবেষণার বিষয় নয়? 

নস্তুত ইহাই ত বিগ্ভার প্রয়োগের ক্ষেত্র । আমাদের বিদ্যা যদি 
মানুষের কল্যাণে নিয়োজিত না হয়, তবে বিদ্ভার প্রয়োজন কি? 
অনেকদিন পুবে আমার জনৈক বন্ধু সন্নযাসী-সম্প্রদায়ের বিরুদ্ধে ত'চ্ছিলা- 
ভরে কথা বপিতেছিলেন। তাহার অভিযোগ ছিল যে, সন্গযাসীগণ 
সমাজের সেবা ন। করিয়া হিমালয়ে বৃথাই তপন্তার নিধৃক্ত থাকেন। 
গিরিগুহায় বাস করিয়া তাহারা যে ঈশ্বর বা তত্বজ্ঞানের অনুসন্ধানে 
প্রনুর্ত থাকেন, তাহা মানসিক বিলাম ভিন্ন আর কিছুই নহে, নিজের 
অন্তরের তৃপ্তির জন্য তাহারা সামাজিক কর্তব্যে অবহেল! করেন। সেই 
তপস্তানিরত সন্যাসীদের সম্বন্ধে তখন কি বলিয়াছিপাম মনে নাই, তবে 
আজ হইলে বপিতাম যে, তাহার। অন্তত নিজের আত্মার বা! আত্মস্ুখের 
জন্ত সমাজের কাছে মাহিন। দাবি করেন না। ছুই বেল! ছু মুঠা বা 
এক মুঠা অন্নের বেশি তাহারা সমাজের কাছে সচরাচর চান না, কিন্ত 
বিশ্ববিগ্ভালয়ে আমরা যখন চাকরি করি, তখন কি সে কথ! বলিতে পারি 2 
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অপরের বিষয়ে জানি না, নিজের সম্বন্ধে আমি এ কথ বলিতে পার 
যে, আজ আমাকে যে পরিমাণ কাজ করিতে হয় এবং তাহার পরিবর্তে 
যত বেতন পাই, তাহার হিসাব করিলে ঘণ্টায় আমার মজুরি ৫॥০ টাক 
ঈাড়ায়। আবার বৎসরে পাঁচ মাস ছুটি বাদ দিলে প্রতি ঘণ্টা বক্তৃতার 
মূল্য ১০ টাকা হয়। আবার .একই বক্তৃতা বছরের পর বছর দেওয়া 
সত্বেও দেখিতেছি, সেকেও-হাও বলিয়া তাহার দাম কিছুমাত্র কমে ন! 
বরং বৃদ্ধি পায়। অথচ আমি নিশ্চিত জানি, প্রাচীনকালে মানবের 
ব্যবহৃত প'থরের বাং হাড়ের তৈয়ার যে সকল অন্ত্রশস্ত্রের সম্বন্ধে আঃ 
বন্তৃত। দিয়া থাকি, তাহ ছাপাইয়া বিক্রয় করিলে বাজারে চার আন 
পয়সাও পাওয়া যাইবে না। সন্নাসীগণের মত শুদ্ধ জ্ঞানের নিমিত 
তপন্তা করিতেছি, এরূপ আবদার আমর! মাহিনা লইয়া করিতে পাঁধি 
না। বি আমর! বনচাঁরী হইতাম, বন্ধল পরিধান করিতাম, কুঁড়ে 
ঘরে থাকিতাম, সমাজের কাছে প্রাণধারণের জন্ত পবাপ্ত অর্থের অতিতিত্ত 
ন। লইতাম, তাহ। হইলে কথা ছিল। কিন্তু যতক্ষণ আমর তাহ. 
অপেক্ষা অনেক বেশী দাম লই, বতক্ষণ দেশের অসংখ্া পরিশ্রমী লোক 
প্রাণপাত কারিয়াও ভালভাবে খাইতে পরিতে পায় না, বতক্ষণ প্ম্ 
জুয়া শবর প্রতিক মত জাত জ্ঞানের অভাবে, সঙ্বশক্তির অভা। 
শোবিত হইতেছে, এবং ক্রমশ বিলুপ্ত হইতে চলিয়াছে, ততক্ষণ সমাজে: 
থরচে যে বিদ্কা আমরা আহরণ কণিয়া থাকি, তাহার প্রতিবান? 
আমাদিগকে করিতে হুইবে। আমাদের লব্ধ জ্ঞান যদি সমাজের হিতে 
নিয়োজিত হয়, তবে আমাদের খণ কিয়ৎ পরিমাণে লাঘব হইতে পারে । 

সমাজে সমন্তার কি কোনও অন্ত আছে? হিন্দু ও মুসলমান 
সম্প্রদায়ের মধ্যে আজ ঈর্ষা, দ্বেষ ও অবিশ্বাস ঘনীভূত হইয়া উঠিতেছে : 
গবেষণার দ্বারা যদি আমবরা ইহার মুলগত কারণ ও তাহা অপনোদপনে: 


সহ ত নন 


বি্ভার ব্যবহার ২৩ 


এ 


পথ আবিফার করিতে পারি ও নির্ভয়ে তদনুরূপ চেষ্টা করি, তবে 
আমাদের কর্তব্য কতকাংশে সমাপন হয়। জাঁতিভেদ-প্রথার ফলে 
'হিন্দুসমাজ পঞ্দু হইয়া আছে। কেহ কেহ বলেন, অসবর্ণ বিবাহের 
বুল প্রসারের দ্বারা সকল হিন্দুকে মিশাইয়া এক মহাজাতিতে পরিণত 
করিতে হহবে। কেহু বা বলেন, অসবর্ণ বিবাহের সম্তানসস্ততি শরীরে 
ও মনে অবনত হুইয়া যায়। নৃতত্ববিদ্‌ হিসাবে জামাদের উভয় পক্ষের 
মতামত নিবিচারে মানিয়া লইলে চলিবে না। যে সকল ক্ষেত্রে অসবর্ণ 
বিবাহ ঘটরাছে, সেখানে গবেষণার দ্বার সন্তীনসম্তুতির উপর তাহীর 


শা 


প্রভাব পধবেক্ষণ করিতে হইবে । এবং বৈজ্ঞানিক পরীক্ষায় ঘদি মনে 
'হয় যে, এরূপ বিবাহ হুইতে মঙ্গল সাধিত হইতে পারে, তবে সমাজের 


সম্মুথে তাহাই বলিতে হইবে । যদি মনে হয়, সামাজিক কতকগুলি 
নিয়মের পরিবর্তন সাধন করিয়া তাহার পর এইবূপ বিবাহু প্রচলিত 
কর! উচিত, তবে সেই পঞ্সিবর্তনের জন্ত আমাদিগকে আশু জনমত 
গঠনের ব্যবস্থা করিতে হইবে । 

সমাজে এই জাতীয় সমস্যার কোনও অভাব নাই, আমাদের 


কর্তব্যেরও অভাব কোনও দ্রিন ঘটবে না।। যে বিষয়ের অভাব 
: অনুক্ষণ অনুভব করিতেছি, তাহা হ্ইল-_ছুঃখের বোধের অভাব। 


আমাদের চাব্রিদিকে বিশাল সংসারে যে দুঃখ পুঞ্জীভূত হইয়া রহিয়াছে, 


; তাহার সম্বন্ধেই আমরা সব সময়ে সচেতন নহি । ১৯৩০-৩১ সালে 


হুড চাপল পরিধি ৮ সদ গাসিহ তিল 


£ বাংলা দেশের জনৈক কংগ্রেসকর্মী গান্বীজীকে এই মর্মে এক পত্র 


4 
€। 


লিখিয়াছিলেন, “কংগ্রেসের কাজ করিতে গিয়া সময়ে সময়ে আমার মধ্যে 
অভিমান জী'গিয়া ওঠে, তখন কংগ্রেসের আপিস দখল করিবার জন্ত 
ব্যস্ত হুইয়! উঠি, প্রতিপক্ষকে দাবাইবার চেষ্টা করি ; মনে হয়, তাঁহারা! 
দেশের মিত্র নয়, আমিই শুধু ঠিক পথে চলিয়াছি। আমার প্রদশিত 


২৪ নবীন ও প্রাচীন 


পথে সকলে চলুক, সকলে আমাকে মান্ত করুক। এইরূপ অভিমান 
হইতে মুক্তির উপাঁয় কি, সেবার ভার কেমন করিয়া সর্বদা! মনের সামনে 
উজ্জ্বল রাখিব ?” উত্তরে মহাত্বা গান্ধী তাহাকে লিখিয়াছিলেন, 
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ঠিক ভাষাটি মনে নাহ; কেননা, চিঠিখানি পরবর্তীকালে 
রাজপুরুষদের তাড়নায় লুপু হইয়া গিয়াছিল। কিন্তু তিনি বে রক্ষাকবচের 
কথ! চিঠিতে লিখিয়াছিলেন, তাহারা সঠিক উল্লেখ করিলাম । 
জ্ঞানের সাধনার মধো আমাদের জীবনে বহু মুহ্ত এমন আসিয়া থাকে, 
যখন জ্ঞানের লক্ষা আমাদের সম্গুথে আর উপস্থিত থাকে না। নিজের 
চাকরি, নিজের উন্নতি, অপরের বিদ্যাহীনতা, অপরের সঙ্কীর্ণতা আমাদের 
চোখের সামনে আপিয় জ্ঞান এবং সেবা__উত্তয়কেই ঢাকিয়া ফেলে। তাই 
শুধু কামনা করি যে, ভীবনের এইব্দপ বল মুহূর্তে মানবের ছঃথের বঢ় 
চিত্র আমাদের চোখের সম্মুখে জাগিয়া যেন আমাদের জ্ঞানের প্রবৃত্তি ও 
মানবসেবার বুদ্ধিকে পুনরায় প্রদাপ্ত করিয়! দেয়। ভগবান বুদ্ধ চারিটি 
আধ মহাসত্যের মধ্যে বলিয়াছিলেন, জগতে যে দুঃখ আছে ইহাই প্রথম 
এবং প্রধান সত্য। এই পত্যের বোধ যেন সদাসর্দা আমাদিগকে 
অহমিকার নাগপাশ হইতে বাচাইবার পক্ষে রক্ষাকবচের মত কাজ করে। 
[ কলিকাতা বিশ্ববিদ্ালয়ে আনথ,পলজিকাল ইন্সটিটিউট প্রদত্ত বন্তৃত। ] 


বিজ্ঞান শিক্ষকের অভিজ্ঞতা 


কিছু'দন হইতে বিজ্ঞানশিক্ষকের বৃত্তি গ্রহণ করিয়াছি । কিন্তু 
হুভাগোর বিষয়, নৃতত্ববিজ্ঞানের এমন একটি শাখার সম্বন্ধে আমাকে 
পড়াইতে হুয় যাহার প্রতি শুধু তত্বান্বেবী ভিন্ন অপর কাহারও 
প্রবৃত্তি থাকিবার কথা নয়। অতি প্রাচীনকালে মানুষ কেমনভাবে 
জীবনযাপন করিত, কেমন করিয়া প্রথমে পাথরের ও কাঠের 
অস্ত্রাদি নিম্ণণ করিত, ক্রমশ তামা, লোহা প্রভৃতি ধাতু আবিষ্কৃত 
হইল, মানুষ মুন্ময় পাত্র রচনা করিতে শিথিল, পশুপালন এবং 
কষিকাধের উদ্ভব হুইল, ইভাই ছাত্রগণ আমার নিকটে শিক্ষ। 
করিয়া থাকে । পুরাতন কাহিনীর প্রতি আকর্ষণ সকলের পক্ষে 
থাক? স্বাভাবিক । কিন্ত বিশ্ববিগ্ভালয়ে যাহারা অধ্যয়ন করে তাহারা 
বিজ্ঞানের ছাত্র, অতএব নিছক গল্প শুনাইলে আমার চলে ন]। 
সঙ্গে সঙ্গে বৈজ্ঞানিক গবেষণাপদ্ধতি শিখাইতে হয়, বিলুপ্ত মানবের 
সন্বন্দে আমর! কেমন করিয়া জ্ঞানলাভ করিতে পারি: তাহাও বলিতে 
হয়। উপরন্থ ছাত্রগণের অন্নন্ধিৎপা জাগরূক থাঁকে সে বিষয়েও 
লক্ষ্য রাখিতে হয়। তছিন্ন বিশ্ববিদ্ভালয়ের মূলমন্ত্র 40521705010 
০ 14687171121 অর্থাৎ বিদ্যার প্রসারের সম্বন্দেও কমচারী হিসাবে 
উআঁশাকে অবহিত থাকিতে হয়। পঠন এবং পাঁঠনের কাজ সমাপন 
করিয়া আমাকে যথাসাধ্য গবেষণাকার্ণে নিযুক্ত থাফিতে হ্য়। 
মোটামুটি, এইরূপ কয়েকটি কাঁজের ভার লইয়া শিক্ষকতা করিতেছি । 
সামান্ত ছুই বৎসরের মধ্যে যে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় কৰিয়াছি, তাহা সব 
সময়ে পরিফার করিয়া তলাইয়া। ভাবি নাই। অথচ তাহার প্রয়োজনও 


২৬ নবীন ও প্রাচীন 


আছে। বনের হরিণ যখন আক্রমণকারী ব্যাধের নিকট তাড়। 
খাইয়া ছুটিয়া চলে, তখন সে মাঝে মাঝে স্তব্ধ হইয়া দীড়ায়, কান 
পাতিয়া শুনিবার চেষ্টা করে, ঠিক পথে চলিয়াছে কিনা । আমি? 
শিক্ষকতা কাযে সেইরূপ স্থির হ্ইয়া ছুই দণ্ড দীড়াইয়া ভাবিবার 
প্রয়োজনীয়তা অনুভব করিতেছি। চাকরির বাধাপথে কতকগুণি 
কাজ আমার জন্ত নিদিষ্ট আছে। সে সম্বন্ধে অবহেলা না করিলে 
চাকরি যে বজায় থাকিবে, সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই। কিছু 
ঠিক পথে চলিয়াছি কিনা, তাহাও ত ভাবিবার বিষয়। বেখানে 
একার ভাবনায় কাজ হয় না, সেখানে পাচজন সমধমী ব্যক্তির 
সহিত আলাপ আলোচনা দ্বারা মানুষ পথের দিশা আরও সহজে 
লাভ করিতে সমর্গ হয়। সেই আশায় সবজনসমক্ষে নিতান্ত ব্যক্তিগত 
অভিজ্ঞতার বিষয়ে আলোচনায় 'প্রবুভ্ত হহয়াছি | 


বন্তৃতার ভাব৷ 

যে সকল যুবক বিশ্ববিদ্যালয়ে নৃতন্্ববিদ্যা আহরণ করিবার জগ্ত 
আসে তাহার। মোটামুটি পরিণতবয়স্ক । তাহার! বিজ্ঞান এবং সাহিতোর 
গ্রথম পাঠ সমাপন করিয়া তবে এখানে আসে। বাংলাদেশে প্রচলিত 
শিক্ষীপদ্ধতির ফলে তাহারা বাংলাভাষা অপেক্ষা ইংরেজীতে বেশী বহু 
পাঠ করিরা থাকে, অতএব ইংরেজী ভাষায় তাহাদের কিছু দখল 
থাকিবার কথ! । / 

যে ছাত্রগণকে লইয়া আমাকে কারবার করিতে হয় তাহার মধ্ে 
বেশ ধারাল ছেলে দেখিয়াছি, আবার ধারাল নয় এমন ছেলেও দেখিয়াছি! 
কেহ বা একবার পড়িয়াই বিষয়টির সম্বন্ধে স্পষ্ট ধারণা কক্রিতে 
পারে, কাহারও বা উহ্ছ। বুঝিতে সময় জাগে। যে ক্ষেত্রে ছাত্রগণ 


বিজ্ঞান শিক্ষকের অভিজ্ঞতা ২৭ 


'বইএর ভাষা! পড়িয়! বুবিতে পারে না, সেখানে স্বতন্ত্র কথা। কিন্তু 
ক্লাসে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই দেখিয়াছি, বুঝিতে দেরি হইলে দোষ 
£ শিক্ষকের, ছাত্রের নহে। ইংরেভী আমাদের ভাষা নহে। ইংরেজীতে 
7 পড়াইতে গিয়া অনেক সময় আমাদের ভাষার চক্রযান এমনই 
বিকল হুইয়৷ পড়ে যে শুধু শকট-চালকেরই প্রাণাস্ত পরিচ্ছেদ হয় 
না, উপরন্ত যাত্রীর দলও ঘর্মীত্তকলেবর হুইয়া ওঠে। এরূপ অবস্থায় 
ইংরেজী এবং বাংলা মিশাইয়। “কলেজ স্কোয়ারের ভাষায়” আপছুদ্ধারের 
একটি রীতি প্রচলিত আছে, কিন্ত আমি সে ভাষাটি এখনও আয়ত্ত 
' করিতে পারি নাই । পারিব কিনা তাহাও সন্দেহ; কেননা ব্যক্তিগতভাবে 
আমার বাংলাভাষার প্রতি শ্রদ্ধা আছে, ইংরেজীর প্রতিও আছে, 
কিন্তু উভয়ের সংমিশ্রণজাত বস্তর প্রতি তেমন শ্রদ্ধা এখনও অর্জন 
করিতে পারি নাই। 

ভাষার অচল অবস্থায় উপস্থিত হইয়৷ দেখিয়াছি, বিষয়টিকে যদি 
আবার গোড়া হইতে বিবেচনা করা যায় তবে আঁধকাংশ ক্ষেত্রে সুফল 
ফলিয়!৷ থাকে । বে বাক্য পূর্বে ব্যবহার করিয়া ফেলিয়াছি তাহারই টীকা 
বা ভাষ্যের অপচেষ্ট' না করিয়া নৃতনভাবে বিষয়টি আলোচনা! করাই 
ভাল। কঠিন অথব! নীরস ন্বিয় হইলে ছাত্রগণ বহুক্ষণ একাগ্রাবে 
কান খাড়া করিয়া রাখিতে পারে না। মনোবোগের অভাব ঘটিলে যুক্তি 
এবং তর্ক তাহাদের নিকট অচল হুইয়া যায়, তাহার হাই তোলে, 
বাহিরে কোথাও সামান্ত শব হইলেই সেদিকে ফিরিয়া তাঁকায়। এরূপ 
অবস্থায় যদি বক্তৃতার সাহায্যে তাহাদের চোখের সম্মথে কতকগুলি 
ছবির স্থষ্টি করা যায়, অমনই তাহাদের মনোযোগ পুনরায় আকৃষ্ট হয়। 

বাকোর ছারা এইরূপ ছবি আঁকিবার কালে দেখিয়াছি বক্ততার 
ভাষা বত সরল, যত স্পষ্ট হয় ততই ছকি স্পষ্টতররূপে ফুটিয়৷ ওঠে। 
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একেবারে ঈশপ ফেবগ্সের ভাষা হইলেই ভাল হয়, কিন্তু ভাষাকে 
অত সরল করিবার মত ইংরেজী বি্তা ত আমার নাই, সেইজন্ত উহ্থাকে 
যতদূর সাধ্য সরল করিবার চেষ্টাই করিয়া থাকি । সর্দদা কেবল লক্ষ্য 
রাখি, ভাষার তরণী যেন মলঙ্কারের ভারে ডুবিয়া না যায় 

বক্তৃতার সময়ে অনেকবার লক্ষ করিয়াছি, বখনই আমার বাক্য 
দীঘ হইতেছে, ভাষা জটিল অথবা অলঙ্কারবনুল হইবার উপক্রম হইয়াছে, 
তখনই সঙ্গে সঙ্গে ব্যাখ্যানবস্তও উত্তরোত্তর অস্পষ্ট হইয়া পড়িতেছে। 
একটু অনুধাবন করিলেই বুঝা বায় যে বক্তবোর সম্বন্ধে আমার নিজের 
মনেই খানিক অল্পষ্টতা রহিয় গিয়াছে । বিষয়বস্তুর সম্বন্ধে আমার নিজের 
ধারণা যত স্পঞ্ঠ, যত দ্বিধাশূন্তয হইবে, ভাষাও তত সহজ তত সরল 
হইতে দেখা যায়। বাড়ীর গৃহিণীর। বাসি মাছ চালাইবার সময়ে বেশ 
করিয়া তাহাতে পেয়াজ ও লঙ্কাবাটা দিয়া প্লাধেন, বক্তৃতার মধ্যে 
তেমনই ভাবের বাজো গোলযোগ থাকিলে ভাষাও খুব সাজগোজ করিয়া 
বাহির হয়। 

শুধু নিজের অভিজ্ঞভাই নয়। কাসে ছাত্রগণকে আমি যে সকল 
প্রশ্ন করি তাহার উত্তরে প্রতোককে ছোটখাট বক্তৃতা করিতে হয়। 
আমার ক্লাসে ছাত্রগণ স্বীয় আননের সামনে দীড়াইয়৷ উত্তর দিতে পায় 
না, সামনে আসিয়া অপর ছাঁত্রগণকে সম্বোধন করিয়া উত্তর শোনাইয়া . 
যাঁয়। উপবিষ্ট ছাত্রগণ বুঝিতে না পারিলে প্রতিপ্রশ্ন করে, তখন 
বক্তাকে সেহ প্রশ্নেরও উত্তর দিতে হয়। ছাত্রগণ ঘাহাতে প্রশ্ন করিতে 
শেখে, মনের সন্দেহ প্রশ্নের আকারে জ্ঞাপন করিতে শেখে, এবং তাহার 
যথাধথ উত্তর বক্তভাচ্ছলে জ্ঞাপন করিতে পারে, সে বিষয়ে আমি 
লক্ষা রাখি। 

কিন্তু প্রতি ক্ষেত্রেই দেখিয়াছি, উত্তর ঠিকমত জান! না৷ থাকিলে 
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ছাত্রগণ হয় নির্বাক হইয়া যায়, নয়ত আবোলতাবোল বকিতে আরম্ত করে। 
অসমসাহসিক ছাত্রগণ সেরূপ বক্তাকে কঠিন প্রশ্নের বাণে জর্জরিত 
করিবার চেষ্টা করে, অথবা অতিশয় সতাপ্রিয় হইলে স্পষ্ট মন্তব্য করে 
যে বক্তৃতা ভাল হইয়াছে, কিন্তু অর্থ কিছুই বুঝা গেল না । অতএব বস্তা 
আর একবার প্রশ্নটির উত্তর নূতন করিয়া দিন।, 

আমাদের নিজের ক্ষেত্জেও যেমন, ছানব্রগণের ক্ষেত্রেও তেমনই 
উপলব্ধি করিয়াছি যে বিষয়বস্তুর সম্বন্ধে স্পষ্ট ধারণ! না জন্মাইলে 
বক্তৃতার ভাষা কখনও সরল ও স্পষ্ট হয় না। স্পষ্ট এবং সহজবোধ্য 
বক্তৃতা করিবার প্রধান সাধন হইল বক্তব্যের সম্বন্ধে পরিপুর্ণ এবং 
নিঃসন্দিগ্চ জ্ঞান উপাজন কএ1; সেটি হইলেই বাকি আপনিই ঠিক হ্হয়। 
যায়। তাহার জন্ত হয়ত অনেকখানি পরিশ্রম করিতে হয়, হয়ত মনে 
মনে অথবা নিভৃতে বন্তৃতাটি মোটামুটি গড়িয়া লইতে হয়, কিন্তু শিক্ষকের 
পক্ষ হইতে ইহার দ্বারা যথেষ্ট স্থফল লাভ করা বায়। 


বক্তৃতার বিষয় 

ক্লাসের সময় যদিও এক ঘণ্ট। নিদি্ই থাকে তবু ঘড়ির কাটা ধরি! 
তাহার গ্রতি মুহূর্তই ধে কথার ছ্বারা ভরাট করিতে হইবে এমন চেষ্ঠা 
আমাদের মধ্যে থাক। উচিত নয়। এক দিনের, অর্থাৎ এক ঘণ্টার 
বক্তৃতার জন্ত একটি ছোট নিটোল শিল্সণীয় (বিষয় বাছিয়া লওয়! 
দরকার । তাহার সম্বন্ধে বলিতে বণিতে কোন দিন বা মাত্র আধঘণ্টা 
সময় লাগে, কোন দিন এক ঘণ্টার অতিরভ্ত' ছুই চারি মিনিটও হ্হয়! 
যায়। কিন্তু এক দিনে বেশী বস্ত কিছুতেই পরিবেশন করা৷ উচিত 
নয়। মাসিক পত্রিকায় ক্রমশ প্রকাশিত গল্পের মত একটি বক্তৃতা যদি 
শেষের দিকে বেশ গুছাইয়া সমাপ্ত করিতে ন1 পানি, একটু ক্রমশ থাকিয়! 
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যায়, তাহা হইলে ছাত্রগণের মনে সেদিনকার বক্তৃতার বিন্দুমাত্র দাগ 
থাকে না। বক্তৃতাঁট ছোট হউক তাহাতে আপত্তি নাই, কিন্তু 
বক্তৃতার আদি, মধা এবং অন্ত থাকা! প্রয়োজন। ইংব্রেজীতে যাহাকে 
ইউনিট বলে, প্রতোক বক্তৃতা এইরূপ নিটোল একটি ইউনিট হইবে, 
ইহা সবতোভাবে বাঞ্চনীয় । 

প্রাগৈতিহাসিক যুগে মানষের জীবনযাত্রার পদ্ধতি সম্বন্ধে পড়াইতে 
গিয়া সে-সমশ্রের আবহাওয়া লঈয়া বথেষ্ট আলোচন। করিতে হয়। 
আবহাওয়ার সম্পর্কে অনেক ভাববার বিষয় আছে। যেমন, কোন্‌ 
কোন্‌ প্রমাণের উপর নিভর করিয়া আমরা জলবানুর পরিবত'নের 
কথা জানিতে পারি, অথবা জগতের সকল দেশে পরিবতর্নের প্রমাণ 
বর্তমান কিনা, কিন্বা উল্লিখিত পরিবতর্নের মুখা এবং গৌণ নৈসগ্িক 
কারণ কি বণিয় বৈজ্ঞানিকগণ বিবেচনা করেন। তয় ত জলবায়ু সম্পকিত 
ভালোচনাটি এইরূপ তিন খণ্ডে ভাগ্ডিয়। তিনন্ট পৃথক এবং অভগ্ন 
বক্তৃতার ব্যবস্থা করিলাম । ইহার দ্বারা চটি উত্তম ফল লাভ হয়। 
গ্রথন, ছাত্রের প্রতিদিন ঘে সতাসন্তযই নুতন কিছু শিখিতেছে, এ 
বিশ্বাস তাহাদের মনে জন্মায় । দ্বিভীগ্পত, পরদিবসের বক্তৃতা শুনিবার 
সময়ে তাহার৷ যে বিগ্যাভ্যাসে ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতেছে, এ ধারণ! 
তাহাদের মনে থাকে। কিন্টু এই অগ্রগমনের মধ্যে একটি অক্ষুণ্ন 
'যোগস্ত্র বজায় রাখিবার জন্য আমাদের সকল সময়েই চেষ্টা করা কতব্য।' 

পূর্বের উদাহরণ পুনরায় বিবেচনা করা বাক। জলবায়ু- 
পরিবর্তনের সম্পর্কে বক্তৃভার স্থানে স্থানে কৌশলে এবং পরোক্ষভাবে 
আমি মানুষের জীবনের প্রতি সামান্য ইঙ্গিত করিয়া থাকি। এক 
সময়ে ইউক্রোপে নিদারুণ শীত ছিল, ইহা বুঝাইবার জন্ত তখনকার 
টেম্পারেচর কত ডিগ্রী পর্যন্ত নামিত তাহা ন। বলিরা বরং বলিয়। থাকি 
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যে এস্কিমোদের দেশে আজ যেমন শীত জাম্ণানির উত্তরাংশে তখন 
তেমনই শীত ছিল। চারিদিকে বরফ দেখা যাইত এবং তাহার উপরে 
উত্তরমেরুর মত বল্গ! হরিণ ঘুরিয়! বেড়াইত, সেই হরিণ পায়ের খুরের 
দ্বারা বরফ খুঁড়িয়া ঠাণ্ডা জমাট মাটিতে সংলগ্র শ্যাওলা বাহির করিয়। 
গাহইত । অর্থাৎ তখনকার ঠাগডার পরিমাণ টেম্পারেচারের মত কোন 
21)5(9০ তথোর সাহাযো না বঝাইয়া, তধনকার জীবজন্ত ও বিভিন্ন 
জাতের শ্তাওলা বা গাছপালার এক লম্বা ফর্দ ন। দিয়া মানুষের অন্ু- 
ভূতির ছলে ধারণা জন্মাইতে চেষ্টা করি। উহ্থানে বে ছাত্রগণের ধারণাই 
শুধু স্পষ্টতর হয় তাহা নহে, পরবর্তী বক্তৃতার জন্যও প্রচ্ছন্নভাবে ক্ষেত্র 
প্রস্তত হইয়া যায়। পরের বক্তৃতার ঘখন প্রা্গৈতিহাদিক মানুষের 
জীবনযাত্রার সম্বন্ধে, তাহার পোষাকপরিচ্ছদ, ঘরবাড়ী, অস্ত্শশস্ত্রের বিষয়ে 
দীর্ঘ আলোচন। করিতে হয় তখন উহা আর ছাত্রগণের নিকটে 
অপ্রত্যাশিত বস্তর মত মনে হয় না। উপরন্থ পুরাতন পাঠের সম্পর্কেও 
ছাত্রগণের নৃতন একটি কৌতুহল জন্মায়, আবহাওয়ার সহিত জীবজস্ত, 
গাছপালা এবং মানুষের জীবন কত নিবিড়ভাবে সংযুক্ত তাহা চিন্তা 
করিয়া আবহাওয়ার সম্বন্ধে ছাত্রগণের রুচি ও অন্রসপ্ধানের ইচ্ছা যেন 
বাড়িয়া ঘার়। এরূপে বিভিন্ন বক্তৃতা অঙ্গাঙ্গীসম্পর্কে আবদ্ধ হুইয়! 
ছাত্রদের শিক্ষিতবস্তর মনে রাখিবার পক্ষেও যথেষ্ট সহায়তা করে। 


বক্তৃতার লক্ষ্য 


কোন বিষয়ে ব্যাখ্যানেরও ছুইটি রীতি আছে। পূর্বকালে জল- 
বাতাস কি রকম ছিল সে সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান আজও সর্ধাঙ্গে 
পরিপূর্ণ নহে। যে সকল প্রমাণ বা তথ্য আজ পর্যস্ত বিভিন্ন দেশে 
'মাহরিত হুইয়াছে তাহার সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিকতাবে আলোঁচন। করিয়! 
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মনীষীগণ কতকগুলি দিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন । আমাদের বক্তার 
যধ্যে সেই সিদ্ধান্তগুলি মূল বিষয়রূপে ব্যবহৃত হইতে পারে, অথব! তাহার 
পরিবর্তে বিভিন্ন দেশে বৈজ্ঞানিকগণের চেষ্টায় লব্ধ নিতূলি তথাগুলি সেই 
স্থান অধিকার কর্পিতে পারে । সিদ্ধান্তের প্রতি গুরুত্ব আরোপ করিলে 
ছাত্রগণের নিকট নৃতত্ব বিজ্ঞান না৷ হুইয়৷ এঁতিহাসিক তত্বকথার আকার 
ধারণ করে, উহা ব্যক্তিগত সাধনার বিষয় ন। হইয়া স্থৃতির দ্বারা অধিকার 
করিবার মত বস্তুতে পরিণত হয়। নির্ভূলভাবে প্বেক্ষণের দ্বারা বন্ তথ্য 
গ্রহ করিয়। প্রত্যেক মানুষই বে সংঘত কল্পনার সাহায্যে নূতন বৈজ্ঞানিক 
সিদ্ধান্ত স্ুট্টি করিতে পারে, ইহা ছাত্রের অনুভব করিতে শেখে না। 
তৎপরিবতে” তাহারা ইউরোপের কয়েকজন অতিশয় বুদ্ধিমান ব্যক্তিকে 
তারিফ করিতে শেখে, তাহাদের ভক্তি করিতে শেখে, স্বতন্ব জগতের 
জীব বলিয়া ভাবে এবং এরপ শিক্ষার দ্বার! তাহাদের ব্যক্তিগত সাধনেচ্ছা 
জাগ্রত হয় না, আত্মবিশ্বাস দৃঢ়তর হয় না। নিল তথা অপেক্ষা 
বৈজ্ঞানিক গ্রন্থ তাহাদের নিকট আঁধক আদরের সামগ্রী হইয়া দীড়ায়, 
আত্মবিশ্বাসের পরিবর্তে নূতন ধরণের গুরুবাদ তাহাদের মনকে আচ্ছন্ন 
করে । 

অপর পক্ষে যদি বক্তৃতার মধো আমর! তথ্যকে এবং সত্যানু- 
সন্ধানের চেষ্টাকে প্রধান স্থান দিই এবং তথ্যসমষ্টিকে বিচার করিয়া 
বিভিন্ন মনীবীগণ যে সকল বিভিন্ন সিদ্ধান্তে উপনীত হ্ইয়াছেন 
তাহার তুলনা করি এবং বিচার করিরা দেখি কোন্টিতে কল্পন' 
সুশাসনের অধীন রহিয়াছে, কোন্টি ভবিষ্যতের জন্য নূতন গবেষণা ও পধ- 
বেক্ষণের দ্বার উন্মুক্ত কিয় দিয়াছে, তবে ছাত্রগণের মধ্যে নবতর 
গুরুবাদের পরিবর্তে একটি সুস্থ আত্মবিশ্বাস এবং কর্মচেষ্টার উদয় হয়। 
তাহারা অনুভব করিতে শেখে যে বৈজ্ঞানিক পথপ্রদশকগণও 
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তাহাদেরই সমধর্মী, তাহীরাও মনীষীগণের সতীর্ঘ ও সহকর্মী । বিজ্ঞান- 
শিক্ষায় এই ভাবকে জাগ্রত করাই আমাদের বক্তৃতার প্রধান লক্ষ্য 
হওয়া উচিত । 

তবে একটি কথা আছে। শুধু শিক্ষকের বক্তৃতার দ্বারা ছাত্র- 
গণের মনে আত্মনিভরশীল মনোবৃত্তি স্থষ্টি হওয়া কখনও সম্ভব নয়। 
যতক্ষণ তাহার। নিজে হাতে কাজ না করে ততক্ষণ স্থায়ীভাবে সে 
ভাব তাহাদের জাগিতে পারে না। তবে ব্যক্তিগত সাধনার দ্বার 
যে ভাৰ ভবিষ্যতে জাগিবে, শিক্ষকের বক্তৃতায় তাহারই বিকাশ 
এবং বুদ্ধির আয়োজন করিয়া রাখিতে হইবে, ইহাই আমার বক্তব্য । 
ছাত্রদের সাধনায় যাঁহ। বিদ্ব উৎপাদন করিতে পারে এমন কোনও 
ভাৰ অথব1 চিন্তা খা অভ্যাসের বীজ যেন শিক্ষকের বক্তৃতা দ্বারা 
কোন দিন রোঁপিত ন! হয়। বিজ্ঞানে গুরুবাদ ভাল নয়, আত্ম, 
বিশ্বাম ভাল। কর্নার প্রয়োজন আছে, কিন্তু কল্পনা যেন তথ্যসমষ্টিকে 
একটুও অতিক্রম করিয়া না চলে। সিদ্ধান্তগুলি কোনদিনই অপরিহাধ 
নয়, তাহার প্রতি মমতার উদ্রেক যেন না হয়। বৈজ্ঞানিক ডান হাত 
দিয়া যে সিদ্ধান্ত গড়িবেন, ঝ। হাত দিয়া তাহা ভাঙিবার জন্য যেন প্রস্তত 
ইয়া থাকেন, এই মূল শিক্ষা যেন বক্তৃতার তলে তলে ছাত্রের মনে 
ংক্রামিত হুইয়! যায়। 

কাহাকেও একটি প্রন্মুটিত পুষ্প উপহার দিলে যেমন পুষ্পের দৌরভ 
তাহার মনকে আমোদিত করে, বিজ্ঞান-সন্বন্ধীয় বক্তৃতার মধ্যেও বেন 
শিক্ষণীয় বিষয়কে অতিক্রম করিয়৷ বৈজ্ঞানিক সাধনপদ্ধতির অন্তনিহিত 
আনন্দ ও সত্যের ছুর্গম আকর্ষণ পুষ্পের সৌরভের মত ছাঁত্রগণের মনকে 
আমোদিত করিতে পারে। 
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ছাক্রজগতের কথা 

প্রায় তিন বৎসর পূর্বে যখন শিক্ষকের বৃত্তি গ্রহণ করি, তখন 
কয়েকজন বন্ধুর নিকট বর্তমান কালের ছাত্রগণের বিরুদ্ধে একটি 
অভিযোগ শুনিিছিলাম। তাহারা নাকি আমাদের ছাত্রবয়সের 
তুলনায় অনেক তরলমতি হইয়াছে, লেখাপড়ায় আজকাল পূর্বের মত 
অনুরাগ দেখা যায় না। কথা শুনিয়াছিলাম, কিন্তু নিজে সাক্ষাংভাবে 
ছাত্রজগতের সংস্পর্শে আসি নাই বলিম্প! ইহার সত্যাসত্য যাচাই করিবার 
স্থযোগ লাভ করিতে পাপ্সি নাই। 

নিজের ছাত্রজীবনের সম্বন্ধে আমার মনে কোনও স্বপ্রমাথা স্বৃতি 
নাই। তখনকার কথ! বেশ স্পষ্টভাবেই মনে আছে, বিজ্ঞানের 
পরীক্ষাগারে বসিয়া! চিত্তের মধ্যে অনেক সময়ে কতই না অস্থিরতা 
অনুভব করিয়াছি! আপন কাঞ্জ করিতে ন। করিতে একখানি প্রবন্ধ 
লিখিয়া ফেলিবার বাসন! হইত; বড় কথ। ছাঁড়। ছোট কথা! বলিতে মন 
কিছুতেই সরিত ন!। প্রথম প্রবন্ধ লিখিতে বসিয়া একেবারে ডারউইন 
অথবা গীকী'র মত বৈভ্ঞানিকের ভুণ ধরিয়া বিতাম। মহাপুরুষদের খুঁত 
ধরিতে পারিলেই যে আমি নিজে তাহাদের সমকক্ষ বৈজ্ঞানিক 
হইতে পারিব, এই ধরণের একটি প্রচ্ছন্ন ধারণা মনের মধ্যে হয়ত ঘুরিয়া 
ফিরিয়া বেড়াইত। 

সেই অবস্থ! হইতে ধীরে ধীরে কেমন করিয়া নিজের চঞ্চল বৃত্তি- 
গুলিকে হাত পা বাধিয়া সংঘত করিয়াছিলাম, তাহার দীর্ঘ ইতিহাস বলিয়! 
আজিকার বক্তব্যের রসভঙ্গ করিতে চাই না। কেবল এইটুকু 
বণিলেই যথেষ্ট হইবে যে, তথ্যান্সন্ধানের জন্ত ক্রোশের পর ক্রোশ রোদে 
হাটিয়া মন্দিবনের গায়ে কতগুলি ঘোড়া, কতগুলি হাঁতী, কয়জন মানুষের 
ছবি আঁকা আছে তাহার নীরস তাঁলিক। রচনা করিয়া! মন্দিরের বিভিন্ন 
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₹শের দৈর্ঘ্য প্রস্থ কত, যন্ত্রের সাহায্যে তাহা! মাপিবার চেষ্টা করিয়৷ বহু 
বত্মর পরে আমি মনকে কিয়ৎপরিমাণে সংঘমের পথে আনিতে 
সমর্থ হইয়াছিলাম। এইরূপ শাসনের আঘাতে মন বন্ত পণুর মত 
ছটফট করিত, মৃতিগণনার মধোও ফাকে ফাকে অন্যমনস্ক হইয়া 
রসপুর্ণ বিষয়ের স্বপ্নে বিশ্রাম লাভের চেষ্টা করিত। কিন্তু অতিশয় 
মানসিক কষ্ট সত্বেও তাহাকে বার বার অতিশয় নীরস অথচ একাস্ত 
প্রয়োজনীয় গণনার, অর্থাৎ তথ্যসংগ্রহের কাজে নিয়োজিত করিয়া 
আমি ধীরে ধীরে তাকাকে বিজ্ঞানসেবীর যোগ্য অবস্থায় আনয়ন 
করিবার চেষ্টা করিয়াছিলাম । আজ নিভূ্ল তথ্যান্সন্ধানের জন্য যতটুকু 
অনুরাগ মনের মধ্যে গড়িয়। তুলিতে সমর্থ হ্ইয়াছি, তাহার জন্য 
কত দীর্ঘ দিনের চেষ্টা যে অতিবাহিত হইয়াছে তাহার ইয়তা! নাই। 
সেই চেষ্টার মধ্যে নিজের অন্তনিহিত কত যে দুর্বলতার সন্ধান 
পাইয়াছি, তাহার জন্ত আজও অন্তরে অনেকখানি গ্লানি অনুভব 
করিয়া থাকি, কেননা, সে সকল দূর্বলতা আজও সম্পূর্ণভাবে 
বিলুপ্ত হয় নাই। 
কিন্তু সে প্রসঙ্গ বাদ দিয়! এবার বর্তমান বিষয়ের আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হুওয়। যাঁক। ছাত্রজীবনের ধে অবস্থার কথ! বলিতেছি, তখন 
বাহির হইতে দেখিলে আমাকে নিশ্চয়ই অতিশয় অস্থিরচিত্ত ছাত্র 
বূলিয়া সকলের ধারণ হইত। কেননা পূর্বেই বলিয়াছি যে আমার 
মনকে নুশামনে আনিতে বু বৎসর সময় লাগিয়াছিল, এবং ততদিনে 
আমার ছাত্রজীবনও অতিক্রান্ত হ্ইয়া গিয়াছিল। অতএব পূর্ববর্তী 
অবস্থায় ষে আমি একজন পাঁকা বৈজ্ঞানিক ছিলাম না, সে বিষয়ে 
কোনও সন্দেহে নাই। তখন অপরাপর ছাত্রের মতই খেলাধুলা 
করিতাম, সুযোগ পাইলে গবেষণাগারের জানালা টপকাইয়! এক 
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দান ক্রিকেট খেলিয়া আসিতাম, এমন ঘটনাও বিরল ছিল ন1। 
অতএব শিক্ষকগণ যে আমাদিগকে যথেষ্ট তরলমতি এবং অস্থিরচিত 
ভাবিবেন ইহা আর বিচিত্র কি? | 

নিজের বিষয়ে উপরোক্ত জ্ঞান আমার ছিল বলিয়া প্রথম যখন 
শিক্ষকরূপে ছাত্রজগতের সহিত ঘনিষ্ট সম্পর্কে আবদ্ধ হইলাম, তখন 
তাহাদিগকে আমাদের অপেক্ষা অধিক তরলমতি বাঁপিয়া মনে কগিতে 
পারি নাই। প্র বয়সে আমও যেমন ছিলাম, হধারাও তেঘনই 
রহিয়াছে । আমিও যেমন পেখাপড়ার মধ্যে কখনও কথনও রাজনীতি 
লাইয়। মাথ।- ঘামাহতাম, কথনও বা ছুভিন্ষের দেশে স্েচ্হাসেবক রূপে 
যাহতাম, হ্হাপাও তেমনহ কারয়া থাকে । তৎসস্বেগ বৈজ্ঞানিক 
সাধনায় যদি জামা পাঁরবতন ঘটিঞ্। থাকেঃ বঙ্মান কালের ছাত্রগনণের 
মধ্যেও অন্রূপ পরিব৬ন অসম্ভব হুহবে না, রে ধারণা লইয়া আমি 
ছাত্রগণের পঙ্গে কারবার আরম্ত কাঁরি। 

নজের ছাত্রভাবনের আরও একটি গভীর স্থৃতি আমার শিক্ষকতা- 
বৃত্তির প্রথম জবস্থায় মনে মধ্যে উদয় হইত । যে সকল শিক্ষকের 
নিকট আম জ্ঞানের পাঠ এহণ কাঁরযাছিজাম, তাহাদের মধে। 
একজনের স্বন্ডি জামার জস্তরে চিরদিন আহঙ্কত থাকিবে । শিক্দক 
হিসাবে অধ্যাপক ৬হেমচন্দ্র দাশগুপ্ত হয়ত যথেষ্ট খ্যাতি অজন 
করিতে পান্জেন নাই,.কিস্ত মন প্রাণে অমন একনি বিজ্ঞানের 
সাধক আমি জীবনে খুব কমই দেখিয়াছি। প্রতি দিন নিয়মিত 
তাবে দশ ঘণ্টা বার ঘণ্টা পঠন পাঠন এবং গবেষণা কাধে নিযুক্ত 
থাঁকিতেন বনিয়া তাহার ছাত্রগণের মধ্যেও কেহ আলস্তের বিন্দুমাও 
স্বোগ পাইস্ড না । গবেষণাগারে অবিগ্ত পরিশমের পর ধখনহ আমাদের 
দেহে শ্রাপ্তি আদসিত, অথবা পবতে অরণ্যে ঘুরতে ঘুরতে যখন ক্লান্তির 
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বশে আমরা বসিবার একটু আয়োজন করিতাম, তখনই মনে পড়িত, 
রোগভোগের পর শরীরের ছুর্বল অবস্থাতেও হেমবাবু মাঠে ঘুরিয়া 
তথ্যানুসন্ধানের মধ্যে ঠিক বেলা একট! হইতে একট পাঁচ মিনিট পর্যস্ত 
বিশ্রাম লইতেন, তাহার আগে অথব। পরে, অসময়ে, তিনি নিজেকে 
কোনদিনই বিশ্রাম দিতেন না, কেনন। তখন তাহার হাটিবার এবং 
পর্মবেক্ষণ করিবার সময়। সেই আদর্শের স্মৃতি মনে উদিত হইলে আমর 
পুনরায় নিজের আলন্তকে বর্জন করিবার চেষ্ট। করিতাম, কাজকে তগস্ত। 
জ্ঞান কতরয়া স্বীয় অনুসন্ধানে আরও অগ্রসর হইবার চেষ্টা করিতাম ৷ 

'আমার শিক্ষাগুরুর কথ! ভাবিয়া অনেক সময়ে মনে হইয়াছে যে 
'ঠাহার আদর্শের 'প্রভাবেই হয়ত আমর! আংশিকভাবে নিরলন হইতে 
পারিয়াছি, নিজের অস্তরে বিজ্ঞান-বিরুদ্ধ ভাঁবসকলকে নষ্ট করিবার 
সাহস এবং উদ্যম অনেকাংশে লাভ করিয়াছি। সেই জন্ত বর্তমান 
কালের ছাত্রগণের মধ্যে তারল্যের ভাব অথবা৷ একনিষ্ঠ চেষ্টার অভাব 
দেখিলে শুধু ষে নিজের ছাত্রাবস্থায় নানাবিধ দুর্বলতার কথাই ভাবিয়াছি, 
তাহা নহে। ইহাও মনে হইয়াছে যে যদি হেমবাবুর মত সাধন। এবং 
নত্যনিষ্ঠার একান্ত আদর্শ ইহাদের সন্মুথে ধরা যায়, তবে কি ইহাদের 
মতি পরিবতিত হইবে না? 

তিন বৎসরের অভিজ্ঞতা যে অতিশয় সামান্ত, ইহ! সর্বদাই 
স্বীকার করি। তবু এই শ্বপ্নকালের মধো বতটুক আভাস পাইয়াছি, 
ভাঙাাতে বতর্মান কালের ছাত্রগণকে কোনও অস্বাভাবিক ছুর্বলতা- 
দোষে ছুষ্ট বলিয়া এখন পরাস্ত মনে হয় নাই। বরং গুভ দৃষ্টান্তের 
প্রভাবে তাহাদের কর্ম প্রচেষ্টাকে বধিত হইতে দেখিয়৷ মনে হইয়াছে, 
উপযুক্ত উপায়ের দ্বারা ইহাদের উৎসাহ এবং কর্মচেষ্টাকে অব্যাহত 
রাখিতে পারিলে ইহাদের দ্বারা নিশ্চয়ই উত্তম বৈজ্ঞানিক গবেষণ! 
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সম্ভব। কেমন করিয়া সেই বুদ্ধিকে জাগ্রত এবং চেষ্টাকে অনির্বাণ 
অবস্থায় রাখিতে পারা যায়, তাহাই হইল শিক্ষক হিসাবে আমাদের 
ভাবিবার বিষয়। তবে নান। উপায়ের মধ্যে শিক্ষকের একনিষ্ 
তপন্তার আদর্শ যে একটি প্রধান উপায়, সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ 
থাকিতে পারে না! । 


কমে" সহযোগিত। 


বিজ্ঞানের সাধনা এমন একটি ব্যাপার, যেখানে কেহ জোর 
গলায় বলিতে পারেন না যে তাহার কাজ শেষ হইয়াছে, তিনি ঞব 
সতা লাভ করিতে সমর্থ হ্ইয়াছেন। বিজ্ঞানসাধক অনেকগুলি 
পরীক্ষিত তথ্যের উপর 1নভর করিয়া একটি অনুমিতি (17599075515 ) 
রচনা করেন, তাহাই কিছুক্ষণের, জন্ত তাহার নিকট সত্যের আসন 
অধিকার করে। কিন্ধ আদর বৈজ্ঞানিক কখনও নিক্রিয় থাকেন না, 
তিনি নিত্য নুতন পরীন্ষা উদ্ভাবনের দ্বারা সেই অনুমিতির সত্যা- 
সত্য যাচাই কর্রিয়া থাকেন। ফলে সারা জীবন ধরিয়া তাহাকে 
একটির পর একটি মাটির পুতুল গড়িতে হয়, আবার নিজের হাতেই 
তাহাকে বিসজজন দিতে হয়। সত্যের প্রতি অন্তরে একান্ত অনুরাগ 
থাকিলে তবেই মানুষ অমন মমতাশুন্ত হুইয়। ভাঙাগড়ার কাজ করিতে 
পারে। ১ 

আমাদের মধ্যে যাহার। বিজ্ঞানবিষয়ে শিক্ষাদান করেন, তাহাদের 
সকলের চরিত্র যে উপরোক্ত আদর্শ অনুযায়ী গঠিত হইয়াছে তাহ 
নহে। অধিকাংশ ক্ষেত্রে নিজের ব্লচিত অন্ুমিতির প্রতি আমাদের 
একটি ধাৎসল্যভাব জন্মিয়া যায়। অনেক সময়ে সেই মমতার 
সম্বন্ধে আমরা দচেতনও থাকি না। কিন্তু শিক্ষাদান কালে ছাত্র 
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গণের সহদ্ব সরল প্রশ্নের আঘাতে হয়ত সচকিত হুইয়া৷ অনুভব 
করি যে, নিজের মতামতের প্রতি অজ্ঞাতসারে আমাদের যথেষ্ট 
আসক্তি জন্মিয়াছে ; সেইজন্তঠ আমাদের কল্পিত অন্ুমিতিকে অথবা 
আমাদের লেখ' প্রবন্ধকে কেহ অবহেলা! করিলে আমর! বেদন। অন্গতব 
করি, প্রশংসা করিলে আনন্দিত হই, প্রতিবাদ করিলে বিরক্ত হই, 
এমন কি, অপরকে আঘাত ফিরাইয়। দিবার জন্যও মনের মধ্যে 
চেষ্টা জাগিয়৷ ওঠে। এরূপ অবস্থায় আমরা আর সত্যান্সন্ধানকারী 
বৈজ্ঞানিক না থাকিয়া বিদ্ভার পণ্যবিক্রয়ী বাবসায়ীর পদে নামিয়! 
আসি। যে কোনও ব্যবসায়ার নিকট তাহার পণ্য ভ্তরব্য খারাপ 
বলিলে তাহার রাগ হয়। আমাদের ক্ষেত্রেও সেই রাগ হওয়া 
যথেষ্ট স্বাভাবিক ; কিন্তু স্বাভাবিক বলিয়াই বে ইহা ভাল তাহাত নয়। 
এরূপ অধোগতির বিরুদ্ধে একটি মুষ্টিযোগ ব্যবহার করা যাইতে 
পারে । ছাঁত্রগণকে যদি আমরা সহজ ও সরলভাবে প্রশ্ন করিতে উৎসাহিত 
করি, মনের সন্দেহ চাপিয়া রাখিতে বারণ করিঃ এবং সেই সকল 
সন্দেহকে মানিয়া লহয়া আমাদের মতামতকে, বৈজ্ঞানিক অন্ুমিতি- 
গুলিকে, বারংবার পরীক্ষা করিয়া লহ, আসক্তিশুন্ত হুয়া সত্যের 
সন্ধানে রত থাকি, তবে আমাদের যথেষ্ট লাভ হইতে পারে। গান্ধীজী 
তাহার আত্মচরিতে একটি বড় মূল্যবান অভিজ্ঞতার বিষয় লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন । দক্ষিণ আফ্রিকায় যখন টলষ্টয় ফার্ম স্থাপিত হয় 
তখন অনেকগুলি বালকের শিক্ষার দায়িত্ব তাহার উপর ' আসিয়! 
পড়ে। সে সমরে গান্ধীজী স্বীয় আচরণের সম্বন্ধে অতিশয় সচেতন 
হইয়। উঠিলেন এবং অনুভব করিলেন যে তীহার আচরণে মাঝে 
মাঝে এমন মনোভাব প্রকাশিত হয়, যাহ। ছাত্রগণের পক্ষে অনুকরণের 
যোগ্য নয়। তখন তিনি নিজের দায়িত্বের কথ ম্মরণ করিয়া, 
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আচরণকে আরও শুদ্ধ ও নির্দোষ করিয়! উহ্থাকে ছাত্রগণের নিকট 
আদর্শে পরিণত করিতে যত্ববান হইলেন । 

শিক্ষকতা-বৃত্তির মধ্যে যদি ছাত্রগণকে আমরা নিতান্ত ছাত্র না 
ভাবিয়া বিজ্ঞানসাধনায় আমাদের সমধর্মী এবং সহকর্মীরূপে বিবেচনা 
করি তবে তাহাদের প্রয়োজনেই হয়ত আমাদিগকে নিরলস বৈজ্ঞানিক, 
আরও মমতাশুস্ত সত্যানুরাগী সাজজিতে হয়। ইহার ফল শেষ পর্যন্ত 
তাল ছাড়া কখনও মন্দ হইতে পারে না। পরমহংসদেব /এক- 
জনের গন্প বলিতেন, সে মাঝে মাঝে সাধু সাজিয়। থাকিত । অবশেষে 
একদিন সে সাধুত্বের মোহে পড়িয়া গেল, এবং সাধুই হইয়া গেল। 
আমাদের অন্তরের মধো সত্য সতাই ভাল বৈজ্ঞানিক হইবার বাসন! 
থাকিলে আমরা ছাত্রগণেত্র সাহচর্ষকে বিজ্ঞানসাধনার একটি উপায়ে 
রূপান্তরিত করিতে পারি। মুল. কথা, এ ইচ্ছা আমাদের মধ্যে 
গাঁকা চাই। শ্রিক্ষকের বৃত্তি আমাদের নিকউ যদি ধর্ম হইয়া! টাড়ায় 
তবে ইহা অনেকাংশে সন্ভব হয় । 

কিন্ত শিক্ষকের পক্ষ ছাড়িয়া দিলেও উপরোক্ত সহবোগিতার 
দার ছাত্রগণ্র বিগ্ভালাভ যে আরও লুচারুরূপে সম্পন্ন হয় এ বিষয়ে 
কোনও সন্দেহ নাই। কিছুদিন হইতে ময়ূরভঞ্জ রাজো প্রাপ্ত কয়েক 
শত পাথরের তৈয়ারী 'প্রাচটীন অন্ত্রশস্ব লইয়া আমাকে গবেষণ। 
করিতে হইতেছে! ইভা অতিশয় শুষ্ক এবং নীরস কাজ অথচ 
একান্ত প্রয়োজনীয়ও বটে। ছাত্রগণকেও পরীক্ষায় পাশ করিবার 
পুর্বে এরূপ অনেক অন্শন্ত্র নিরীক্ষণ করিভে হয়, অথচ তাহারা উহ খুব 
ভাঁলও বাঁদে না। উহাঁদিগকে আকুষ্ট করিবার জন্য আমি পরীক্ষাগারে 
কয়েকটি আলমারিতে ময়ুরভগ্জের অস্ত্গুণি বাছিয়া সাজাইবার ভার 
দিয়াছিলাম। সায়েন্স কলেজের নৃতত্ববিভাগে মাঝে মাঝে বাহিরের 
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বৈজ্ঞানিকগণ পদধূলি দিয়া! থাকেন। চল্লিশ পঞ্চাশ জন ছাত্র পড়ে, 
তাহারাও সর্বদা উপরোক্ত আলমারিগুলি দেখিতে আসে। অতএব 
কয়েকজন ছাত্রের উপর আলমারি সাজাইবার ভার দেওয়া হইল, 
তখন তাহারাও পরীক্ষার কথা সম্পূর্ণ ভুলিয়া হাতের কাজে একাস্ত 
মনোনিবেশ করিল । আমিও তাঁহাদের সঙ্গে কাজ করিতাম, কোনও 
সমন্তার উদ্ভব হইলে আলোচনায় প্রবুভ্ত হইতাম, অথবা প্রামাণিক 
গ্রন্থ বা প্রবন্ধ পাঠে সন্দেহভপ্রন করিবার জন্য ছাত্রগণকে উৎসাহিত 
করিতাম। কাজ্জে দায়িত্বলাভের দ্বার! একান্ত নীরস বিষয়ও ছাত্রগণের 
নিকট আনন্দরসে সিঞ্চিত হইয়া উঠিল। অন্তত কিছুক্ষণের জন্য ছাত্রগণ 
গুকুত বৈজ্ঞানিকের পদে অধিঠিত হইল। 

কিন্ত বিপদ হয় বি. এসসি. অথবা এম্‌. এসসি. পরীক্ষার 
বাপার লইয়া। ছাত্রগণ নানাবিধ বিষয়ে পরীক্ষা দিতে বাধ্য । অথচ 
ঘর্দি একটি বিশেষ গবেষণায় তাহারা মাসের পর মাস অতিবাহিত 
করে) তৰে বিজ্ঞান ঘতই শিখুক না কেন, পরীক্ষার ক্ষেত্রে আশানুযায়ী 
ভাল ফল হয় না। বাহার৷ পরীক্ষায় ভাল নম্বর পাইতে ইচ্ছা কৰে, 
তাহার! ভয়ে অথবা! অন্থান্ত বিষয়ে পড়ার চাপে শেষ পযন্ত গবেষণায় 
“র থাকিতে পারে না। উপাধি পরীক্ষার চাপে তাহার! নৃতত্বের বহু 
হথ্য আয়ত্ত করে বটে, কিন্ধু বিজ্ঞানের সাধনায় তাহার! নিতান্ত কাচা 
থাকিয়া ঘায়। শিক্ষক ও ছাত্রের সহযোগিতায় উভয়ের মধ্যে যে বন্ধন 
নবিড়তর হইতে থাকে, বৈজ্ঞানিক গবেষণার নৃতন নৃতন যে সকল ঘার 
গুলিয়া যায়, তাহা! উপাধিপরীক্ষার আঘান্তে অনেকখানি নষ্ট হইয়। যায়। 

সেই জন্য, প্রত বিজ্ঞানের উন্নতি করিতে হইলে যেমন কর্মে 
সহযোগিতা প্রয়োজন, তেমনই ছাত্রগণের মনকেও নান! উপায়ের 
দারা পরীক্ষার ভয় হইতে মুক্ত রাখা প্রয়োজন । আবার শিক্ষকের 
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বিষয়ে বল! যাইতে পারে যে, তাহার মনও যেন যশোলিগ্সা অথবা 
চ্জকরি বজায় রাখিবার চেষ্টার খারা আক্রান্ত না হয়। ছাত্র ও 
শিক্ষক, উভয়ের মন যদি ভয় এবং লোভের দ্বারা আচ্ছন্ন ন। হয় এবং 
উভয়ের মধ্যে যদি সত্যের প্রতি একান্ত অনুরাগ বর্তমান থাকে, উভয়ে 
যদি কর্মে এবং অন্তরে নিরলস থাকিতে পারেন, তবেই ছুইজনের 
সাহুচর্ষে বিজ্ঞানের যথার্থ উন্নতি সম্ভব । 


আদর্শবাদের কথা 


বিজ্ঞানের ব্যাপারে আদরশবাদের কথা তোল। একেবারে যে 
অস্বাভাবিক, তাহা নয়। আমাদের সকলের মনেই কোনও না কোন 
সংস্কার বঙমান ; সকলের সংস্কার আবার সমান নয়। আমাদের নিতা 
নৈমিত্তিক কাঁজের মধ্যেই হউক অথবা উচ্চাঙ্গের সাধনার মধ্যেই হউক, 
মেই সকল সংস্কার নিয়ত আত্মপ্রকাশ করিয়া থাকে । আমাদের 
কর্মচেষ্টাকে শেষ পধস্ত যত্ের সঙ্গে বিশ্লেষণ করিয়া! দেখিলে মূলগত 
সংস্কারগুলির সন্ধান পাওয়। যায়। 

অনেকে লক্ষ্য করিয়াছেন যে ভারতবর্ষের অধিকাংশ গবেষণা শেষ 
পর্যন্ত রতিহাসিক গবেষণায় পরিণত হয়। কেহু হয়ত মন্দিরের গঠন- 
প্রণালীর সম্বন্ধে অনুসন্ধান আরম্ত করিলেন । কিছুদিন পরে দেখা! গেল 
তিনি গঠনপ্রণালীর বিশেষত্ব কি ছিল অথব1 বর্তমান কালের উপযোগী 
করিয়া সেই 'প্রণালীকে ব্যবহার কর যায় কিনা তাহার অনুসন্ধান না 
করিয়া মন্দিরশিল্পের বিবভন কোন পথে হইয়াছিল, তাহার সন্ধানে 
লাগিয়া গেলেন। মন্দিরের ক্রমবিকাশের সন্বন্ধে জ্ঞান অর্জন করা থে 
দোষের, তাহা! বলিতেছি না। কিন্তু প্রশ্ন হইল, এহ জাতীয় সমন্তার প্রতি 
আমাদের দেশে এত অনুরাগ কেন দেখিতে পাওয়া যায় । 


বিজ্ঞান শিক্ষকের অভিজ্ঞত। ৪৩- 


৬৮শশধর তর্কচূড়ামণি হিন্দুধর্মের বৈজ্ঞানিকত্ব প্রমাণ করিবার জন্ত' 
প্রাণপাত করিয়াছিলেন। আজও আমর! তেমনই খাটিয়! প্রমাণ করিতে 
চেষ্টা করি, প্রাচীন ভারতে সমাজতন্ত্রবাদ প্রচণিত ছিল, অথব! সেকালে 
শিল্পের যে সকল আদর্শ বর্তমান ছিল, তাহা কোনও অংশে আজকার 
ইউরোপীয় আদর্শ অপেক্ষ। হীন নয়। আমাদের এপ প্রচেষ্টা কি 
নিছক জ্ঞানান্সন্ধানের প্রবৃত্তি হইতে উদ্ভূত হয়? ইহা। কি নিষ্ষাম ধর? 

অনেক এঁতিহাসিক গবেষণার পিছনেই দেখিয়াছি লেখকের একটি 
বিশেষ মনোভাঘ, একটি বিশিষ্ট সংস্কার স্পষ্ট ফুটিয়া ওঠে। ভারতবর্ষ 
আজ পরের পদতলে অবনত হুহয়া আছে। আমরা। তাহার জন্ত লঙ্জিত। 
লজ্জা দূর করিবার সহজ উপায়, স্বাধীন হওয়া । উপায়টি সোজা হইলেও 
কাজটি সহজ নয়। বিশেষত ধাহারা অধ্যয়ন এবং অধ্যাপন করেন, 
তাহাদের নিকট আরও ছুরূুহ। অথচ অতিরিক্ত মননশক্জিসম্পন্ন হওরার 
ফলে গবেষকের। পরাধীনতার গ্লানি হয়ত প্রাকৃত জন অপেক্ষা অধিক মাত্রায় 
অন্ুভৰ করিয়। থাকেন। এরূপ অবস্থায় বুদ্ধিমান ব্যক্তিগণ মনের গ্রানি 
মোচনের জন্য একটি সহজ উপায়ের আশ্রয় লন। যে ভারতকে আজ 
সকলে হীন মনে করিতেছে, তাহারা বহু বৎসরের অক্লান্ত পরিশ্রমের ফলে 
প্রমাণ করিবার চেষ্টা করেন যে, তাহ চিরকাল হীন ছিল না; এবং ইহার 
দ্বার। তাহারা নিজে অবশেষে যথেষ্ট আত্মগ্রনাদ লাভ করেন। “তাহার! 
নিজে করেন, বলিতেছি, তাহার কারণ বহু বৎসরের ক্মচেষ্টার ফলে 
এতিহাসিকগণ যে তথ্য সংগ্রহ করেন, তাহ! সাধারণ জনগণের নিকট 
প্রায় কোন দিনই পৌছায় না। শক্ত ইংরেজী ভাষায়, হয়ত অপ্রচলিত 
কিন্ত নিতান্ত পাগ্ডিত্যপুণ এবং মূল্যবান বিদেশী পত্রিকার পৃষ্ঠায় লিপিবদ্ধ 
থাকিয়া তাহ! গ্রন্থাগারের শোভাবর্ধন করে । অতএব জাতীয় গৌরবের 
বৃদ্ধিতে যে লাভ হওয়া উচিত তাহা পণ্ডিতদের নিজের ক্ষেত্রেই সীমাবদ্ধ 


৪৪ নবীন ও প্রাচীন 


থাকে, দেশের সাধারণ জনগণের হৃদয় মুতের জন্যও গর্বে বা আনন্দে 
ভরিয়া ওঠে না! । 

সেইজগ্যই যে উ্রতিহাসিক গবেষণা দোষের, ইহাও বলিতেছি ন1। 
আমার বক্তবা হইল, বৈজ্ঞানিক অথব! অন্তবিধ গবেষণাকার্ষের মধ্যেও যে 
আমাদের মনের সংস্কার প্রচ্ছন্নভাবে ফুটিয়া উঠে, ইহ! অস্বীকার করিবার 
উপায় নাই । অথচ আমর|। সব সময়ে সে সম্বন্ধে সচেতনও নই । আমর! 
বিচার করিয়া দেখি না, আমাদের মূলগত সংস্কার ভাল ন। মন্দ, অথব1 উহার 
পরিবর্তে আর কোনও মুলসত্র ধরিয়। গবেষণ। কর! আর্মাদের উচিত 
কিন! । জ্ঞানের সন্ধানে আমর! নিতান্ত অজ্ঞানীর মত কার্জকরিয়া বসি । 

অপরাপর দেশের বৈজ্ঞানিকগণের গবেষণার সহিত আমাদের দেশের 
কমচেষ্টার তুলন! করিলে উপরিলিখিত সংস্কারের দ্বারা যে আমাদের কি 
পরিমাণ ক্ষতি হইতেছে তাহা স্পষ্ট উপলব্ধি কর! বায়। আমেরিকায় 
নিগ্রোজাতি হিন্দুসমাজে অশ্পগ্ত সম্প্রদায়ের মত ব্যবহার পাইয়৷ থাকে । 
অনেকের বিশ্বাস যে নিগ্রোগণ বুদ্ধিবুত্তিতে, চরিত্রেঃ মানমিক শ্রমশীলতায় 
শ্বেতাঙ্জজাতি অপেক্ষা নিকৃষ্ট । সেরূপ মতের সমর্থনে ছাপা বইয়ের 
অভাব নাই? কিন্তু ধাহার। সমান্গবিজ্ঞান লইয়া জীবন অতিবাহিত 
করিয়াছেন, নৃতনত্বের গবেষণার ধাঁভারা তাপসের মত বছ ক্লেশ স্বীকার 
করিয়াছেন, অনুক্ষণ স্বীয় বুদ্ধিকে বিচারের তীব্র বহ্নিতে পরিশুদ্ধ করিয়া- 
ছেন, তাহার! বতরমান কালের এই সমন্তার সম্বন্ধে নানা গবেষণার কলে 
এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে, আমেরিকার অধিবাসী নিগ্রোজাতি 
কোনও অংশে শ্বেতাঙ্গগণ অপেক্ষা হীন নয়, এবং যে দোষ দেখিতে পাওয়া 
যায় তাহা জন্মগত ন। হইয়া, দারিদ্র্য এবং অশিক্ষার বশে জন্মিয়া থাকে । 
এই সিদ্ধান্ত জোর গলায় সর্বজনদমক্ষে বলিতে তাহার! ভয় পান না, বরং 
বলিবার চেষ্টাই করিয়। থাকেন। 


বিজ্ঞান শিক্ষকের অভিজ্ঞতা ৪৫ 


আফ্রিকার যে সকল জাতি ইউরোপীয় সভ্যতার সংঘাতে লুগ্ত হইতে- 
বসিয়াছে, তাহাদের মনুষ্যত্বকে কি করিয়া বাচান যায়, তাহাদিগকে আত্ম- 
নির্ভরশীল, শিক্ষিত, উন্নত ও স্থখী, চরিত্রবান জাতিতে পরিণত কর। যায়, 
সে বিষয়ে অনুসন্ধানকারী নৃতত্ববিদের অভাব নাই। অথচ আমাদের 
ছুরভাগা দেশে যেখানে লক্ষ লক্ষ লোককে আমর! অস্প্শ্ত করিয়া 
রাখিয়াছি, যেখানে হিন্দু এবং মুসলমান দিনের পর দিন পরস্পরের সাহচষ 
হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া বিবদমান সম্প্রদায়ে পরিণত হইতেছে, সেখানে কি 
এমন নৃতত্ববিদ কেহ নাই যিনি মৌলিক গবেষণার দ্বারা সামাজিক ব্যাধি 
হইতে দেশকে মুক্তি পথ দেখাইতে পারেন? এমন অর্থনীতিবিদ কি 
কেহ নাই ধিনি সগ্ডুদশ শতাব্দীতে বাঙলায় কি ঘটিয়াছিল তাহার খোঁজ 
না করিয়া বতমান সমস্তার প্রতি মনোযোগ দান করেন? আমরা 
জাতির বত্মান ছুদিনে কি ইহাই আবিষ্কার করিতে চেষ্টা করিব 
যে, প্রাচীন ভারতে আর্ধ এবং অনা মিল্য়া কেমন করিয়। বিরাট এক 
সংস্কৃতি রচনা করিয়াছিলেন, অথবা, একের নাচ, গান এবং শিল্প কি ভাবে 
অন্তের সংস্পশের দ্বারা প্রভাবান্বিত হইয়াছিল ? শুধু এইটুকু জানিয়া এবং 
বুবিয়া কি আমর সুখী থাকিতে পারিব? আমাদের সত্যান্তসন্ধানের 
দায়িত্ব কি এরূপ চেষ্টার ঘ্ারাই পরিতৃপ্ত হইবে? 

ব্যক্তিগতভাবে আমার তাহা মনে হয় না। অবশ্ত আমি নিজেও 
হয়ত জীবনের অধিকাংশ দিন একান্ত শুফ তত্বের সন্ধানে অতিবাহিত 
করিয়াছি। কিন্তু সবদ! ইহা! মনে হইয়াছে যে অপৌরুষেয় সত্যের 
সম্পর্কে আমাদের যেমন একটি কর্তব্য আছে-_তাহাকে নিরলস ভাবে 
খুঁজিতে হয়, খু'জিবারঞ্ময়ে নিজের মনের এবং শরীরের সকল আলল্ত, 
সমস্ত সংস্কারের নাগপাঁশকে নির্মমভাবে ছিন্ন করিতে হয়, তেমনই 
আবার ইহাও অনুভব করিয়াছি যে, অপৌকুষেয় সত্যের মত রক্তমাংসে 


চি 


৪৬ নবীন ও প্রাচীন 
'গড়া মানুষের প্রতিও আমাদের অপর একটি দায়িত্ব রহিয়াছে। যাহার: ॥ 
আমাদের চারিদিকে বাঁচিয়৷ আছে, যে শিশুগুলি আজ সকালের আলোয়+: 
বিছানায় গুইয়! হাত-পা নাড়িয়! থেলিতেছে, তাহারা একদিন বড় হ্ইয়া 
দেখিবে তাহাদের আত্মবিকাশের পথে দেশের পরাধীন অবস্থা, সমাজের 
পু্ীভূত নানা হুর্নীতি ও প্রথা, তাহাদের ক্ষুদ্র ব্যক্তিগত জীবনকে পঙ্গু 
করিতে বদিয়াছে ; তাহাদের প্রতিও ত আমার একটি মহান্‌ কর্তব্য 
রহিয়াছে । 

আমার চারিদিকের মানুষ আমার সাথী। আমর! পরম্পরের 
সহযোগিতায় জীবন ধারণ করি, পরম্পরের সাঁহ্চর্যে আনন্দ ভোগ করিয়া 
থাকি। তাহাদের সেবায় কি আমার শ্রেষ্ঠতম তগপন্তাদ্বারা লব্ধ জ্ঞানকে 
নিয়োগ করা যায় না? যদি না পারি, বদি মনের কোনও নিকৃষ্ট 
সংস্কারের বশে সহজে আত্ম প্রসাদ লাভের আশায় আমার সত্যান্ুসন্ধানকে, 
আমার গবেষণার ধারাকে, নিয়ন্বিত হইতে দিই, তবে আমার সমাজের 
নিকট অন্ন গ্রহণ করিবার অধিকার আছে কিন। সন্দেহ, যে সম্মান 
বৈজ্ঞানিক বলিয়৷ সমাজ আমাদিগকে অযাঁচিতভাবে দিয়। থাকে তাহ 
ভোগ করিবার বিন্দুমাত্র অধিকার আমাদের আছে বলিয়া মনে হয় না। 

সত্যের সন্ধান ভাল জিনিস। কিন্তু সে অনুসন্ধান কোনও নিকৃষ্ট 
স্কারের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হইতেছে ইহা বুঝিতে পারিলে তাহাকে আরও 
উত্তম কোনও সংস্কারের হাতেই ত সঁপিয়। দেওয়া উচিত। বিজ্ঞানের 
সাধনায়, বিজ্ঞান-শিক্ষকের বৃত্তির পিছনে যদি আমাদের কোনও বুহুৎ মন 
এবং বৃহত্তর প্রাণ না থাকে, তবে আমাদের চেষ্টা যতই পরিমাণবন্থল 


হউক না কেন, তাহা শেষ পর্যন্ত একান্ত নিক্ষঞ্ট হইয়৷ যাইবে, ইহাই 
আমার দৃঢ় বিশ্বাস দাড়াইয়াছে। 


শিক্ষকের যোগাভ্যাস 


কিছুদিন পুর্বে বিহারের এক বিদ্যালয়ের সংস্কৃত শিক্ষকের সহিত 
আলাপ হইয়াছিল । সংস্কৃত সাহিত্যে তাহার যথেষ্ট পাণ্ডত্য ছিল, কিন্তু 
তাহা ছাড়া। শাস্ত্রীয় কর্মকাণ্ডেও তিনি বিশেষ অধিকার লাভ করিয়া 
ছিলেন। অনেকে শান্তি স্বস্তয়নাদি কাজে পণ্ডিত মহাশয়কে 
নিযুক্ত করিতেন সত্য, কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় তাহার নিজের মনে এরঁপ 
কর্মের সার্থকতী। সম্বন্ধে কোনও অন্ধবিশ্বাস ব! সংস্কার বর্তমান ছিল না । 
আমার সঙ্গে কথাবাতণয় পণ্ডিতজী একদিন বলিলেন বে, যৌবনকাল * 
হইতে জাতীয় ব্যবসায়ে লিপ্ত আছেন বলিয়! তিনি পুজাপার্ণে যোগ দেন, 
কিন্ত এ সকলের দ্বারা সতাই কোন ফললাভ হয় না। তাহার সহিত 
এইরূপ আলোচন! মাঝে মাঝে হইত। একদিন যোগশান্ত্রের সম্বন্ধে কথ! 
হইতেছিল। যোগাভ্যাসের ফলে, অথবা হয়ত একান্ত মানসিক 
একাগ্রতার দ্বারা, সাধক নানাবিধ বিভূতি লাভ করিয়। থাকেন বলিয়। 
শাস্ত্রে বগিত আছে। 'দাধকের শরীর কর্মপটু হুয়, তত্বের সম্বন্ধে 
অস্তূ্টি জাগ্রত হয়, এমন কি অণিমা, লঘিম! প্রভৃতি নানাবিধ শক্তিও 
তিনি লাঁভ করিতে সমর্থ হন। সত্যই কি হয় নাহয়জানিন' কিন্ত 
আমার ধারণা বর্তমানকালে যখন আমরা ধর্মনুসন্ধান অথবা যোগসাধনার 
পথে অগ্রসর হই, তাহার পশ্চাতে অনেক ক্ষেত্রে অন্ত কারণ থাকে । 

আমাদের চারিদিকে জীবনের যে প্রবাহ চলিয়াছে তাহার মধ্যে 
আমর] যেন খড়কুটার মত ভাগিয়! চলিতেছি। যে সমাজে বাস করি 
তাহার মান্তকে (5৪1069) আমর। অনেক সময়ে মানি না। অথচ 
অনশনের ভয়ে সেই সমাজের অঙ্গীভূত হুইয়! থাকতে হয়। জগতের 
বিরাট নাষ্ট্রশক্তির কাছে, মানুষের সম্মিলিত স্বার্থক্রোতের নম্মুখে আমাদের 


৪৮ নবীন ও প্রাচীন 


অন্তরের অন্তবিধ মান্ত যেন তৃণের মত ভাসিয়। যাঁয়। এই বেদনার ভার 
ব্যক্তির নিকট যতই পীড়াদায়ক হয়, নিজেকে সে যত বেশী অসহায় মনে 
করে, ততই তাহার মন কোনও স্থিরভূমির সন্ধানে ছুটিয়া বেড়ায়। 
নয়ত সে বাচিবে কেমন করিয়া? কেহ নিজের স্ত্রী-পুত্রের পরিচর্যায় 
একান্তভাবে নিজেকে ঢালিয়া দেয়, কেহ যোগাভ্যাস করে, কেহ বা 
সমাজবিপ্রবের দ্বারা জগতকে বিশুদ্ধ করিতে চায় । এগুলি যে অন্তায় 
কার্য তাহা বলিতেছি না, শবে প্র সকল বিষয়ে আমাদের অন্ুরাগ বছ- 
ক্ষেত্রে বাস্তবজীবনে শাচরিত দৈনন্দিন কমের প্রতি বিরাগ হইতেই 
উদ্ভূত হয়, হহ। ঝলাহি জামার উদ্দত্। হার দ্বারা নিত্াকার কষ" 
কুশলতার সহিত অম্পন্ন হয় না । উপরঙ্খ দেশসেবাই হউক, রাষ্ট্রবিপ্লবহ 
ইউক, তাহান্ন মধ্যেও আমরা একান্তভাবে নিধুক্ত হইতে পারি না! 
যে কল কর্মী অপর সকল বন্ধন কাটাইয়া প্র পথে একান্তভাবে 
নামিয়াছেন ভাহাদের খিবয় আলোচনা করিতেছি না, পরন্ত ধাহার' 
আচরণে এক বত মান্ত। করেন, চিস্তার অপর বস্তু মান্ত করিয়া স্বীয় 
ব্ক্তিতকে একটুখানি বাচাহয়া রাখিবার চেষ্টা করিয়া থাকেন, তাহাদের 
কথাই বলিতেছি। ম্যাণিনোস্ক নামক জনৈক বিখ্যাত নৃতত্ববিদের একটি 
লেখার পড়িয়াছণাম, নৃতত্বাথশারদগণ অধিকাংশ ক্ষেত্রে নিজের 
সমাজের কোনও তন্বাগুসন্ধান না করিয়া আফ্রিকার কোনও অজ্ঞাত 
জাতির অথবা অগ্রেলিয়ার অসভ্য অধিবাসীগণের সম্বন্ধে যে আলোচনার 
প্রবৃত্ত হন, তাহা সব সময়ে বিজ্ঞানধুদ্ধির বশে নহে। নিজের সমাজকে 
বুঝিয়। তাহা পরিবর্তনের বথাবথ দায়িত্ব লইতে রাজি নয় বলিয়াই 
আমরা অপরের সমাজের সম্বন্ধে অনেক সময়ে এত মাথ। ঘামাইয়া 
থাকি। এঁতিহাসিক গবেষণা ব। সুদূরের অনুসন্ধানে, আপাতত সাক্ষাৎ 
দায়িত্বের হাত বইতে ত সগ্য সগ্চ মুক্তি পাওয়া যায়। 


শিক্ষকের যোগাভ্যা ৪৯৮ 


ইহা যে শুধু নৃতত্বের সাধকগণের সম্বন্ধেই সত্য তাহা নহে, বিভিন্ন 
শ্রেণীর বনু মানুষের বেলাতেই ইহ প্রয়োগ করা যাইতে পারে । 

বিহারের পণ্ডিত মহাশয়ের সঙ্গে এই মর্মেই আলোচনা হইতেছিল। 
অবশেষে তিনি স্বীয় বক্তব্য যাহ। প্রকাশ করিলেন তাহার সারমর্ম নিয়ে 
দিতেছি । তিনি বলিলেন, যোগের দ্বারা, একাগ্রতার দ্বার! সত্যই নানাবিধ 
শক্তি লাভ করা যায়। আমর! ইন্কুলের শিক্ষক । শিক্ষকত! করাই যদি 
আমরা একাস্ত মনে সম্পাদন করি তবে তাহাতেই আমাদের যোগেত্র 
ফললাভ হয়। যে কাজ আমি করিতেছি, তাহাকে সবাজসুন্দরভাবে 
সম্পন্ন করা কি সহজ ব্যাপার? নিজের শরীরকে সুস্থ ও কমঠি রাখিতে 
হইবে । ছাত্রের প্রতি সহানুভূতি জাগ্রত রাখিয়া! তাহার কোথায় অস্থৃবিধা 
হইতেছে বুঝিতে হইবে । কোঁন্‌ যুক্তির আশ্রয় লইলে শিক্ষণীয় বিষয়টি 
তাহার ধারণার আয়ত্ত হয় তাহা চিন্ত। করিতে হইবে । এসব কি সহজ কাজ ? 
ইঞ্ার জন্য নিজের বৃত্তির প্রতি কত অনুরাগ, কতখানি পরিশ্রম এবং 
সহিষুতার প্রয়োজন ! নিজের আমিত্বকে, নানাবিধ সংস্কারকে, চেষ্টার সবার! 
ক্রমশ ক্ষীণ করিলে তবেই আমর! শিক্ষাকার্ষে সিদ্ধিলাভ করিতে পারি । 

পণ্ডিতজীর কথা শুনিয়। প্রথমে একটু আশ্চর্য লাগিয়াছিল। কিন্তু 
স্বীয় বৃত্তির প্রতি তাহার প্রগাঢ় অনুরাগ দেখিয়া পরে শ্রদ্ধার উদ্দ্রেক 
হইল। পগ্ডিতজীর দুইজন ছাত্রের নিকট গুনিয়াছি ষে, অমন শিক্ষক 
সার। জীবনে তাহার! পায় নাই । আশ্চর্য নয়। শিক্ষকতাকে যোগসাধনের 
মত অভ্যাস করিলে অণিম। লঘিম! প্রভৃতি লাভ হয় কিন! জানি না, 
কিন্তু শিক্ষকের ধর্ম যে যথাযথভাবে প্রতিপালিত হয়, সে বিষয়ে কোনও 
সংশয় নাই । তছুপরি নিষ্ঠাপূর্ণ সাধনার দ্বারা শিক্ষকের অন্তর যে 
উত্তরোত্তর নির্মল হয়, তাহার তত্বৃষ্টি উজ্জ্লতর হইতে থাঁকে, এবিষয়েও 
সনেহ করিবার কোনও কারণ নাই। 


সাহিত্যিক ও তাহার সামাজিক কতব্য 


সাহিত্যসাধনার ছুটি দিক আছে। যে শিল্পীর মধ্যে স্থজনীপ্রতিভার 
তেজ অধিক, তিনি সমাজের দাবিকে উপেক্ষা করিয়া. এমন কি 
প্রয়োজন হইলে স্বীয় শরীরস্খের প্রয়োজনের বিরুদ্ধতা করিয়াও আত্ম- 
কেন্দ্রিক হইয়া রসস্থজনের সাধনায় নিমগ্ন থাকেন । রেশমের গুটিপোকা 
যখন নিজের চারিদিকে তন্তরচনা করে, তখন বাহির জগৎ হুইতে সে 
বিচ্ছিন্ন হ্ইয্! যায়; বাহির জগৎ হইতে তাহার যাহ! কিছু আহরণীয় সে 
আত্মমগ্ন হইবার পূর্বেই সংগ্রহ করিয়া! লয় । 

যে সকল সাহিত্যিক রসন্থষ্টির উচ্চতম ও কঠিনতম লোকে আরোহণ 
করিবার সাধনায় নিমগ্ন থাকেন তাহাদের স্বাধীনতা এবং সামাজিক 
আশু-দায়িত্ব হইতে মুক্তির অধিকার, তাগ এবং তপস্তার দ্বারা অজিত 
হুহয়াছে। কিন্তু সকল সাহিত্যিক, হয়ত বা! অধিকাংশ সাহত্যিকই, 
এই পর্যায়ে পড়েন না। ব্যাসদ্দেব একাধারে বেদান্তস্থত্র রচন! করিয়া 
ছিলেন, আবার জনশিক্ষীর জন্ত মহাভারত রচনাও করিয়াছিলেন । 
কিন্ত আজিকার দিনে মানুষের এমন শক্তি কম হয়। কেহ প্রধানত 
উধ্বলোকের সাধন করে, কেহ ব৷ জনসমূহ্র মধ্যে সেই রস পরিবেশনের 
ভার গ্রহণ করে। 

সাহিত্যরসের আরও একটি বিবেচনার দিক আছে। আমাদের 
মত সভ্য সমাজ এবং কোল জুয়া শবর প্রভৃতি যে সকল জাতির 
মধ্যে লিখিত ভাষ! নাই, তাহাদের উভয়ের রসস্থপ্টির মধ্যে একটি 
বৃহৎ ব্যবধান আছে । কোল প্রভৃতি অনক্ষর জাতির ভাষায় ত 
কিছু লিখিয়। রাখিবার উপায় নাই। কাগজের বাবহার নাই, অতএব 


সাহিত্যিক ও তাহার সামাঞ্জিক কর্তব্য ৫৯ 


চিত্রও শুধু ঘরের দেওয়ালে, কখনও বা পাহাড়ের গায়ে আঁকিয়া 
বা খোদাই করিয়া রক্ষা করিতে হয়, অতএব তাহার পরিমাণ 
কখনও বেশি হুইতে পারে না। গৃহ্প্রাচীরে চিত্রা্দি ঘরের মেয়েরাই 
আঁকে, সমাজে চলতি গান সকলের কঠে কঠে বিরাজ করে। 
অর্থাৎ অনক্ষর জাতির সমাজে শিল্পে বা রসম্থজনে বিশেষজ্ঞের সংখ্য। 
কম। তাহার পরিবর্তে আমরা দেখিতে পাই, সমাজের সর্বজনই 
নৃত্য গীত বা! চিত্রবিস্তায় অধিকারী হয়। এরূপ সমাজে শিল্প হয়ত 
উধ্বতম শিখরে আরোহণ করিতে পারে না, কিন্তু তাহার ব্যাপ্ডিগুণ 
বেশি হয়। সভ্যসমাজে শিল্পী শিল্প রচনা করেন, অপরে সেই রস 
পরোক্ষভাবে উপভোগ করেন; অপর পক্ষে অনক্ষর সমাছে 
প্রতাক্ষভাবে প্রতি জন সেই রস উপভোগ করিতে সমর্থ হয়। 
প্রভেদ কতকট৷ অপরের ফুটবল খেল৷ দেখিয়া মনের ভিতর আনন্দ 
উপলব্ধি করা, এবং নিজে থেলিয়া সেই অনুভব সঞ্চয় করার মধ্যে 
যাহা তাহাই | | 

লোকশিল্পের প্রচলন যে আমাদের সমাজে সম্পূর্ণ নিরুদ্ধ হইয়াছে 
তাহা নয়। ছড়া, গান, আলপনা, গৃহের সাজসজ্জা, দেহের শোত। 
ও অলঙ্কার বিস্তাস প্রভৃতিকে আশ্রয় করিয়া আমাদের মধ্যে প্রতাক্ষ 
এবং ব্যাপ্ত রসবোধ সঞ্চারিত হয়; কিন্তু অনক্ষগর জাতির তুলনায় 
আমাদের মধ্যে পরোক্ষ রসগ্রহণের প্রার্র্ভাবই বেশি । 

আজ ভারতবর্ষ পরাধীনতার শৃঙ্খলপাশ হুইতে মুক্তিলাভ করিয়াছে? 
জনসমূহ যে অভিশপ্ত জীবন যাপন করিতেছিল, তাহা অপসারিত 
হইবার সম্ভাবনা দেখা দিয়াছে । আঙ্জ সাহিত্যিক বা শিল্পীগণের 
মধ্যে এক নূতন কর্তব্যের উদয় হুইয়াছে। তাহাদের মধ্যে অনেকে 
প্রকৃত প্রতিভাশাগী শিল্পীগণের পুজা করেন, এবং পুজার উপচারত্বরূপ 


€২ নবীন ও প্রাচীন 


সেই শিল্পীর অক্ষম অনুকরণ করিয়া থাকেন, অর্থাৎ নিজের অনুভূতির 
উপরে নির্ভর কম করেন। ফলে তাহাদের মধ্যে মানুষের প্রতি প্রেম, 
মাটির মানুষের সহিত সাক্ষাৎ সংযোগ সংকুচিত হইয়া যায়। তাহার! 
পররসবিলাসী হ্ইয়া পড়েন; রসের জগৎ কদাচিৎ তীহাদের 
অনুভবের ভিত্তিতে রচিত শিল্পের ঘার৷ সমুদ্ধিবান হয়। 

মহাকবি কালিদাসের উৎসবের দিনে, আধাটের প্রথম দিবসে, 
আমরা তাহাকে ম্মরণ করিয়া এই প্রার্থনা করিব, “হে কবি, তুমি 
আমাদিগকে সত্য পথে পরিচালিত কর, সত্যকে আশ্রয় করিবার সাহস 
আমর! যেন সংগ্রহ করিতে পারি । আমাদের রসবোধ যাহাতে প্রতাক্ষের 
উপরে প্রতিষ্ঠিত হয়, অনুভূতির রসসিঞ্চনের দ্বারা যেন তাহ পুষ্টি- 
লাভ করে। যাহারা উধ্বলোকের উপাসক, তাহার! মাটির ভূবনের 
সঙ্গে শ্বল্পতম যোগ রঙ্গ করিয়া উধের্বর অভিমুখে স্বীয় গতিকে পরি- 
চালিত করুন; তাহারা শালবৃক্ষের ন্তায়। কিন্তু আমরা যাহার! ক্ষুদ্র, 
যাহাদের উধ্বগতির শক্তি কম, তাহারা যেন অন্তত নিয্সভূমিতে 
ছায়াবিস্তার করিয়া পথশ্রান্ত মান্বকুলকে শান্তিদান করিতে পারি। 
আমাদের সংস্পশে জনসমূহের মধ্যে স্জনীপ্রতিভা যেন বিকাশ- 
লাত করে, পরোক্ষ অপেক্ষা প্রত্যক্ষ রসান্বাদন যেন সকলের ক্ষেত্রে 
সমধিক সম্ভব হয়। 

“হে কবি, তুমি আশীর্বাদ কর যেন এইরূপে আমরা অনুভব এবং 
প্রেমের ভিত্তিতে সার্থক শিল্পরচনায় সক্ষম হ্‌্ই।' 

[ বর্ধমান বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদে ১ল। আষাঢ় ১৩৫৫ সালে 
দেওয়া বক্তৃতার সারাংশ ] 


মানুষের আগর ও সমাজ 


ওড়িশ! প্রদেশের যে অংশ পর্বতবন্থল তাহার মধ্যে কন্ধমাল নামে 
'একটি পরগণা আছে। কন্ধমাল অঞ্চলে কন্ধ, শবর প্রভৃতি অশিক্ষিত 
জাতির বাস। কিছুকাল পূর্বে আমার জনৈক বন্ধু কন্ধমালের 
জঙ্গলে কাঠের কারবার করিতে গিয়াছিলেন। তখন বড় বড় শালগাছ 
কাটিয়! বাহিরে চালান দেওয়া হইতেছিল। সেজন্য বনু কুলী একত্র 
হইয়াছিল এবং তাহার! পাতার ছোট ছোট ঘর নির্মাণ করিয়া 
সেইখানে বসবাস করিতেছিল। একদিন ছুপুরে জঙ্গলে কাজকর্ম 
চলিতেছে এমন সময়ে হঠাৎ একদিক হইতে খুব সোরগোল শোন। 
গেল। যাহারা দূরে ছিল তাহার! হাতের কাজ ফেলিয়৷ সেইদিকে 
ছুটিয়া চপিল। ক্রমে দেখ। গেল যে একটি বেশ বড় বানর গাছের 
মধ্যে লুকাইয়। ছিল, তাহাকে পাইয়া! বন্ত কাঠুরিয়ারা তীরধন্ুক দিয়া 
মারিয়া ফেলিয়াছে। 

মরা বানরটিকে লইয়। সকলে খুব উল্লাদ আরম্ভ করিল। কয়েকজন 
তথনই ছুটিয়। শুকনা পাতা, ডাল প্রভৃতি সংগ্রহ করিয়া আগুন 
ধরাইল। অবশিষ্ট ব্যক্তির। প্রথমে মৃত বানরটির বুক চিরিয়া একটি পাতার 
ঠোঙায় হৃৎপিণ্ড বিদীর্ণ করিয়া প্রায় এক বাটি তাজা রক্ত সংগ্রহ 
করিয়। রাখিল। তাহার পর বানরের মাংস খণ্ড খণ্ড করিয়া সকলে 
আগুনের চারিদিকে ঘিরিয়৷ বসিল। প্রত্যেকে নিজের তীরের ডগায় 
এক টুকরা। মাংস গাখিয়া৷ তাহা আগুনে খানিক ঝলসাইয়া লইল এবং 
তাহার পর রক্তের পাত্রে ডুবাইয়া সেই অবস্থাতেহ ভক্ষণ করিতে 
লাগিল। 


৫৬ নবীন ও প্রাচীন 


কিন্ত কন্ধমালের লোকের! যে শুধু এইভাবে মাংসাহার করে তাহা 
নয়। আমাদের মধ্যে অনেকে হয়ত মাংস এইভাবে বাঁধিয়া খাইতে 
আপত্তি করিবেন ৷ নুন নাই, লঙ্কা নাই, সুস্বাহু লাগিবার কথা নয়। 
কিন্ত যতই ক্ষুধা! পাক না কেন, আমার বোধ হয় কেহই বানরের মাংস 
থাইতে রাজি হইবেন না; বিশেষ করিয়। যেভাবে কাঠুরিয়ারা 
খাইয়াছিল, সেভাবে ত একেবারেই নয়। শাস্ত্রে আছে, প্রাণধারণের 
নিমিত্ত যে কোনও থাদ্য আহার করা চলে, কিন্তু শুধু রসনার তৃপ্তির 
জন্ত হত্যা করিলে তাহ! দোষের হয়। দেবতার উদ্দেস্তটে উৎসর্গীকৃত 
অথব! মুগয়ালন্ধ মাংস আহার করিলেই কেবল দোষ হয় ন!। 

এখন প্রশ্ন হইল, এক এক জাতির মধ্যে খাস্যের সম্বন্ধে এরূপ বিশেষ 
বিশেষ বিধান কোথা হইতে জন্মায়? কে এগুলি স্থষ্টি করে? ওড়িশার 
জঙ্গলে কন্ধেরাও থাকে, শবরেরাও" থাকে, হিন্দু চাষী, কলু, ব্রাহ্মণ 
প্রভৃতি জাতিও থাকে ; তবে পানাহার সম্বন্ধে তাহাদের মধ্যে এত 
ভেদাভেদ কেন ? 

যে স্থানে কন্ধগণ বাস করে তাহা মহানদীর নিকটে । তাহার প্রায় 
সত্তর আশী মাইল উত্তরে ভুয়াঙ্গ নামে এক জাতির বাস আছে। 
জুয়া দেশেও হিন্দুদের বসবাস আছে এবং তাহাদের অনুকরণে 
জুয়াঙজগণ জাতীয় দেবদেবীর সহিত লক্গমী ঠাকরুণের পূজা করিয়। 
থাকে। পুজার ব্যবস্থা কিন্তু বিচিত্র । তাহা! আদৌ আমাদের মত নয়। 
পুজার দিনক্ষণ কিছু নাই, কেন ন! জুয়াঙ্গদের পাঁজিপুঁধির বালাই 
নাই। যেদিন পুঁজ করিবার ইচ্ছা! হয় সেদিন সকালে দ্নান করিয়! 
কিছু আলোচাল, ধুনা, প্রদীপ ও দুইটি কাল রঙের মোরগ সংগ্রহ করা 
হয়। তাহার পর পূজার সময়ে মাটিতে চারটি চাল ছড়াইয়া যে পুজা 
করে সে সোজান্থজি ভাষায় বলে, হে লক্ষমীদেবী, তুমি এই চাল নাও, 
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হে হুর, তুমি এই চাল নাও, হে আমাদের বুদ্ধ প্রপিতামহ, তোমরাও 
এই অন্ন গ্রহণ কর। এই বলিয়া সে একটি 'টাঙ্গির উপরে আমরা 
যেমনভাবে বটিতে মাছের মুড়া কাটি সেইভাবে মোরগ ছুইটার গল। 
কাটিয়া ফেলে । 

কোন কোন জাতি ওড়িশার ভুয়াঙ্গদের মত চাল ও মোরগ 
বলি দিয়া পুজা করে, কেহ বা শুযার বলি দেয়, কেহ শুধু ফলমূলের 
অর্ধ্য দান করিয়া থাকে । হিন্দুরা কিন্ত লক্ষ্মীর পূজায় বলি দিবার কথ! 
ভাবিতেই পারে না। যে সকল দেবীর পুজায় বলি দেওয়া হ্ইয়। 
থাকে, সেখানেও তাহার! শূয়ার বা মোরগ বলি দিতে কখনও রাজি 
হইবে না। 

এখন প্রশ্ন হইল, একই দেশে থাকিয়া বিভিন্ন জাতি পানাহার এবং 
দেবার্চনায় এত প্রভেদ মানিয়া চলে কেন? যে জঙ্গলে ইহারা বসবাস 
করে সেখানে প্রক্কৃতিদেবী মানুষের জীবনধারণের জন্ত শাকসবজি, ফল- 
মূলও দিয়াছেন, আবার হরিণ শুয়ার মহিষ বানরও দিয়াছেন। কিন্ত 
একই পরিবেশের মধ্যে থাকিয়া কেহ বানরের মাংস খাইতে নারাজ হয়, 
কেহ্‌ ব৷ পরমানন্দে তাহা ভোজন করে। কেহ দেবার্চনায় ফলমূলের 
অর্থ্য দেয়, কেহ ব! মগ্ত মাংস দিতে কুষ্ঠিত হয় না । কোন কোন পণ্ডিত 
বলিয়া থাকেন যে, মানুষের আচার অনুষ্টান তাহার প্রাকৃতিক 
পারবেশের বশে গড়িয়া ওঠে। হয়ত পূর্বে তাহা সত্য ছিল। 
|কন্ত মানুষ পুবেরি পরিবেশ ছাড়িয়া যখন নূতন দেশে ঘরসংসার পাতে 
তখনও ত প্রাচীন অভ্যাস ছাড়িতে পারে না। ইংরেজদের দেশে 
আটসাট পোষাক পর। হয়ত ভাল, কেনন! মেখানে শীত বেশি । কিন্ত 
ভারতবর্ষের মত দেশে আপিয়াও যখন তাহার! বিলাতী পোষাক পরিয়া 
-গলন্ঘর্ম হইতে থাকে তখন কি করিয়। বল! যায় যে, মানুষ শুধু প্রকৃতির 
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প্রয়োজন অনুসারে নিজের আচার ব্যবহার নিয়ন্ত্রিত করে? বস্তত 
ভিন্ন ভিন্ন জাতির খাওয়।৷ পর। গৃহনির্মাণপদ্ধতি প্রভৃতি যে শুধু প্ররুতি- 
প্রদত্ত সুবিধা অসুবিধার উপর নিভর করে তাহা নয়। মানুষ তাহার 
মধ্যে ভিন্ন ভিন্ন জিনিস বাছিয়া জয়; এবং ভিন্ন ভিন্ন জাতি নিজেদের 
বাছাই করা বস্ত ব্যবহারের ছার। জীবনধাত্র৷ নির্বাহ করিয়া থাকে । 
ইহা হইতে মানুষের সামাজিক আচার অনুষ্ঠানের উদ্ভব হ্য়। 

মানুষে মানুষে প্রভেদ যে গুধু খাওয়াপরা৷ ও গৃহুনিম্শণপন্ধতিতেই 
আবদ্ধ আছে তাহা নহে। মানুষ এমন একটি জীব যে এক। থাকিতে 
পারে না, সমাজ না হইলে তাহার চলে না। বহুকাল পুর্বে মানুষ. 
অসভ্য ছিল, চাষবান জানিত না, পশুপালন করিতে শেখে নাই। তখন 
সে গৃহেও বাস করিত না। পাহাড় পবতের মধ্যে স্বাভাবিক গুহ 
পাইলে সেইথানে আশ্রয় গ্রহণ' করিত। বনের পণ্ড শিকার করিয়। 
থাইত; তখনকার বনের অধিবাসীরা হয়ত আজকালকার মানুষ 
অপেক্ষা বেশি কষ্টসহিষণণ ছিল, শিকারের পিছনে শীতবৃষ্টির মধ্যে দিনের পর, 
দিন ঘুরিতে তাহার! হয়ত ক্লান্তি বোধ করিত না।। কিন্তু তাহার গায়ে বন্য 
পশুর সমান বলও ছিল না, সে তত দ্রতবেগে দৌড়াইতেও পারিত ন1। 
নিজেদের বুদ্ধির জোরে এবং পরস্পরের সমবায়ের দ্বারা তাহারা! ত্রুতগামী 
হরিণ, ভীষণ ব্যান্র ও অতিকায় হৃস্তীকে হত্যা করিয়া উদরপুরণ করিত 
অথব' প্রাণরক্ষা করিতে সমর্থ হইত । থাস্তান্বেষণে এইরূপ সমবায়ের 
দার! ক্রমে ক্রমে মানবসমাজের উৎপত্তি হইল। যে কাজ একল৷ কন্পিতে 
পার। যায় না, দশজনে মিলিয়! তাহা সহজেই সাধিত হ্য়। দশজনে 
বনের মধ্যে একা এক সারাদিনে শিকার করিয়া যাহ! সংগ্রহ করিতে 
পারে; একজোটে কাজ করিলে তাহা। অপেক্ষা বেশি সংগ্রহ হয়। ইহাই 
হইল মানবসমাজের স্থিতির মুল কারণ। প্রত্যেককে যদি নিজের মত, 
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চাষ করিয়া অন্নসংস্থান করিতে হুইত, নিজের কাপড় জাম। অস্ত্রশস্ত্র 
সবই প্রক্কতিপ্রদত্ত মূল ধাতু হইতে নিমাঁণ করিতে হইত, অপরের কোনও 
সাহায্য পাওয়া ন। যাইত, তাহা হইলে আজ সংসারে যত লোক বাস 
করে, পৃথিবীতে তাহার অর্ধেকও থাকিত ন]। 

কিন্ত পাঠকগণের মধ্যে কেহ কেহু হয়ত বলিবেন, শুধু অন্নসং-স্থানের 
ভন্তই কি সমাজ? তাহার কি আর কোনও উদ্দেশ্ত নাই? সে কথা 
ঠিক। মানুষের জীবনধারণের জন্ত অন্নের যেমন দরকার, অন্য বিষয়েরও 
তেষনই প্রয়োজন আছে। প্রাচীন ভারতে বাস্তায়ন মুনি নিজে আজন্ম 
ব্রহ্মচারী ছিলেন, কিন্তু তিনি লিথিয়! গিয়াছেন যে ধর্ম, অর্থ ও কাম, 
ইহার কোনোটিকেই বাদ দিয়! চলিতে পারা যায় না । মানুষ অর্থসেবায় 
অনেক বুদ্ধি খরচ করে, কিন্তু কামধর্মের সম্বন্ধে তাহার সম্যক্‌ জ্ঞান 
না থাকার দরুণ সে বুবিধ মানসিক কষ্টভোগ করিয়া থাকে।' 
সেইজন্ত লোকহিতার্থে বাহ্শ্তায়ন মুনি জগতের শ্রেষ্ঠ কামশান্ত্র লিখিয়! 
গিয়াছিলেন। 

বস্তত মানবসমাজের বিধিনিষেধের অর্ধেক যেষন ধনোৎপাদনের 
জন্ত ব্লচিত হ্ইয়াছে, তেমনই অপরার্ধ কামনার ক্ষেত্রে মানুষের ব্যক্তিগত 
এবং সামাজিক ভীবনকে সুনিয়হ্িত করিবার জন্ত রচিত হ্ইয়াছে। 
যদি সমাজে এ বিষয়ে কোনও নিয়ম না থাকিত, তাহা হইলে মানুষে 
মানুষে কলহবিবাদের অন্ত থাকিত না। হুর্বল সবলের নিকট পরাস্ত 
হ্ইয়া হয়ত কখনও সুখে সংসার পাতিতে পারিত না। এখনও যে 
সেরূপ হয় না তাহা নয়। অথবা সকলেই যে কামনার বিষয়ে স্থুথে 
মনস্তাপবিরহিত অবস্থায় রহিয়াছে তাহাও নহে । কিন্তু সকলেই ইহ? 
জানে যে, ধনোৎপাদনের বিষয়ে যেমন পরস্পরের সহযোগিতা প্রয়োজন, 
তেষনই কামনার ক্ষেত্রেও যদি সহযোগিতা! ন। থাকে, যদি আমরা 
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গুধু বাসনা এবং বাহুবলের পরিমাণের উপরে নির্ভর করি, তাহ! হইলে 
সংসারে একত্র বাস কর! নিতান্ত কঠিন হইয়া উঠে। 

অতএব মানুষের আহার এবং বিবাহের নিয়ম ও তজ্জন্ত পরম্পরের 
সাহচর্যের ব্যবস্থা লইয়' সমাজ গড়িয়া উঠিয়াছে। জুয়াঙ্গ, শবর অথবা 
কম্ধদের সমাজের পক্ষেও ইহা! যেমন সত্য, আমাদের সমাজ অথবা 
ইউরোপের সভ্য ও শক্তিশালী অধিবাসিগণের সমাজের পক্ষেও ইহ! 
তেমনই সত্য। যর্দি এই সহজ কথাটা আমরা বুঝিয়৷ চলি, তাহা হইলে 
আচারব্যবহারের প্রভেদের জন্ত আমর। কাহাকেও দ্বণ। বা! বিদ্বেষ করিতে 
পারিব না, মানুষে মানুষে পার্থক্যের ভাব অনেকাংশে কমিয়া আসিবে । 

বাংলাদেশে শীতকালে আমর! বালাপোষ গায়ে দিই, গরম জামা 
পরি। অথচ গ্রীম্মকালে সেগুলি পরি না বলিয়া কখন ত আমাদের 
মনে হয় না যে, এরূপ পরিবর্তনশীলতা৷ অন্তায়। আমরা একথা বলি 
না যে, একই জাতের পক্ষে ভিন্ন ভিন্ন পোষাক পরিধান কর অন্ঠায় 
কাজ। কেন না আমরা জানি অবস্থার পরিবর্তন হইলে ব্যবস্থারও 
পরিবর্তন করিতে হয়। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে, মানুষের সমাজের 
বেলায় আমরা! এই কথাটি বারংবার ভুলিয়া যাই। অবস্থা বিপর্যয়ের 
সহিত সামাজিক পরিবর্তন সাধিত হইলেই আমর! ঘোর রবে তাহাতে 
আপত্তি করি। 

পূর্বে ভারতবর্ষে বর্ণাশ্রম প্রচলিত ছিল। তখন প্রত্যেক জাতি 
নিজের কৌলিক বৃত্তি অবলম্বন করিয়। সুখে শ্বচ্ছন্দে বলবাস করি ত। 
স্থখের ইতরবিশেষ হইলে প্রজাগণ রাজাকে দায়ী করিতে পারিতে ন। 
'সেইজন্ত শাসকসম্প্রদায় ক্ষত্রিয় জাতিকে প্রজাগণ অতিরিক্ত সামজিক 
অধিকার দিতে কুষ্টিত হইত না। প্রাচীন ভারতে রাজা আইন প্রণয়ন 
করিতেন না । ব্রাঙ্গণগণ যে আইনের বিধান দিতেন রাজা নিজের শক্তি 


মানুষের আচার ও সমাজ ৬১ 


নিয়োগ করিয়। তাহা! প্রয়োগ করিতেন । সেইজন্ত ব্রাঙ্গণ ও ক্ষত্রিয়ের: 
মর্যাদা অপরাপর জাতি অপেক্ষা বেশি ছিল, সমাজের স্থিতি ও বৃদ্ধি 
অনেকাংশে ইহাদের উপর নিভর করিত। অথচ আজ ইউরোপীয় 
ধনতন্ত্রের সংঘাতে বর্ণব্যবস্থার পিছনে যে অর্থনৈতিক মেকদণ্ড ছিল, তাহ 
চূর্ণবিচুর্ণ হইতে চলিয়াছে। ব্রাহ্মণ ও ক্ষব্রিয়ের আর ক্ষমত। নাই যে 
তাহার! দেশের প্রজাগণের সুখ-সুবিধার বিধান করে। সেইজন্ত প্রজাগণ 
আর উচ্চবর্ণকে অত্যধিক মর্যাদা দিতে রাজি নয়। শুদ্রগণ মাথা 
তুলিয়া উচ্চবর্ণের সমশ্রেণী হইবার চেষ্টা করিতেছে। ইহাতে আশ্চয 
হইবার কিছুই নাই, ছুঃখেরও কিছু নাই। এক অবস্থা গিয়৷ অন্য 
অবস্থা আসিয়াছে, সমাজের মধ্যে মর্যাদা বা সুযোগ বণ্টনেরও 
ইতরবিশেষ ঘটিতেছে। অথচ প্রাচীনপন্থীর] ছঃখ করিয়া বলিতেছেন, 
এঁক অধঃপতন হইল! ব্রাহ্মণের সম্মান নাই, বর্ণাশ্রম রসাতলে গেল ! 

কিন্তু আমরা ভুলিয়া যাই যে, প্রাচীন পন্থায়ও আমাদের কম 
পরিবর্তন ভোগ করিতে হয় নাই। ভারতবর্ষের আর্য অধিবাসিগণের 
মধ্যে এক সময়ে নিয়োগধর্মের দ্বারা স্ত্রীলোকগণের সস্তানোৎপাদনে 
কেহ আশ্চয হইত ন।। আবার সেই দেশেই সময়কালে বিধব। স্ত্রীর 
বিবাহ সম্পূর্ণ নিষিদ্ধ হুইয়! গেল। এমন কি যে স্ত্রী স্বামীর সহগমন 
করিতেন, তাহার স্থতি সমাজে শ্রদ্ধার সহিত পুজিত হইতে লাগিল। 

বস্তুত এ কথাটি আমাদের ভূলিলে চলিবে না যে, সমাজ সদাই 
পরিবর্তনশীল । গীতায় আছে, মানুষের আত্মা অজর ও অধর। তাহা 
স্বীয় কমর্ণনুসারে বারংবার ভিন্ন ভিন্ন রূপ পরিগ্রহ করে; কিস্তজড় ও 
জীব, মানব ও দেবযোনির যধ্যে সেই এক অমর আত্মাই অবলীলাক্রমে 
বিচরণ করিয়। থাকে । কথাটি পাঞ্চভূতিক দেহের বিষয়েই সত্য নয়, 
সমাজের বিভিন্ন রূপের সম্বন্ধেও তেমনই সত্য । 


৬২ নবীন ও প্রাচীন 


মানুষ স্ুখান্বেধী। শুধু সে শরীরের ও মনের স্থখ অন্বেষণ করে না, 
পরন্ত সে প্রেমধর্মও পালন করিয়া থাকে । প্রেমের জন্তঠ মানুষ নিজের 
ব্যক্তিগত স্থখ পরিহার করিয়৷ সংসারের বনুজনের সখের জন্ত স্বার্থের 
আন্থতি দেয়। এই সকল ব্যক্তির সম্মিলিত কর্মফলে মানবসমাজ 
গড়িয়া উঠিয়াছে। কিন্তু মানুষ প্ররুতির পরিবেশের মধ্যে বাস করে। 
থাগ্যের সংস্থান কমিয়। যায়, মানুষের বংশ বিস্তার হয়। সমাজে একের 
পর একটি করিয়া নূতন নূতন অন্নোৎপাদনের এবং ধনবণ্টনের ব্যবস্থা! 
প্রচলিত হয়। এমন পরিবর্তনশীল অবস্থার মধ্যে মানুষের সমাজও 
অপরিবর্তনীয় থাকিতে পারে না । সেইজন্ত সমাজের রূপ নদীর রূপের 
মত পরিবর্তনশীল। আজ গঙ্গানদী যে আকারে দেখা যাইতেছে, তাহার 
যে বেগ, তাহার পাড়ের যে পরিস্থিতি, কাল আর তাহা নাই। জলের বেগে 
হয়ত পাড় ভাঙিয়া গিয়াছে, কোথাও নৃতন চড়া পড়িয়াছে, জলের স্রোত 
এক দিক হইতে অপর দিকে সরিয়া যাইতেছে । অথচ যে গঙ্গ। সেই গঙ্গাই 
রহিয়াছে, বৎসরের পর বৎসর আমরা ফুলফল দিয়! তাহার পুজ। করিতেছি । 

মানবসমাজের রূপকেও তেমনইভাবে কল্পনা করিতে হইবে । শবর 
জুয়াঙ্গ কন্ধ, গণ্ড মুণ্ড, অন্ধ দ্রাবিড়, আর্ধ অনার্য সকলের সমাব্জকে 
এক একটি শআ্োতস্বিনী নদীর মত কল্পনা করিতে হুইবে। তাহার মধ্যে 
কেহ ক্ষীণকায়, কেহ ব৷ জলবনুল, কেহ পার্বত্য শ্োতস্বিনীর মত উচ্ছল 
তরঙ্গে উপত্যকা হইতে উপত্যকায়, অবস্থা হইতে অবস্থাত্তরে ছুটিয়া 
চলিয়াছে ; কেহ বা মুহমন্দ গতিতে অতল কৃষ্ণজলরাশি লইয়া বহিয়। 
চলিয়াছে, তাহাদের পরিবর্তনের ধারা আপাতদৃষ্টিতে আমাদের হৃদয়ঙ্গম 
কয় না । কখনও ব৷ ছই অথবা! ততোধিক স্রোত সম্মিলিত হুইয়। এক ধারার 


স্থজন করিয়াছে; কখনও বা তাহাদের সংঘাতে তুমুল ৃ্্াবর্তের স্জন 
হইতেছে। 


মানুষের আচার ও সমাজ ৬৩ 


নদীর রূপ যেমনই হউক না কেন, তাহা যেমন পার্শ্ববর্তী তূমিকে 
সিক্ত করিয়া ফলে ফুলে ভরিয়৷ দেয়, মানবসমাজের বিধাঁনও তেমনই 
সর্বভাবে মানুষের জীবনকে সমৃদ্ধ করিয়। তোলে । যেখানে এক৷ মানুষ 
বাঁচিতে পারে না, সেখানে সমাজ তাহাকে বরাভয় দান করে। স্বীয় 
চেষ্টায় মানুষ জীবনে যাহা লাভ করিতে পারে, সমাজের আশ্রয়ে সে 
তদপেক্ষা সমধিক খন্ধি লাভ করিতে সমর্থ হয়। 


নৃতত্বের পরিচয় 


মানবজাতির মধো যাহারা আমাদের মত নয় তাহাদের সম্বক্কে 
আমাদের কৌতুহল হুওয়া খুবই স্বাভাবিক । আফ্রিকার জঙ্গলে 
নরখাদক কাফ্ীদের জীবনযাত্রার গল্প পড়িতাম; মেকুপ্রদেশে 
এস্কিমোরা কেমনভাবে বরফের বাড়ীতে বাঁস করে তাহার ছবি দেখিয়! 
পুলকিত হুইতাম। অজান বিষয় জানিবার আগ্রহ হওয়া মানুষের পক্ষে 
খুবই স্বাভাবিক; সেই আগ্রহ চরিতার্থ করার জন্ঠই সংসারে অসংখং 
বই ও গল্প লেখ! হইয়। থাকে । 

ভারতবর্ষ একটি মহাদেশ। এখানকার বনে জঙ্গলে, আফ্রিকার 
মত অত বেশি না হইলেও অশিক্ষিত বন্ত জাতির অভাব নাই । তেমনই 
একটি জাতির বিষয়ে গল্প বলিয়া আপনাদের নৃতত্ব সম্বন্ধে কিছু পরিচয় 
দিব। বাংলা দেশের পশ্চিমে ছোটনাগপুর প্রদেশের অনেক অংশ 
জঙ্গলে ভরা । সেই সব জঙ্গলে বাঘ ভালুক হইতে আরম্ভ করিয় 
বুনে। হাতী, এমন কি বুনো৷ মহিষ পযন্ত বাস করে। ছোটনাগপুর 
পার্বত্য প্রদেশ এবং তাহার ছোট বড় পাহাড়ের মধ্যে ক্ষুদ্র ক্ষ 
নর্দীনালারও অভাব নাই। বনের মধ্যে নদীর ধারে, যেখানে গ্রাম 
বসানর নুবিধ। আছে, সেখানে ছুই চার ঘর চাষী বাস করে 
ইহারা কোল, উরাও, হো প্রভৃতি জাতীয় লোক। ইহাদের ছাড়, 
গভীর জঙ্গলের মধ্যে এমন কতকগুলি জাতি বাস করে, যাহার: 
চাষের বদলে প্রধানত শিকার করিয়। খায়। ছোটনাগপুরে এমনই 
একটী জাতির নাম বিরহড়। বিরহড়েরা সংখ্যায় খুব বেশি নয়। 
তাহাদের চেহারা কোল ভীল সাঁওতাঁলদেরই মত। বিরহুড়ের' 


নৃতত্বের পরিচয় ৬৫ 


প্রধানত রাঁচি, হাঁজারিবাগ এবং সিংভূম জেলায় বাস করে। কিন্তু 
স্বভাবত যাযাবর বলিয়া তাহাদের কোনও স্থায়ী গ্রাম বা বস্তি নাই। 
একদিন সিংভূঘ জেলায় জঙ্গলের মধ্যে একটি খনি দেখিতে 
গিয়াছিলাম। প্রাতঃকালে যাইবার সময়ে সে পথে বিশেষ কিছু দেখা যায় 
নাই, কিন্তু সন্ধ্যার পর ফিব্রিবার বেলায় সেখানে পথের কাছে বনের 
ভিতর ডালপালায় তৈরি অনেকগুলি ঘর দেখা গেল। কাছে যাইতেই 
বিরহড়েদের কুকুরের দল তারস্বরে চীৎকার করিয়। আমাদের দিকে ছুটিয়। 
আসিল। বিরহ্ভ্রোও জাগিয়! উঠিয়া ব্যাপার কি দেখিবার জন্ত কুঁড়ের 
ভিতর হইতে বাহির হইল। আমাদের মধ্যে একজন বন্ধু কোলভাষ! 
বলিতে পারিতেন । তিনি জিজ্ঞাস করিয়া জানিলেন যে, উহ্ারা আজই 
এইখানে বাস! বাধিয়াছে এবং ছপুর হইতে বিকালের মধ্যে ডালপাল! 
দিয়া কুড়ি পচিশখানি কুটির নির্মাণ করিয়৷ ফেলিয়াছে। পূর্বে তাহার! 
অন্ত এক বনে থাকিত, কিন্তু সেখানকার জমিদার খাজন' দাবি করায় 
উহ্থার! সহজ পন্থা অবলম্বন করিয়া নূতন বনে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে । 
বিরহ্ড়েরা বনে শিকার করিয়া খায়। এক গ্রামের সমন্ত লোক 
সম্মিলিত হুইয়৷ তীর ধনুক, লাঠি শোটা৷ এবং দড়ির জাল লইয়া! বনের 
খরগোস, সজারু, বানর প্রভৃতি নানাবিধ পণ্ড শিকার করিয়া থাকে । 
অন্তদিকে মেয়ের! বন হইতে বছবিধ ফল মুল কন্দ প্রভৃতি সংগ্রহ করিয়! 
আনে। এই সকল ফলমূল সবই নুস্বাহু নয়। অনেকগুলিকে জলে 
বার বার লিদ্ধ করিয়া কষ ফেলিয়! দিয়! তবে চলনসই থাস্তে পরিণত 
করিতে হয়। বিরুছড়ের। শিকার ভিন্ন আরও একটি কাজ করে। 
ছোটনাগপুরের জঙ্গলে চোপ ব! মহুলান নামে এক রকম নতা জন্মায়। 
জঙ্গলের দেশে চাষীদের মধ্যে মহুলানের দড়ির খুবই আদর । বিরহড়ের! 
মহুলানের দড়ি বানাই! কোল অথব৷ অন্তান্ত হিন্দু চাষীর কাছে বিক্রয় 


৬৬ নবীন ও প্রাচীন 


করে, এবং সেই পয়সায় নিজেদের প্রয়োজনীয় কাপড়, সুন, তামাক, 
লোহা প্রভৃতি দ্রব্য কাছাকাছি কোনও গ্রামের হাটে খরিদ করিয়! লয় । 

বিরহড়গণ বড় দরিদ্র । সিংভূম জেলার প্রচণ্ড শীতের মধ্যে সামান্ট 
কাপড়ে তাদের কিছু হয় না। অবশ্ত বিরহড়েরা আমাদের চেয়ে শীত 
বেশি সহা করিতে পারে বটে, তবুও অত্প্প কাপড়ে তাহাদের যথেষ্ট কষ্ট 
হয়। আমর! যে সময়ে প্রথম বিরহড় গ্রাম দেখি তখন শীতকাল । আমার 
বন্ধু একজন বৃদ্ধ বিরহ্ড়কে শীতে কষ্টের কথা জিজ্ঞাসা করিলেন । বুদ্ধ 
ঈষৎ হাসিয় উত্তর দিল, “সেঞ্েল দে আইড। লিঙ্গ,” অর্থাৎ আগুন 
আমাদের পোষাক, এ ত আমাদের কাপড়। 

বস্তত ভারতবর্ষের জঙ্গলের মধো বির্হড়, জুয়াঙ্গ, শবর, গণ্ড, কন্ধ 
প্রতি যেসকল জাতি বাস করে, তাহারা সকলেই অত্যন্ত দরিদ্র এবং 
দ্রঃখকষ্টের ভারে প্রপীড়িত। জীবনধারণের জন্য আমাদের যেসকল 
কৌশল জানা আছে তাহার অধিকাংশ তাহাদের জান! নাই। আমাদের 
যে অর্থবল আছে বা লোকবল আছে, যা'র সহায়তায় আমরা! বহুবিধ 
কঠিন কাজ সম্পন্ন করিতে পারি, কোল ভীলেদের তাহাও নাই। কিন্তু তবু 
এই সকল বন্ত জাতির জীবনযাত্রার উপায় সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিলে আমর! 
নানাবিধ জ্ঞানলাভ করিতে পারি। অসীম দারিদ্যের মধ্যেও মানুষ 
কেমন করিয়া! জীবনযাপন করে, কি ভাবে গৃহনিম্মীণ করে, কেমন করিয়া 
বন্ত পশুর অত্যাচার হইতে আত্মরক্ষা করে, কি খায়, কি পরে, কেমন 
যন্ত্র দিয়া চাষবাস করে এসব আমর জানিতে পারি। এগুলি নৃতত্বের 
বষয়ীভূত। কিন্তু মানুষ ত শুধু খাওয়া-পরা! লইয়াই বাচিয়া থাকে না। 
সকল দেশে মানুষের সমাজ আছে, আইনকানুন আছে, ধর্ম আছে, 
আনন্দরস সিঞ্চনের জন্ত শিল্প, কলা, সঙ্গীত ও নৃত্যও কিছু কিছু আছে, 
তা সেজাতি যতই দরিত্র এবং যতই ছুর্দশাগ্রস্ত হউক না কেন। 


নৃতত্বের পরিচয় ৬৭ 


বিরহড় বা কোল মুগাদের মধোও সমাজ আছেঃ বিৰাহের এবং বিবাহ 
বিচ্ছেদের নানারকম ব্যবস্থা আছে, নাচ আছে, গান আছে, সন্ধ্যায় 
একত্র বপিয়া পরস্পরের মধ্যে জাতির পুরাতন কাহিনী বলিবার প্রথা 
আছে, অথবা পরম্পরকে নানাবিধ ধাধ। জিজ্ঞাস। করিয়া বুদ্ধিবৃত্তি পরি- 
চালন৷ করার অভ্যাস আছে এই সকল জাতি যাহাদের আমরা 
দচরাচর অসভ্য ব। বর্বর বলিয়া থাকি, যাহারা হছুঃখের সহিত আমাদের 
জানায় যে আগুনই তাহাদের পরনের কাপড়, তাহাদের মধ্যে কি পারমাণ 
কবিত্বরম থাকিতে পারে, তাহা শুনিলে আশ্চর্য হুইতে হয়। ছুঃখকষ্টে 
এবং দারিদ্রেও ষে-মানবাত্ম। পরাজয় স্বীকার করে নাঃ বরং কাব্যরসের 
দ্বার মনকে সিক্ত করিয়। সেই দারিদ্র্কে আংশিকভাবে পরাহুত করিতে 
পারে, তাহার প্রতি ভক্তিতে আমাদের মাথা স্বভাবত নত হ্ইয়! যায়। 
এমনি দুই একটি কবিতার নমুনা আপনাদের শুনাইতেছি। 
ছোটনাগপুরের অশিক্ষিত মুণ্ডাদের গান। ভারতবর্ষের বিখ্যাত নৃতত্ব- 
বিদ ৮শরচ্চন্ত্র রায় মহাশয় এগুলি সংগ্রহ করিয়। প্রায় ২৪ বৎসর 
পূর্বে প্রকাশিত করিয়াছিলেন। গত বৎসর কয়েকটি গাঁন ফাল্গুন 
ঘাসের প্রবাসীতে বাংল অনুবাদসহ প্রকাশিত হইয়াছিল । 
পাঠক-পাঠিক। প্রথম গানটি মূল মুণ্ ভাবায় পড়িয়া তারপর অন্থবাদ 

পাঠ করিবেন। তাহারা লক্ষ্য করিবেন মুণ্ড! কবিতাটি যেন মাদলের 
শবের অনু করণে স্ুষ্টি হুইয়াছে। নাচের সময়ে মুগ্ডারা মাদল বাজায়, 
এ যেন ঠিক তাহারই সঙ্গে তাল রাখিয়! গানটি চলিতে থাকে । একজন 
মুণ্ড। যুবক তাহার প্রণয়িনীকে বলিতেছে-- 

কুঢা মুচা মুন্দুরু 

কুচ কোটোং তাঁদক্গা কুম্দুরুম্‌ 

কুচা কোটোং তাদিঙ্গ। নাইব্রি। . 


ধ৬্৮ নবীন ও প্রাচীন 


নারিন নারিন পলাওুম নারিন 

কোটোং তাদিঙ্গ৷ নাইরি 

জীবরে সুকুজনরে দে৷ দোলাং সেনোআ। 
কুন্দুরু,_-দো৷ দোলাং সেনোঅ। নাইরি। 
কুরম্বারে রেরাজীগরে 

মারে দোলাং বিরিদা, পলাও 

মারে দোলাং বিরিদা, নাহরি। 


কুদ্দুরু লতা যেমন বৃদ্ধকে জড়িয়ে রাখে, তুমিও তেমনি তোমার 
(প্রেম) ডোরে আমাকে বেধে রেখেছ; পলাওুলতা যেমন বৃক্ষকে 
আলিঙ্গন ক'রে ধরে রাখে, তুমিও তেমনি আমার হৃদয়কে জড়িঢ 
রেখেছ! বখন হৃদয় (এমন ) আনন্দে উল হয়ে উঠছে, হে আমা; 
কুন্দুরু লতিকে, চল আমর একত্র জীবন পথে পাড়ি দিই। প্রাণ বখ, 
প্রেমানন্দে তরে গেছে চল, পলাওুলতিকে, চল আমরা একত্র জীব 
পথের পথিক হুই। 


আর একটি গান শুনুন । এটিও প্রেমের কধিতা, তবে কিছু বিশ্ে 

আছে । একজন পুরুষ বলিতেছে-- 

ছিটে বেড়ার ঘর থেকে, সথি, ছিটে বেড়ার ঘর থেকে ; 

তুমি ফুলের্‌ মত দীপ্তিতে বেরিয়ে আসতে, সখি, 

ময়ুরপুচ্ছের মত শোভাতে আসতে । 

তখন (প্রস্ফুটিত ) পুষ্পের মত শোভায় তুমি আসতে সখি, 

কিন্তু আজ ( ঝর! ) ফুলের মত গুথিয়ে গেছ। 

তখন তুমি ময়ূরপুচ্ছের মত দীপ্তিতে শোভা পেতে, সখি, 

কিন্ধ এখন শুধ ময়ুরপুচ্ছের মত মলিন হয়ে গেছ। 
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তোমার ছিটে বেড়ার ঘর কি এতই উত্তপ্ত হয়েছে সখি, 
যে তোমার সে সৌন্দর্য শুফ পুম্পের মত নিপ্রনভ করে দিয়েছে? 
মলিন ময়ূরপুচ্ছের মত নিপ্রভ করে দিয়েছে ? 
তখন নারী উত্তর দিতেছে-_ 
মাটির উত্তাপেও এমন হয় নি, সথ।, সুর্যের উত্তাপেও হয়নি 


সময় চলে গেছে, সথা, তাই এমন হয়েছে৷ 
যোবন ফুরিয়ে গেছে, তাই এমন হয়েছে । 


এই সকল গান থেকে আমর! বন্ত জাতির অন্তরজীবনের সম্বন্ধে কিছু 
কিছু সন্ধান পাই। কিন্তু আপনাদের কাছে নৃতত্বের এই দিক্টার সম্বন্ধে 
বিশেষভাবে শোনাইবার জন্ত আজ আমি আসি নাই । নৃতত্বের মধ্যে 
শুধু অদ্ভুতরসের সন্ধানেই আমর। যাই নী । অথবা! বনজঙ্গলের জাতি- 
বন্দের জীবনকে আদর্শ কাব্যময় জীবন বলাও আমাদের উদ্দেড নয় । 
একটি কথা আমাদের তুলিলে চলিবে না যে, এই সকল বন্ত জাতি 
ঘাহাদের প্রথমে আমাদের অদ্ভুত বলিয়। মনে হয় এবং পরে ধাহাদের 
সরলতা দেখিয়া আমর! হয়ত উচ্ছ্বসিত হুইয়! উঠি, তারাও ঠিক আমাদেরই 
মত মানুষ, এবং তাহাদের নিকটে আমরা যেমন কাব্যরসের নুতন 
আশ্বাদন পাই তাহাদের সামাজিক রীতিনীতি এবং আচার বাবহার 
হইতেও হয়ত আমাদের অনেক কিছু শিখিবার থাকিতে পারে । 

নৃতত্বের এইথানেই সৰ চেয়ে বড় দান। আমরা সকলে ছেলেবেল! 
হইতে যে.সকল সংস্কারে অভ্যস্ত হইয়া গিয়াছি, বড় হুইয়৷ সেগুলিকে 
সব চেয়ে স্বাভাবিক এবং সকলের শ্রেষ্ঠ বলিয়া মনে কগ্রিয়া থাকি। 
নৃতত্বের সব চেয়ে বড় দান হইল এইখানে যে, নান! জাতির, নানা 
সমাজের, নান! সত্যতার তুলনা করিয়া উহা আমাদিগকে দেখায়-- 
সংসারে স্বাভাবিক বলিয়া! কিছু নাই, মান্বই সবের কর্তা । মানুষই 


ণও নবীন ও প্রাচীন 


এক জায়গায় বছুবিবাহের প্রথা সৃষ্টি করিয়াছে, অন্ত জায়গায় ব্রন্মচর্যকে 
ভাল বলিয়াছে। মানুষই এক জায়গায় বর্ণাশ্রম সৃষ্টি করিয়াছে, অন্ত 
জায়গায় গণতন্ত্র প্রবর্তন করিয়াছে । এই সকল বিভিন্ন দেশীয় সমাজের 
তুলন। করিলে ক্রমে ক্রমে আমাদের নিজেদের জাতীয় সংস্কার সম্বন্ধ 
মনের মধ্যে যে সব মোহ্‌ লুকাইয়। থাকে সেগুলি শিথিল হুইয়া যায় এবং 
আমরা! নিজেদের আইনকাম্থন ও সামাজিক প্রথাকেও তখন খানিকট' 
দূর হইতে বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতে দেখিতে পারি । যাহারা বিলাতে গিয়াছেন 
তাহার! দেশে ফিরিয়া আসিয়া বলেন যে, বিদেশে না গেলে শ্বদেশকে 
চেনা যায় না । কথাটা ভারী সত্য। তেমনিভাবে নৃতত্ববিদও বলিতে 
পারেন, পরকে না চিনিলে নিজেকে চেনা যায় না। পরের সম্বন্ধে 
নিরপেক্ষভাবে আলোচন করিলে তবে নিজের সম্বন্ধে নিরপেক্ষ দৃষ্টির 
উদয় হয়। এই কথাটাই নৃতত্ববিদ্া আমাদিগকে সবচেয়ে বেশি করিয়া 
শেখায়, শুধু অদ্ভুতরস অথবা কাব্যরসের পরিবেশন করাই তাহার 
কাধ নয়। মানুষের মনকে সংস্কারমুক্ত কর, নিজের সমাজকে নিরপেক্ষ- 
ভাবে দেখিতে শেখানই তাহার সবচেয়ে বড় কাজ । 

এইবার আপনাদের বিভিন্ন ধরণের সমাজের সম্বন্ধে দু'একটি 
গল্প বলিব। আপনাদের মধ্যে কেহ কেহ হয়ত পুরীতে বেড়াইতে 
গিয়াছেন। সেখানে সমুদ্রের ধারে নুলিয়ারা মাছ ধরে তাহাও বোধ 
হয় দেখিয়াছেন। পর্দা খোল! সমুদ্রের ধারে জাবনযাপন কগ্রিয়া 
এবং সমুদ্রের সঙ্গে অবিরাখ সংগ্রাম করিয়! ন্রপিয়াদের স্বাস্থ্য খুব ভাল 
হয় এবং দেহ খুব বলিষ্ঠ ও নিটোল হহয়! থাকে । 'এই হুলিয়াগণ জাতিতে 
ওড়িয়। নয়। তাহার! তেলুগু ভাষায় কপা বলে এং অনেক দিন পুবে 
তাহাদের পূর্বপুরুষগণ মাদ্রাজ প্রদেশের গঞ্জাম, গোদাবরী প্রভৃতি জেল 
হইতে পুরীতে বাস করিতে আসিয়াছিল । নুপিয়ার। ধর্মে হিন্দু বটে, কিন্ত 
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তাহাদের কোনও ব্রাঙ্গণ পুরোহিত নাই। নুলিয়াদের মধ্যে যাঁহার। 
ধর্মভাবাপন্ন তাহাদের উপর বিশেষ বিশেষ দেবতার ভর লাগে । যখন 
একজন মানুষের উপর দেবতার ভর হয়, তখন সে ব্যক্তি সেই 
দেবতাকে পূজা! করিবার অধিকারী হয়। সে আবার গুরু হয় 
এবং তাহার শিষ্যও দুই একজন হুইতে পারে। শিষ্যগণের মধ্যেও 
ভর লাগে এবং তখন তাহারাঁও দেবার্চনায় গুরুর মতন অধিকারী 
হয়। নুলিয়াগণের গ্রামের শাসনকার্য খানিকট। নির্বাচনের উপরে 
নিভর করে। পুরীর নুলিয়াপাড়ায় ছুই একটি বংশ আছে যাহার। 
বন্ধদিন যাবৎ গ্রামের শাসনকাধ চালাইয়। আসিতেছে । কিন্তু শাসনের 
ভার যদিও একটি বংশবিশেষের মধ্যে আবদ্ধ থাকে, তবু তাহার! 
যথেচ্ছাচার করিতে ভরসা পায় না। কে বাস্তবিকপক্ষে গ্রামের অগ্রণী 
হইবে সেট জনসাধারণের ইচ্ছার উপরেই নির্ভর করে। নির্বাচিত ব্যক্তি 
যদি ঠিকমত কাজ না করে তাহা হইলে জনসাধারণ তাহাকে তাড়াইয়। 
এ বংশ হইতে আর একজনকে নিরাচন করিতে পারে। গ্রামের 
প্রধানের নাম উর্পেডা। তেলুগু ভাষায় উর মানে গ্রাম এবং গ্ডে। 
মানে প্রধান। উরপেড। মানে গ্রামের প্রধান । 

নুলিয়াগণের সামাজিক ক্রিয়াক্মে? বিবাহ উৎসবে উরপেডা এবং 
গ্রামদেবতার পৃজারীগণের কতকগুলি নিদিষ্ট কর্ম আছে। ন্ুলিয়। 
জাতির মধ্যে স্ত্রস্বাধীনতা আমাদের চেয়ে বেশি। বাঙালীর মধ্যে স্ত্রী 
স্বাধীনতা একরকম নাই বলিলেই চলে, কিন্তু নুলিয়াদের মধ্যে তাহা! খুব 
আছে। তাহার প্রধান কারণ, নুলিয়। পুরুষগণের মত মেয়েরাও যথেষ্ট 
রোজগার করে। নুলিয়। মেয়েরা রাজমিন্ত্রীর সঙ্গে কাজ করিয়া, মাটি 
ব৷ বালি কাটিয়। দৈনিক চার পাঁচ আন। রোজগার করে। বস্তত নুলিয়। 
পুরুষগণ মাছ ধরিয়া! অথবা সমুদ্রে স্ানার্থী তীর্ঘযাত্রীকে সাহায্য করিয়! 
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যে পয়স। কামায় তাহার অধিকাংশ মদ্যপানে ব্যয়িত হয়। কিন্তু মেয়েদের 
রোজগারের উপর পরিবারের অন্নসংস্থান নির্ভর করে। সেই জন্য নুলিয় 
সমাজে মেয়েদের স্থান মোটেই হীন নয়। তাহাদের যথেষ্ট সম্মান আছে 
এবং সেই জন্যই নুলিয়! বিবাহের মধ্যে ভারি একটি সুন্দর প্রথ। দীড়াইয়। 
গিয়াছে। | 

মুলিয়। সমানে বাংল। দেশের মত পিতামাতা! পুত্রকন্তার সম্বন্ধ ঠিক 
করেন বটে, কিন্তু বিবাহের কথা পাকাপাকি হইবার আগে পাত্রীর 
নিকট অনুমতি গ্রহণের একটি প্রথা আছে। এমন কি পাত্রী যদি 
অস্বীকৃতা হয় তাহা হইলে ইচ্ছার বিরুদ্ধে বিবাহ দেওয়ার অধিকার 
পিতামাতার নাই। যদি পিতামাতা জোর করিয়া বিবাহ দেনও, তাহা 
হইলে গ্রামের পঞ্চায়ৎ পাত্রীর পক্ষ গ্রহণ করিয়া অবশেষে বিবাহবিচ্ছেদ 
ঘটাইতেও পারে । এই রকম একটি ঘটনা কয়েক বৎসর পূর্বে পুরীতে 
ঘটিয়াছিল, আপনাদের বলি। 

পুরীর নুলিয়াপাড়ায় পলাম্মা নামে একটি মেয়ে থাকিত। পলাম্মা 
দেখিতে সুন্দরী এবং তার পিতাও ধনী । কিন্তু মেয়েটি একজন দরিদ্র 
ছেলেকে বিবাহের সম্কল্প করিল। অবশ্ঠ শুধু ইহাতেই আপত্তি করার 
কিছু ছিল না, কিন্তু বিপদ হুইল যে, সে ছেলেটির পূর্বেই বিবাহ হুইয়! 
গিয়াছিল এবং স্ত্রীও বর্তমান ছিল। ছেলেটি কোন দিনই গলাম্মাকে 
উৎসাহিত করে নাই, কিন্তু পলাম্ম। ধরিয়া বসিল যে, সে রামাইয়া ভিন্ন 
অপর কাহাকেও বিবাহ করিবে না। পলাম্মার পিত। গোলমাল নিবারণ 
করার জন্ত জোর করিয়া ক পাত্রের সহিত মেয়ের বিবাহ দিলেন । 
কিন্ত বছরের পর বছর কাটিয়া গেল, নানাবিধ তন্ত্রমন্ত্র কর! হইল, এমন 
কি শারীরিক নির্যাতনও বাদ যায় নাই, তবু তিনি কিছুতেই মেয়েকে 
শ্বশুরবাড়ী সংসার করিতে পাঠাইতে পাঁরিলেন না । অবশেষে পঞ্চায়তের 
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আদেশে পলাম্মার পিতাকে বিবাহ ভাঙিয়। দিতে হইল এবং পাত্রের 
দেওয়। বিবাহের যৌতুক প্রভৃতি সবই প্রত্যর্পণ করিতে হইল। নুিয়! 
সমাজে বরপক্ষ কন্যাপক্ষকে যৌতুক দেন--এ বিষয়ে আমাদের প্রথা 
ঠিক উলটা। 

পুরীতে যখন নুলিয়া সমাজে এই রকম গোলযোগ চলিতেছে 
তখন রামাইয়ার শ্বশুর হঠাৎ নিগ্ষের মেয়েকে শ্বগ্রামে লইয়। 
আসাস্থির করিলেন। তিনি পুরী হইতে প্রায় ১৫ মাইল দূরে বাঁস 
করিতেন। কয়েকদিন পরে জামাই যখন মেয়োক লইতে আসিল, 
তিনি মেয়েকে পঠাইতে সম্পূর্ণরূপে অস্বীকার করিলেন। তাহার ধারণা 
ছিল পলাম্মার ব্যাপারে রামাইয়ারহ দোষ বেশি ছিল । .তিনি স্বীয় গ্রামের 
প্চয়ৎ ডাকাইলেন। পঞ্চায়তের মন্মুখে স্ত্রীর আকুল ক্রন্দন সত্বেও 
এবং নিজের ইচ্ছার সম্পূর্ণ বিরুদ্ধে কবল দশজনের অনুরোধে অবশেষে 
রামাইগাকে বিবাহুবিচ্ছেদে মত দিতে হইল। বিবাহ ভঙ্গ হইয়া গেল 
এবং বিবাহের যাবতীয় যৌতুক ও উপহার রামাইয়াকে তাহার শ্বশুর 
ফিরাইয়া দিলেন। রামাইয়। কিন্তু সেগুলি গ্রহণ ন৷ করিয়া স্ত্রীকে সমস্ত 
প্রতার্পণ করিল। হৃদয়ই যখন ভাঙিয়া গিয়াছে সেখানে সামান্ত দানসামগ্রী 
প্রতিগ্রহণ করিতে তাহার আর মন সরিল না ॥ 

এদিকে তাহার স্ত্রীও বাপের বাড়ীতে অবিশ্রাম কান্নাকাটি করিতে 
লাগিল, তাহাকে আর কিছুতে থামান যায় না। অবশেষে কয়েকদিন 
পরে মেয়েটি হঠাৎ কেমন শ্াস্তশিষ্ট হইয়া গেল। গ্রামের অপরাপর 
মেয়েদের সঙ্গে মেলামেশ। আরম্ভ করিল। কিছুদিন যায়, একদিন মে 
মায়ের কাছে পাশের গ্রামে হাটে যাইবার অনুমতি চাহিল। মেয়ের 
মন ভাল আছে দেখিয়া মা! আনন্দের সঙ্গে অন্নুমত দিলেন। কিন্তু 
মেয়েটি সেই থে পথে বাহির হইল, তাহার পর আর বাড়ী ফিরিল না। 
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সে স্বামীর এক বন্ধুর সঙ্গে এক কাপড়ে পুন্রীতে স্বামীগৃহে পলাইয়! 
গেল, আর বাপের বাড়ী ফিরিয়। যায় নাই। স্বীয় স্বামীর প্রতি 
পলাম্মার প্রেমের কথা সে জানিত ; কিন্তু সে বলিতঃ "স্বামী যর্দ ওকে 
বিবাহ করিতে চান করুন, কিন্ত আমি নিজের বাড়ী ছাড়িয়া যাইব 
কেন?” ূ 

এদিকে পলাম্মা পুরীর নুলিয়া সমাজে আরও গোঁলযোগের স্থষ্টি 
করিয়াছিল। অবশেষে বাস্তবিকই একদিন সে রামাইয়ার বাড়ীতে 
ংবাদ পাঠাইল যে, যদি রামাইয়ার সঙ্গে তার বিবাহ না! দেওয়া হয় 
তাহা হুইলে সে তাহাদের বাড়ীর দুয়ারে গিয়া বাস করিতে আরম 
করিবে। গ্রামের লোকে বিচলিত হইয়! রামাইয়ার পিতাকে অনুরোধ 
করিতে লাগিল। পালাম্মার পিতার খুবই আপত্তি ছিল, এমন কি 
তিনি একবার গ্রামের বিশিষ্ট ব্যক্তিদের অপমান করিয়া তাড়াইয়াও 
দিয়াছিলেন। তিনি ধনী, উপরন্তু মানে রামাইয়াদের বংশ অপেক্ষ। বড়। 
তা ছাড়া মেয়ের জন্ত সমাজে তাহার উ'চু মাথা অনেকখানি নীচু হইয়। 
গিয়াছিল। তবু শেষে তাহারও আপত্তি টি'কিল না এবং রামাহয়ার সঙ্গে 
পলান্মার বিবাহ সম্পন্ন হইয়া গেল। শুনিয়াছি রামাইয়ার দুই স্ত্রী 
নাকি এখন বেশ সুখেই একত্র সংসারযাত্র। নিবাহ করিতেছে । 

আপনাদের কাছে শুধু গল্প বলার উদ্দেশ্তেহ আমি গল্পটি বলি নাই। 
আপনাদের মধ্যে অনেকে হয়ত বলিবেন, এ আবার কি রকম সমাজ 
--যেখানে মেয়েদের এরকম স্েচ্ছাচার বরদাস্ত করা হয়? কেহ হয়ত 
বলিবেন, এরকম সমাজে হি কোনও নীতি আছে, না ধর্ম আছে ? কিন্তু, 
আমি আপনাদের এই জায়গায় বলিতে চাই যে, নীতিই বলুন, ধর্মই 
বলুন, আর আচার ব্যবহা্ই বলুন, এক সমাজে একরকম, অন্ত সমাজে 
অন্করকম হুইয়া থাকে । এমন কিঃ একই সমাজে ধুগের পর যুগ 


নৃতত্বের পন্নিচয় ৭৫ 


রীতিনীতি আচারব্যবহার সবেরই আমুল পরিবর্তন ঘটিতে পারে। অথচ 
আশ্চর্যের বিষয় এই যে, প্রত্যেক সমাজের মানুষই ভাবে যে, আমাদের 
নীতি ভাল, আমাদের সমাজই বড় এবং আমাদের ধর্ম ও সমাজ 
ভগবান স্বয়ং সৃষ্টি করিয়া অনাদি কাল হইতে একই ভাবে চালাইয়। 
আমিতেছেন। কিন্তু যখন আমর! হুলিয়াদের সমাজের কথ! ভাবি 
তখন দেখি যে, তাহারা সমাজের যেসকল নিয়মকানুন পাপন করে 
সেগুলি মানুষের কিসে সুখ বাড়িবে ও ছুঃখ কিসে কমিবে সেই দিকে 
দৃষ্টি রাখিয়াই তৈরি হুইয়াছে। উহাদের সমাজে স্ত্রীলোকদের অর্থবিষয়ে 
যথেষ্ট স্বাধীনত। রহিয়াছে বলিয়া বিবাহ্ব্যাপারেও তাহারা অনেকখানি 
স্বাধীনত। উপভোগ করিয়া থাকে । তাহা হইলেই দেখা যাইতেছে 
যে, খানিকট। পারিপাশ্শিক ঘটনার উপর নির্ভর করিয়া ও খানিকট! 
মানুষের সুখছুঃখের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়। নুলিয়া-সমাজ গঠিত হইয়াছে। 
আমর! অনুমান করিতে পারি যে, নুলিয়া সমাজে যদি পারিপার্থিক 
অবস্থার পরিবত'ন ঘটে তাহা হইলে সমাজের আইনকানুনের মধ্যেও 
পরিবর্তন ঘটিতে বাধ্য । 

আমাদের দেশেও তাহাই হুয়। আমাদের দেশে যখন মানুষ পারি- 
পার্খিক ঘটনার প্রতি দৃষ্টি রাখিয়৷ এবং সুখছুঃখের বিষয় সম্যকরূপে 
চিন্তা করিয়া সমাজের বিধান স্যজন করে, তখন সেইটিই চলে।, 
কিন্ত কোন বিধানই অনন্তকাল ধরিয়া! একইভাবে চলিতে পারে না । 

একবার হিমালয় পর্বতে বেড়াইতে গিয়াছিলাম, সেখানকার একটি 
'ঘটন। মনে পড়িয়া গেল। হিমালয় প্রদেশে নদনদী প্রচণ্ড বেগে বহিয়া 
থাকে । সেখানে বাংল দেশের মত প্রশস্ত নদী নাই, থাকতেও 
পারে না। নদী উচ্চ প্রদেশ হইতে তীরবেগে নীচের নিকে নামিয়া 
যায়, সমতল জলরাশির কল্পনা! করাও কঠিন। এই সকল পার্বতা 


৭৬ নবীন ও প্রাচীন 


নদীর ধারে পাহাড়িয়ার। কাঠের একরকম চাঁক। বাধিয়া বাথে। জলের 
তোড়ে চাক! ঘুরিতে থাকে এবং চাকার সঙ্গে পাথরের ধাতা বাঁধিয়া 
তাহারা গম, ভুট্টা প্রভৃতি শস্ত পেষণ করিয়। লয়। 

হিমালয় প্রদেশে চ্ব' রাজ্যে একদিন সকাল বেল! এমনই একটি 
বাত দেখিতে পাইয়৷ আমি বাতাওয়ালার সঙ্গে নানাবিধ গল্প জুড়িয়া 
দিলাম। বীতার মাপ লইতেছি এবং তাহার নানার কম ছবি তুলিতেছি 
দেখিয়া লোকটি প্রথমে ভারি আশ্চর্য হইয়! গেল। সে আমায় জিজ্ঞাস! 
করিল, তোমাদের দেশে কি নদী আছে? আমি “আছে” বলায় 
সে বলিল, তাহলে আমাকে সেখানে নিয়ে চল, আমি এইরকম 
ধাতা তোমাদের দেশে বসিয়ে দিয়ে আদবো। আমি বলিপাম, 
কিন্তু আমাদের নদী ত এরকম নম । তাহাতে এত তোড় নাই 
এবং তার উপর দিয়ে বড় বড় নৌক চলে, জাহাজ চলে-_তাতে 
তোমাদের গ্রামশুদ্ধ সববাইকে বপিয়ে নিয়ে যাওয়া যায়। লোকটি 
ফ্যাল ফ্যান করিয়! চাহিয়া! রহিল। তাহার পর আমাদের দশের 
নদীর সম্বন্ধে আমাকে প্রশ্ন করিতে লাগিল। আমি বুঝিতে পারিলাম 
এ বেচারী পাহাড়িয়া দেশে ছাঁড়। নদী দেখে নাই, নদী অন্ত 
রকম যেকি করিয়া হইতে পারে, সে ধারণাই সে করিতে 
পানে না। 

সামাঙ্জিক ব্যাপারে আমাদেরও অবস্থা এই রকম» আমাদের দৃষ্টি 
এই পাহাড়ের অধিবাসীটির মতই সম্কুচিত। সমাজ যে মানুষেই 
স্থজন করিয়াছে আমরা তাহা ভুলিয়া যাই এবং সমাজ যে নদীর মত 
ক্ষেত্রবিশেষে, অর্থাৎ দেশ, কাল ও পাত্র অন্ধ্যায়ী, বিভিন্ন রূপ ধারণ 
করে, & অশিক্ষিত পাহীড়িয়ার মত, সভ্যতাতিমানী হ্ইয়াও আমর বার 
বাব “লন কথ! ভুলিয়। বাই। সেইদ্দন্ত আমাদের দেশে অবস্থা ব্ধন 
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বদলাইয়৷ যায় তখন যে সমাজের গঠনকেও বদলাইতে হইবে, সেকথ' 
'আমর! শ্বীকার করি না; শুধু যোহের বশবর্তী হইয়া সর্ববিধ 
পরিবর্তনের বিরুদ্ধাচরণ করিয়া থাকি! এই সংকীর্ণতার ফলে দুঃখের 
বোঝ! সংসারে বাড়িয়। যায় এবং পাহাড়ী নদীকে জোর করিয়। বাধিয়! 
রাখিলে সে যেমন একদিন ঘোররবে মহাপ্লাবনে সব কিছু পুরাতন 
ভাঙিয়া লইয়া যায়, আমাদেরও দশ! সেই রকম হইয়া থাকে। 

সমাজকে অপরিবর্তনীয় ভাবা একটা মহৎ ভ্রান্তি। মানুষকে 
সব দেশে সব অবস্থার মধ্যে দেখিলে সেই ভ্রান্তি আমাদের কাঁটিতে 
পারে। নৃতত্বের সবচেয়ে বড় দান হইল এইথানে যে, সে নান! দেশের 
সংবাদ আনিয়। আমাদের ছেলেবেলাকার সংস্কারের মোহ হইতে মনকে 
মুক্ত করিয়া দেয়, আত্মপ্রসাদের দোষ কাটাইয়। 'সমগ্র মানবজাতিকে 
আমাদের পরমাত্মীয় বলিয়া ভাবিতে শেখায়। 


জুয়াঙ্গ জাতি 


ওড়িশ' প্রদেশটিকে মোটামুটি ছুই ভাগে ভাগ করা যায়। সমুদ্রের 
কূলে যে সমতল অংশটি আছে তাহাকে স্থানীয় লোকেরা মোগলবন্দী 
বলিয়। থাকে এবং তাঁহার পশ্চিমে যে গভীর অরণ্যময় পার্বত্য প্রদেশ 
আছে তাহাকে গড়জাত বলে। ওড়িশ! প্রদেশ মোটের উপর পশ্চিম ও 
উত্তর-পশ্চিম হইতে পূর্ব ও দক্ষিণ-পূর্ব দিকে ঢালু । ওড়িশায় নদীর 
খ্যা ব্ছ। কলিকাতা হুইতে পুরী যাইতে হইলে কত যে বড় বড় নদী 
পড়ে তাহার ঠিকানা! নাই । নুবর্ণরেখা, ব্রাহ্মণী, বৈতরণী, মহানদী প্রভৃতি 
তাহাদের মধ্যে প্রধান। তাহা ছাড়া শাখ'-প্রশাখ। যেগুলি আছে, 
তাহাদের সংখ্যা দশ বারটির কম হুইবে না, এই সকল নদী গড়জাতের 
পার্বত্য অংশ ভেদ করিয়া আনিয়াছে। পাহাড়ের যধ্যে যেখান দিয়া 
নদী বহিয়া যায়, সেখানকার দৃষ্তঠ অতি রমণীয়। কোথাও ব! গভীর খাদ, 
ছুই পাশে ঘন বনে ঢাক পাহাড়, বাযুচলাচলের অভাবে সমস্ত স্থানটি 
একরকম ভিজ! গরমে ভতি হইয়! আছে; আবার কোথাও ব। নদী বেশ 
প্রশস্ত হইয়া! গিয়াছে, মাঝে বালুব্র চরে চকাচকী বপিয়৷ বিশ্রাম করিতেছে 
অথবা কুমীর শুদ্ধ কৃষ্ণবর্ণ কাঠের মত পড়িয়! আছে, অথবা! হা! করিয়া 
রোদ পোহাইতেছে। ছুই পাশে ঘন শালের বন, ঈষহুন্নত জমির উপরে 
যেন সবুজের ঢেউ থেলিয়া গিয়াছে । এমন দৃপ্ত ওড়িশার গড়ঙ্জাতে বু 
স্থানে দেখা যায়। 
মোগলবন্দীতে যেসকল ওড়িয়৷ ভাঁষাভাবী চাষীরা বাস করে 
তাহারা বহুদিন হইতে গড়জাতের নদীর ধারে নিজেরা বসতি বিস্তার 
করিতেছে । পাড়ের জমি উর্বরা, অল্প চেষ্টায় সেখানে ভাল ফসল হয় 


জুয়া জাতি ৭৯ 


বলিয়। তাহার! নদীর কুল ছাড়িয়া! দুরে যাইতে চায় না । সেখানেই গ্রাম 
বাধে, ক্রমে. মন্দির নির্মাণ করে, রাজা হয়, গড় হয়, আর স্থানীয় 
লোকের! নদীর কুল ছাড়িয়া ক্রমশ জঙ্গলের মধ্যে আশ্রয় গ্রহণ 
করিতে চলিয়। যায়। বহুদিন ধরিয়া এমনি একটা সম্বন্ধ ওড়িয়াদের 
সহিত জঙ্গলের শবর, কোল প্রভৃতি জাতির চলিয়া আসিতেছে । 
তাহারা জঙ্গলে শিকার করিয়। থায়, অল্প স্বল্প চাষ করে, তাহাও তেমন 
ভাল নয়। চাষীদের প্রাবনে যখন নদীর তীরে টেকা কঠিন হয় তখন 
জঙ্গলীর! বনের মধ্যে সরিয়া পড়ে । 

চাষীরা ইহাঁদের ঘ্বণা করে, ছৌঁয় না, অথচ যখন কাজের দরকার 
হয় তখন ইহাদের সাহায্য লইতেও ছাড়ে না। জুয়াঙ্গ ইহাদেরই 
মধ্যে একটি জাতি। আমি যখন প্রথম জুয়াঙ্দদের মধ্যে যাই তখন 
তাহার! জিজ্ঞাসা করিল, আপনার কি কুলির দরকার? আমি 
যে তাহাদের ভাষা শিখিতে আসিয়াছি, তাহাদের সঙ্গে মিশিতে 
আসিয়াছি এ-কথ! তাহারা আদৌ বিশ্বাস করিল না । ক্রমে আলাপ- 
সালাপের পর যখন তাহাদের মধ্যে বপিয়। গান-বাজন। শুনিতেছি 
তখন পার্বর্তী গ্রামের একজন ব্রাহ্মণ জনমজুরের খোঁজে একদিন সেখানে 
আলিয়। উপস্থিত হুইল । সে ভ ভাষাশেখার কথ শুনিয়৷ হাসিয়াই 
ফেলিল। বলিল, বাবু ওদের তে ভাষ! নাই। বাদরের! যেমন কুঁইকাই 
করে, ওদেরও সেই রকম ঠার আছে। ভাবিলাম, হায় রে, সুথে ছুঃথে 
পাশাপাশি থাঁকিয়াও মানুষে এমন করিয়৷ মানুষের সহিত ব্যবধান স্থজন 
করিয়। রাখে, তাহাকে মানুষ বলিয়! ভাবিতে পর্যস্ত পারে না, ইহার চেয়ে 
হুঃখের কথা আর কিছু হইতে পারে ন!। 

জুয়াঙগের! ওড়িয়া বোঝে, বলিতে পারে। তবে সে ওড়িয়া 
কটক-পুরীর ওড়িয়ার মত শুদ্ধ নয়, প্রথমে উচ্চারণের পার্থকোোর 


৮০ নবান ও প্রাচীন 


জন্য একটু বুঝিতে কষ্ট হয়, ক্রমে কানে সহিয়া যায়। নিজেদের 
মধ্যে কিন্তু তাহারা আপন ভাষা বলে। সেই ভাষা কতকট। কোল, 
কতকট। খাড়িয়৷ ভাবার মত। তাহা শাধিবার জন্। একবার আয়োজন 
করিয়। পাল-লহড়া নামে একটি ক্ষুদ্র রাজ্যে গিয়া উপস্থিত হুইলাম। 

পাল-লহড়া রাজ্যের পু প্রান্তে অর্ধচন্্রাকার রূপ ধারণ করিয়! 
একটি পৰ্তজ্ণী জাছে। তাহার নাম মাল্যগার। যেন মালার 
মত রাজ্যের এক প্রান্ত বেড়িয়া আছে বলিয়া তাহার এই নাম। 
ঘন বনে মাল্যগিরির পাদদেশ আচ্ছন্ন, মধ্যে মধ্যে ছোট নদী-নাল' 
তাহ! ভেদ করিয়া গিয়াছে। বাঘ ভালুকের ত কথাই নাই, হাতী, বন্ধ 
মহ্ষি প্রভৃতি ভন্তরও এখানে অভাব নাই। তাহাদের পায়ের চাপে 
শবরদের ধানক্ষেতগুলি মাঁথত হইয়া যাঁয়। অতি কষ্টে ফসজ্গের তিন 
ভাগের একভাগ বাচাইতে পারিজেই চাষীরা যথেষ্ট পাইয়াছ বা্িয়া মনে 
করে। একদিন রাত্রে ভীবুতে শুইয়া আছি, এক শত গজ দুরে 
নদীর ধারে হঠাৎ খুব টিন বাডিতে জাগিল। পরের দিন শুনিলাম, 
ব্রাত্রে আখের ক্ষেতে হাতী আসিয়াছিল, তাহাকে তাড়ানোর 
চেষ্টায় চাবীরা অত চেঁচামেচি করিয়াছিল। এমন প্রায়ই হইত। 

বনের মধ্যে সারাদন কাজের পর যখন বেড়াতে যাইতাম তখন 
হ্যত বা হঠাৎ কোনও তারী খুরাবাশষ্ট জন্তর পায়ের আওয়াজ 
পাইঙাম। বনের অন্তরালে যেন কেহ কাহাকেও সবেগে অনুসরণ 
করিতেছে । তাহার পরেহ্‌ হঠাৎ হরিণের গলার ডাক পাইতাম । 
বুঝিতাম কোনও হরিণ হয়ত তাহার সঙ্গিনীর পিছনে দৌড়াইতেছে 
ও নিমেষের মধ্যে সমস্ত উপত্যকাটি ঘুরিয়া আসিতেছে । হ্রিণীর! 
খানিক চুটিয়৷ যায়, আবার দাড়ায়, আবার ছোটে, আবার দীড়ায়, 
যেন নিরীহ ভাল মান্ষটি। হুরিণ হঠাৎ তাহাকে সন্ধান করিয়! 


জুয়াঙ্গ জাতি ৮১ 


তীরবেগে লতাপাতার ফীঁকে ফীকে ছুটিয়া চলে, দেখিতে না পাইলে 
ডাকে, এমনিভাবে তাহাদের মধ্যে খেল। চলে। 

গ্রামের পাশে সারগাদা । সময়ে অসময়ে হুঠাৎ সেদিকে নজর পড়িলে 
দেখিতাম, বন্য কুকুটেরা মহানন্দে তাহার উপর ভোজ বপাহয়াছে। 
গ্রামের মোরগের মতই দেখিতে, তবে মাথার ঝুটি কিছু ছোট, 
শরীরের গড়ন আরও ছিপছিপে ধরণের ॥ নিঃশব্দে খাঁয়, মাঝে মাঝে 
ঝটাপটি করে, তাহাও গল! না খুলিয়া এবং হঠাৎ ভয় পাইলে 
নিঃশব্দে উড়িয়া! গিয়া গাছের ব্ডালে আশ্রয় লয়। তাহার পরক্ষণেই 
আবার কোথায় মিলাইয়! যায় ধরা বায় ন!। 

এমনিধারা বনজঙ্গলের মধ্যে জুয়াঙ্গদের বাস। আমি একটি 
বিশাল তেঁতুল গাছের কাছে তাবু ফেলিয়াছিলাম। বনে প্রায়ই 
হন্থমানের হুপ-হাপ শব্ধ শোন। যাইত, কিন্তু তেতুল গাছ তেঁতুলে 
তত্তি, একদিনও তাহাতে আসিয়া বদিত না। আশ্চর্য হুইয়া একদিন 
শবরদের গিজ্ঞাসা করিলাম । তাহারা বলিল, বাবু, এ গায়ে যে 
জুয়াঙ্গেরা বসবাস করে, তাহাদের ত্রিসীমানার মধ্যে হনুমান আসিবে 
না। তাহারা নাকি বানর হনুমান খুব পছন্দ করে। একবার 
একটিকে পাইলে গ্রামসুদ্ধ লোক মিলিয়! যতক্ষণ ন। তাহাকে মারিতেছে 
ততক্ষণ রক্ষা! নাই । 

বাস্তবিক জুষ্তাঙ্গেরা সবই খায়। সকালে উঠিয়া পুরুষেরা বনে 
কাঠ কাটিতে, চুপড়ি তৈয়ারি করার জন্ত বাশ আনিতে চলিয়া যায়, 
আর স্ত্রীলোকেরা ফলমূল, কন্দ, লালপিঁপড়ার ডিম প্রভৃতি সংগ্রহ 
করিতে যায়। লালপিপড়ার ডিম তাহাদের খুব প্রিয় খান্ড। আগে 
ভুয়ান্গেরা বনে শিকার করিয়া খাইত, আজকাল সে সব জঙ্গল 
রাজার খাস হইয়া যাওয়ায় শিকার বন্ধ হইয়াছে, তাহাদের ছর্দশার 


৬২ নবীন ও প্রাচীন 


অন্ত নাই। কোনও রকমে বাশের জিনিদপত্র বিক্রয় করিয়া দিন 
'গুজরান করে। 

জুয়াঙ্গদের গ্রামগুলি ছোট । কোনটিতে দশ ঘর কোনটিতে বা ছুই- 
তিন ঘর মাত্র লোকের বাস। গ্রামের মধ্যে একটি করিয়! চার-চাল! ঘর 
থাকে, তাহাকে বলে মজাঙ অথবা দরবার? অতিথিসজ্জন আসিলে এখানেই 
আশ্রয় দেয়, গল্প গু্ব করে । আবার এই ঘরেতেই তাহাদের যাহ। কিছু 
পুঙ্গাপাট তাহাও করে । গ্রামের যত অবিবাহিত পুরুষ তাহাদের মঙ্জাডে 
থাকিতে হুয়। কাহারও মন্ধু:রর প্রয়োজন হইলে মজাঙের যুবকের! 
অগ্রণী হইয়। কাজ করিয়া আসে। মঙ্জাউই হইল জুয়াঙ্গদের বুহত্তর 
সামাজিক জীবনের কেন্দ্র। প্রতি সন্ধ্যায় মজাঙের সম্মথে খোলা 
জমিটুকুতে স্ত্রীলোকের! হাত ধরাধরি করিয়া নাচে এবং পুরুষের! সম্মুখে 
ছাড়াছাড়ি ভাবে তাল রাখিয়া তাহাদের সহিত চাঙ্গু বাজাইয়। থাকে। 
মজাঙ ঘরের যে ছুইটি খুঁটি, জুয়াঙ্গদের বিশ্বাস তাহাতেই জগতের আদি 
কারণ বুড়াম বুঢ়া ও বুঢ়াম বুট়ীর বাস। তাহার কাছে কাল রঙের 
সুরগী বলি দিতে হয়। অথচ তিনি স্বয়ং তেজোময়, অগ্রিতে তাহার 
অধিষ্ঠান। মজাঙে সর্বদা! কুণ্ডের মধ্যে যে আগুন জ্বপিতে থাকে 
তাহা তাহারই কৃপায় জলিতেছে ' চাঙ্ুর চামড়। বাজাইবার আগে যখন 
আগুনে সেঁকিয়া লইতে হয় তখন তিনিই আসিয়! চাঙ্থুতে অধিষ্ঠিত হন, 
চা্কুর আওয়াজ তাহারই গলার আওয়াজ। আগুনের তাপ না লইলে 
চাঙ্ু কি নিজের শক্তিতে বাজিতে পারে? 

একদিন জুয়াঙ্গদের একটি পুজা দেখিতে গেলাম । পুজার উপকরণ 
অতি সামান্ত, মন্ত্র তদপেক্ষা সরল। আমি যাহাতে তাহাদের ভাষ। 
সহজে শিখিতে পারি এই জন্য পুজ্। দেওয়াইয়াছিলাম। মানি নামে 
আমার শিক্ষক, ও গ্রামের মোড়ল, ন্বান করিয়া একটু আগুন জালিল, 


জুয়াজ জাতি ৮৩ 


তাহাতে ধুনা দিল ও শাঁলপাতার একটি প্রদীপ করিয়া তাহা সের দিকে 
একটু উঁচু করিয়! ধরিয়। বলিল, “সতা! যেমতো! মালিকে তলে বাহাসিন্দরী 
উপরে ধর্মদেবতা, বাবুরে আইঙ্গ দাগাতাইঙ্গে সামুইসেরে । বেগাবেগী 
মোরনে ঠাররে।” 
অনুবাদ -“নীচে বলুন্ধরা সতা, উপরে ধর্মদেবতা, তিনিও সত্য। 
তোমাদের কাছে প্রার্থনা করিতেছি, বাবুকে আমাদের ভাবা শ্ীপ্র আনিয়া 
দাও ।” 
তাহার পর মারস্ত হইল পুজার পাল! । ভিজান আলোচাল পিগ্ডের 
মত নয়ট জায়গাম্ মাটিতে বাখা হুইল এবং তাহার পর ছুইটি কান 
মোরগ ছাড়িয়। দেওয়া হইল। মোরগ ছুটি চাল খাইবার সঙ্গে সঙ্গে 
তাহাদের ধরিঘ! বলি দেওয়া হইল ও রক্ত মঞ্জাঙের চাঙ্গুর উপর ছড়াইয়৷ 
দেওয়া হইল। পুক্ধাও শেষ হইল। তাহার পর সারাদিন ধরিয়া খাওয়।" 
দাওয়া ও নাচগান চলিতে লাগিল । 
পুজার মন্ত্র যেমন সোজা, দেবতার কাছে চাওয়াও তেমনি সরল 
ধরণের । দেবতার মধোও কোনও বাছাই নাই, সবাই ভাল, সকলকেই 
পন্থষ্ট করিতে হয়। চালের পিও দেওয়ার সময়ে মানি বলিতে লাগিল-__ 
গল! বুঢ়াম বুঢ়। পায়েসেন! 
তলে বাহাপিন্দরি আমড। পায়েসেন। 
লক্ষ্মী দেবতা আমডে পায়েন। 
যেতেকে বুঢ়ারিকি, গল! বাবুকে 
ঠাররে মেডেঞ্চেনাতে, আফে 
পায়েসেনায়েতে 
--আচ্ছ। বুড়াম বুড়া নাও 
মীচে বসুন্ধরা তুমিও নাও 


৮৪ নবীন ও প্রাচীন 


লক্ষ্মী দেবতা তুমিও নাও 

যত দেবতারা ! আচ্ছ! বাবুকে 

ভাষা আনিয়। দাও (?) তোমরা সকলে 

নিয়ে নাও। 

সহজ খজু ভাব, কোনও গোলমাল নাই, যেকেহু পুজা করিতে 

পারে, কেবল বিবাহিত হইলেই হুইল । এমনিধার সহজ জীবন জুয়াঙ্সের' 
যাপন করে। বাহিরের লোকের সঙ্গে তাহাদের খুব বেশী সম্পর্ক নাই৷ 
পাহাড়, জঙ্গল, জীবজন্তর সহিত সাক্ষাৎ কারবার রাখে। ইহাদের 
জীবন যে সুখের তাহা নহে। দারিজ্র্য আছে, অনাহার আছে, রোগ 
আছে, অত্যাচার আছেঃ তবু সন্ধ্যার নাচগান লইয়া, মগ্যপান করিয়া 
একরকম করিয়া দিন কাটাইয়া দেয়। ছুঃখের কথা তাহারা বেশি ভাবে 
না, ছুংখকে ম্বীকার করিয়া লইয়াছে; কেবল ছ্ঃখের অরণ্যের মধো 
ফাকে ফাকে যতটুকু সুধা পাওয়। যায় তাহাকেই কাডালের মত নিঃশেষে 
পান করিয়া! লয় অনাহার অত্যাচারের কথা ভাবিয়া সেটুকু আনন্দকে 
পঙ্ষিল করিতে চাহে না । 


রাঁচি জেলার একটি উৎসব 


'ইউরোপের কথা বলিতে পারি না, তবে ভারতবর্ষের মধ্যে ছোটনাগপুরের 
মত সুন্দর জায়গ। যে কম আছে সে-বিষয়ে সন্দেহ নাই। দেশটি ছোট- 
রড় পাহাড়ে উপত্যকায় ভরা, মাঝে মাঝে স্ুবর্ণরেখ।, দামোদর, কোয়েল 
প্রভৃতি নদী বহিয়া গিয়াছে । সে-সকল নদীতে কখনও জল থাকে, 
কখনও থাকে না। বর্ষায় খন নদীতে জল নামে তখন সার ছোঁটনাঁগ- 
পুরে কতই যে বিচিত্র জলপ্রপাতের লীল। দেখ! যায় তাহার হয়ত্ত। 
নাই। হুডরুঘাগের নাম অনেকে শুনিয়াছেন, কিন্তু তাহা ছাড়াও 
দানোমঘাগ, পেরৌঁয়াঘাগ প্রভৃতি আরও কতকগুলি অতি সুন্দর জল- 
প্রপাত আছে, তাহাদের শোভাও কোন অংশে কম নয়। 

আজকাল রেল ও মোটর হওয়ায় রাঁচি, হাঞ্জারিবাগ প্রভৃতি স্থান 
নকলের আয়ত্বের মধ্যে আমিয়াছে বটে, কিন্তু চল্লিশ বৎসর পূর্বেও 
সেখানে পৌছিতে হুইলে মানুষে টান! পুসপুন গাড়িতে চড়িয়৷ যাইতে 
'ভুইত। বহুকাল ধরিয়। এই দেশে মুণ্ডা, উরও, খাড়িয়া!, বিরহড় প্রভৃতি 
জাতি বমবান করিয়া! আসিতেছে । রাঁচি জেল একটি মালতূষির উপরে 
অবস্থিত। তাহার পূর্বে স্থবর্ণরেখার বিস্তী্ঘ উপত্যকা এবং মানতৃম 
জেলার হিন্দুজাতির ঘন বসতি বর্তমান। হিন্দুও জৈনগণ বনু শতাবী 
'ধরিয়। মানভৃমে বসবাস করিয়। আসিতেছে । জৈনদের তৈয়ারী মন্দির 
ও মৃতি মানভূমে অনেক স্থানে দেখা যায়। কিন্তু জৈনগণ এখন হিন্দুদের 
-দহিত অঙ্গাঙ্গীভাবে মিশিয়া গিয়াছে, আচারে ব্যবহারে উত্তয়ের মধ্যে 
কোন প্রভেদ নাই। 


৮৬ নবীন ও প্রাচীন 


বিগত শতাব্দী ব্যাপিয়৷ মানভূমের প্রান্ত হইতে পূর্ব দিক দিয়৷ এবং 
উত্তরে হাজারিবাগ, গয়! প্রভৃতি জেলা হইতে হিন্দু চাষী, জমিদার, 
ব্যবসায়ীগণ ক্রমে ক্রমে রাঁচির মালভূমিতে প্রসার লাভ করিয়া আদিম 
উর ও, মুণ্ড প্রভৃতি জাতিকে প্রতিযোগিতায় হঠাইয়৷ দিতেছে । উনবিংশ 
শতকের শেষভাগে ছুইবার ছোটনাগপুরে বিদ্রোহ হয় এবং উভয় বিদ্রোহে 
ইংরেজ গভমেণ্টের নিকট পরাজিত হইয়া মুণ্ডার! বশ্ততা স্বীকার করিয়া 
আজকাল শান্তভাবে বসবাস করিতেছে । তাহার পুবে' যে-রীতিতে 
চাষ করিত সে-রীতি পরিহার করিয়াছে। পূবের সামাঞ্জিক প্রথ! 
অনেকাংশে বর্জন করিয়াছে এবং সর্ব বিষয়ে হিন্দুগণের অনুকরণ 
করিতে চেষ্টা করিতেছে । দেশের মধ্যে হিন্দুহই ধনী, তাহার! 
লেখাপড়া জানে, গভমেপ্টের নিকট তাহাদেরহ প্রতিপণ্তি বেশি, সেই জন 
মুণ্ডাদ্বের পক্ষে হিন্দুগণের সংস্কতি অনুকরণ করার প্রবৃত্তি হওয়া 
স্বাভাবিক ৷ পূর্বে হিন্দু চাষী এবং জাঁমদারের সহিত কলহ-বিবাদের 
সময়ে স্তীষ্টান (মিশনারীগণ উরাও-মুগ্ডাদের খুব সাহায্য করিতেন, এখনও 
করেন। সেই কারণে আদিম অধিবাসিগণের মধ্যে অনেকে খ্রীষ্টান হইয়া 
গিয়াছিল। কিন্ত বিগত মহাযুদ্ধের পর হইতে সারা ভারতে বে জাতীয় 
আন্দোলনের সাঁড়া৷ পড়িয়াছে, তাহার প্রভাব ছোটনাগপুরের মধ্যেও 
প্রবেশলাভ করিয়াছে । ফলতঃ ইহাদের মধ্যে খ্রীষ্টান হইবার প্রবৃত্তি 
কমিয়া গিয়াছে এবং 'সবতোভাবে হিন্দু হুইবার প্রবৃত্তি জাগিয়! 
উঠিয়াছে। মহাত্বা গান্ধীর নৈতিক আন্দোলন উরাও জাতির মধ্যে 
প্রত)ক্ষ এবং পরোক্ষভাবে যথেষ্ট পরিবত'ন সাধন করিয়াছে । 

হিন্দুজাতির সহিত একীভূত হইবার চেষ্টায় র'চির উর ও-মুগডাগণের 
মধ্যে একটি বিশে উৎসব খুব প্রসারলাভ করিয়াছে । তাহারই কথ! 
বলা এই প্রবন্ধের উদ্দেস্ত ॥ বাংল! দেশে চৈত্র মাসে যে গাজনের উৎসব. 


রণচি জেলার একটি উত্সব ৮৭ 


হয়, বীচি জেলায় 'জ্যোষ্ট-আষাঢ় মাসে তাহা অনুষ্ঠিত হুইয়৷ থাকে । তখন 
রশচি জেলার অধিবাসী বৈষ্বজাতীয় কয়েক ব্যক্তি ইহাদের পৌরোহিত্য 
করিয়া থাকেন। তারিখের কোন বালাই নাই, পুরোহিতের অবসর; 
বুঝিয়! গ্রামের পর গ্রামে মাণ্াপরবের অনুষ্ঠান হইয়া থাকে। 
মাণ্ডা-পরবে শুধু যে মুড বা উরণগুগণ যোগ দেয় তাহা নহে, গ্রামের 
অধিবাসী লোহার, আহির প্রভৃতি জাতিও একসঙ্গে একই ভাবে 
উৎসবটি পালন করিয়া থাকে । বিগত আষাঢ় মাসে রাচির নিকটে 
হাতম! গ্রামে আমরা মাওা-পরব দেখিতে গিয়াছিলাম। যে ভোক্তা 
অর্থাৎ গাঁজনের সন্যাসীগণ তাহ! পালন করিতেছিল তাহাদের সকলের 
নাম পাঠ করিলেই বুঝা যাইবে ইহ কিরূপ বর্ণ-নিবিশেষে অনুষ্ঠিত হইয়া 
থাকে, হাথুয়া আহির, মহাদেও লোহার, বিরসা উরাঁও, জগন্নাথ 
মণ্ডা, মাংর লোহার, ঢুকরু উরাও, বুধনা মুণ্ডা, পুরু মুণ্ডা, হিরুয়া 
লোহার, বোখা। লোহার, পো, মিরধার পুত্র (ডোম ) ইত্যাদি । বৈষ্ণব" 
পরোহিত ইহাদের পৌরোহিত্য করিতে বিন্দুমাত্র কুষ্ঠিত হন না, এবং 
আশ্চর্যের বিষয় মাওা-পরবে পুরোহিত বিনািধায় মহাদেবের পুজ। 
করিয়া থাকেন। মাগ্ডা-পরবে শিব এবং পাবত1উভয়ের পুজা হইয়া 
থাকে । 

মাগ্ডা-পরবটি তিন দিন ধরিয়া চলে। পরবের পূর্বে যাহার 
ভোক্ত। হইবে তাহাদের উপর দেবতার ভর হয় এবং সচরাচর এইরূপে 
প্রত্যাদেশের পর লোকে ভোক্ত। হইয়া থাকে । উৎসবের প্রারস্তে রামাইত 
গৌোসাই ভোক্তীগণকে যজ্ঞোপবীত পরাইয়। দেন এবং তাহারা তিন দিন 
মাছ, মাংস, নুন, হলুদ, মশলা, প্রভৃতি খাওয়। ত্যাগ করে; শুধু ভাত, ফল, 
ছুধ ও মিষ্টান্ন খাইয়া কয়েক দিন কাটাইয়। দেয়। ভোক্তাগণ 
বিচিত্র সাঁঞ্জে সজ্জিত হুইয়! গ্রামের প্রতি বাড়ীতে ভিক্ষা করিতে যায় 


৮৮ নবীন ও প্রাচীন 


এবং পরে সেই পয়সা খরচ করিয়া আমোদ-আহলাদ করে । উৎসবের 
দ্বিতীয় দিনে গ্রামের মধ্যে মহাদেবের “আস্থানে” উহ্বারা সমবেত হইয়া 
অনেকগুলি অনুষ্ঠান করে । তাহার মধ্যে দুইটি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 
একটির নাম “কান্ধাইয়া”॥ অপরটার নাম “ফুলকুদনা*। কাদ্ধাইয়া 
অনুষ্ঠানে ভোক্তাগণ সারবন্দী হুইয়া মাটিতে উপবেশন করে এবং 
পুরোহিত তাহাদের কাধের উপর পা দিয় হাঁটেন। যাহাদের 
কাধের উপর দিয়! হাটা হুইয়! যায় তাহার! আবার ঘুরিয়। সামনে আসিয়! 
বসে। এই ভাবে পুরোহিত একস্থান হইতে মহাদেবতলায় অবিচ্ছিন্নভাৰে 
মানুষের কাধের উপর দিয়া হাটিয়া যা'ন। এই অনুষ্ঠানটির ছ্বার' 
পুরোহিতের নিকট ভোক্তাগণ বিশেষভাবে আনুগত্য স্বীকার করিয়া থাকে। 

দ্বিতীয় অনুষ্ঠানটি রাত্রি প্রায় নয়টা, দশট1 বা তাহার পরেও হইয়া 
থাকে । মহাদেওস্থানের নিকট প্রায় ১২১৪ ফুট একটি খাল কটা! হ্য়। 
ইহ! চওড়ায় প্রায় ছুই ফুট এবং এক ফুট গভীর হ্ইয়া থাকে । এই 
জায়গাটিকে স্তপাকার কাঠকয়লার ছারা ভরিয়া দেওয়া কয়। কুলার 
বাতাস দিয়। কাঠকয়লাগুলিকে ভাল করিয়া ধরান হয় । জাচ বেশ গনগনে 
হইলে পুরোহিত আসিয়া অগ্নিকে পুজা করেন। তাহার উপর আশীবাদী 
জল ছুচার ফেণট। ছিটাইয়! দেন এবং তাহার পর ভোক্তাগণ পর-পর 
সারি বাধিয়া যুক্ত হন্তে খালি পায়ে আগুনের উপর দিম্বা হাটিয়। যায়। 

গুধু একবার হাটা নয়, বার-বার তিন বার তাহারা এইরূপ অগ্নিকে 
অতিক্রম করিয়! যাঁয়। ঘড়ি ধরিয়! দেখিয়াছি প্রতি বারে প্রায় ২৩ 
সেকেণ্ড আগুনের উপর থাকে, তিন বারে মোট ৮ হইতে ১, 
সেকেও্ড নগ্ন অগ্নির উপরে তাহারা পদ্চারণ করে। অথচ আশ্চর্যের 
বিষয়, ইহাতে বালক, বৃদ্ধ কাহারও পায়ে কিছুই হুয় না, এমন কি 
ফোস্বা পর্যস্ত পড়ে না । প্রতি ভোক্তার সেবা করিবার জন্ত তাহার 


রাঁচি জেলার একটি উৎসব ৮৯ 


সঙ্গে তাহার মাতা, ভগ্ী বা অপর কেহ থাকে । তাহাদিগকে সোকথাইন 
বলে। ভোক্তাগণের পিছনে সোকথাইনেরাও অগ্রিকে অতিক্রম করিয়া 
থাকে । অথচ তখনও যে আগুনের দাহিকাশক্তি বর্তমান থাকে 
সে-বিষয়ে সন্দেহ নাই। আমার জনৈক বন্ধু ভোক্তাগণের পরে অগ্নিতে 
প1 দিয় “1 পুড়াইয়াছিলেন। অপর এক জন ভোক্তাদের সঙ্গে সারা 
দিন উপবাসাদি করিয়। ভোক্তা হইয়। সব নিয়ম পালন করিয়। অগ্নিতে 
পদচারণ করিয়াছিলেন, তাহার কিছু হয় নাই। কিন্তু তাহার ধারণা 
“ফুলকুদন।” অনুষ্ঠানের ঠিক পুর্ব মুহতে স্নান করিতে হয় বলিয়। ভিঙ্গা 
পায়ে মাটি লাগিয়। থাকে এবং সেই মাটিই অগ্নি হইতে চর্মকে রক্ষা করে। 

কথাটি হয়ত আংশিকভাবে সত্য। কিন্তু আট দশ বছরের ছোট 
ছেলেকেও ফুলকুদনায় যোগ দিতে দেখিয়াছি, তাহাদের পা ছোট, 
চামড়াও নরম, অথচ কিছু হয় নাই। আবার রাঁচি হইতে দূরের গ্রাষে 
শুনিয়াছি ফুলকুদনায় ভোক্তাগণ শুধু 'আগুনে হাটিয়। নিরস্ত হয় না, 
অনেকক্ষণ তাহার উপর নৃত্য করিয়া! অবশেষে আগুনটিকে নিবাইয়। 
দেয়। আশ্চর্যের বিষয় কোথাও কিছুই অনিষ্ট হয় না। চোখের ধাধ! 
ভাবিয়া ফটোগ্রাফ লইয়৷ দেখিয়াছি, ইহার মধ্যে কোনও জালজুয়াচ্রি 
'নাই। 

যাহাই হউক, ফুলকুদন। উৎসবের পরে সারারাত ধরিয়া গ্রামে নৃত্য- 
'শীত হইতে থাকে । তাহাতে মুখোন পরিয়৷ রাম, রাবণ, ভীম, অঞ্জুন 
প্রভৃতি সাজিয়। লোকজন নৃত্য করে। পরদিবস বাংল! দেশের মত 
চড়কগাছে চড়া হয় এবং মেল! বসে। সেই মেলায় গ্রাম-গ্রামাস্তর হইতে 
বুণ্ডারা আসিয়! নাচগান করে এবং পরম উৎসবের মধ্যে যাওা-পরবের 
অবসান হুইয়! থাকে। 


নুলিয়। জাতি 


পুর্নীতে সমুদ্রের ধারে মাছ ধরিতে অথবা "যাত্রীদের স্নান করাইতে, 
যাহাদের আমরা দেখি তাহাদের বথার্থ নাম ন্ুলিয়া নহে। তাহাদের 
মধ্যে ছুইটি জাতি আছে । একটির নাম ওয়াডা-বালিজি, অপরের নাম 
জালারি। জালারিগণই যথার্থ জেলিয়৷। ওয়াডা-বালিজিদের পূর্বপুরুষগণ 
জাহাজে খালাসীর কাজ করিত, কিন্তু স্বাধীন হিন্দুরাজ্য বিলুপ্তির সঙ্গে 
সঙ্গে তাহাদের কাঁজ বায়। তখন হুইতে তাহার মাছের ব্যবসায় শুরু 
কগিয়াছে। ইহাদের মধ্যে প্রবাদ আছে যে জালারিগণ প্রথমে 
তাহাদিগকে জাল তৈয়ারি করা কিছুতেই শিখাইতে রাজি হয় নাই। 
এমন কি, রাত্রে জাল পাছে চুরি যা এইজন্ত তাহার। প্রত্যহ কাজের 
শেষে জাল পোড়াইয়া ফেলত, আবার ভোরের আগেই জাল বুনিয়! 
লইত। অবশেষে সমুদ্রের কুলে পোড়া জালের ছাই পরীক্ষা করিয়। 
ওয়াডা-বালিজিগণ জালের বিদ্ভা শিখিয়া লয় এবং তাহার পর হুইতে 
মাছের ব্যবসায় আরম্ভ করিয়া দেয়। সত্য হউক মিথ্যা হউক, 
গল্পটির মধ্যে জালা্ি ও ওয়াডা-বাঁলিজিগণের বিরোধের যথেষ্ট পরিচয় 
পাওয়। যায়। | 

ইহাদের উভয় জাতির মধ্যে বিবাহ-সম্পর্ক নাই। জালারিগণ বলিয়! 
থাকে যে মর্যাদায় তাহারাই বড়। ওয়াডা-বালিদিগণকে জিজ্ঞাস! 
করিলে আবার তাহারাও তাহাই বলে। উভয়ের মধ্যে সামাজিক 
ব্যাপারে একত্র খাওয়। পর্যস্ত চলে না। শুধু তাহাই নহে, ভাল করিয়া 
পরীক্ষা করিলে উভয়ের আঁথিক অবস্থা, আচার-ব্যবহার এবং পুজা 


মুলিয়া জাতি ৯১৯ 


পার্বণের মধ্যেও সামান্ত সামান্ত ইতর-বিশেষ দেখা যায়। তবে এহ 
সকল পার্থক্য সত্বেও উভয় জাতিই তেলুগ্ড ভাষায় কথা বলে এবং 
মোটের উপর একই রকমের লংস্কতি পালন করে। সেই সংস্কৃতির. 
সাধারণ পরিচয় দান করাই বর্তমান প্রবন্ধের উদ্দেস্তয। 

নুলিয়ার। যদিও সমুদ্রের ধারে থাকে, সমুদ্রেই নিজেদের জীবিকা 
অর্জন করে, তথাপি তাহাদের পুজাপার্বণ পরীক্ষা করিলে ওড়িশ! বা 
মাদ্রাজের অরণ্যবাসী জাতিগণের সঙ্গে তাহাদের সম্পর্ক ছিল বলিয়া 
মনে হয়। 

আকারে তাহার! মাদ্রাজের সাধারণ তেলুগড দেশবাসীরই অনুরূপ । 
নুলিয়ার। হিন্দু, কারণ তাহার। হিন্দু দেবদেবীর পুজ! করে, এবং তাহাদের 
সামাজিক সংস্কারে ব্রা্ষণ ও বৈষুবেরও স্থান আছে। ব্রাঙ্গণ পুরোহিত 
শুধু বিবাহের সময়ে আসেন। দেবদেবীর পৃজ। নুলিয়ারা নিজেরাই করে, 
দেবপুজার জন্ত কাহারও বংশগত অধিকার নাই, সে অধিকার গুরুশিষ্য- 
পরম্পরায় চলিতে থাকে । কেবল গ্রামদেবীর পূজার জন্ত একটি বংশ 
স্থির করা আছে; দেবী নাকি তাহাদেরই বংশে প্রথম আবির্ভৃতা হন, 
সেই জন্তই তাহাদের এই অধিকার । 

দেবগণের মধ্যে নৃসিংহ ও মহাদেব প্রধান। ইহাদের বিশেষ কোনও 
অত্যাচার উৎপীড়ন নাই, কিন্তু তাহাদের অনুচবর্গকে সন্তষ্ট করিতেই 
স্ুলিয়ার। প্রাণাস্ত হ্ইয়। থাকে । অন্ুচরগণের নামও সংস্কতে নহে, তেলুণ্ড 
ভাষায়, যথ1- অঙ্কপলানম্মা, এনীগী-শক্কি, দাহবুম্‌ সম্বারম্‌ ইত্যাদি। 
ইহাদের খাঁই বড় বেশি। গ্রামে রোগ হুইলে বুঝিতে হইবে পুজা। দেওয়া 
দরকার, বাড়ীতে উৎপাত হইলেও তাই। তাহাদের পুজাগ্স জন্ত মোরগ 
শূয়ার গ্রভৃতি ঘটা করিয়া বলি দিতে হয়। 

একদিন এইক্সপ একটি পুজা দেখিতে গিয়াছিলাম। শুনিললাম, 


৯২ নবীন ও প্রাচীন 


একজন গুহস্থের বাড়ীতে পূজ1। তাহার বাড়িতে নাকি দু-একটি হূর্ঘটনার 
'পর বুঝিতে পারা গেল, গৃহস্থের পিতার আত্ম! শান্ত হন নাই, তাহার 
জন্য পূজ| দেওয়া! দরকার । গুণী লক্ষণ দেখিয়া বলিয়াছে যে, সেই আত্ম! 
নরসিংহ প্রভৃতি দেবতার মধ্যে লীন না হইয়। এনেগী-শক্তির সহিত 
রহিয়াছেন। সেইজন্ত এনেগী-শক্ির নিকট একটি মোরগ বলি দিতে 
হইবে এবং একটি মাটির বা কাঠের ঘোড়াও দিতে হুইবে, যেন পিতার 
আত্মা তাহাতে আরোহণ করিতে পারেন । নুলিয়ার বাড়ীতে গিয়! 
দেখিলাম যে গুনী পুরুষ হইলেও শাড়ী পরিয়া ও বিনুনী বাঁধিয়া দেবীর 
রূপ ধারণ করিয়াছে এবং মোরগ, নৈবেস্চ, ঘোড়া প্রভৃতি লইয়া আরও 
জন-দশেক নুলিয়। তাহাকে ঘিরিয়। আছে। 

ঘরের মধ্যে কিছুক্ষণ নাচিবার পর গুণী বাহিরে আসিয়া পথের উপর 
কাঠের তরোয়াল লইয়া! নাচিতে লাগিল। জিজ্ঞাস! করিয়া। শুনিলাম যে, 
যতক্ষণ ন। গুণী আবিষ্ট হইয়! গ্রামের প্রান্তে এনেগী-শক্তির মন্দিরের দিকে 
যায় ততক্ষণ নাচ চলিতে থাকিবে । চারিদিকে নাচের তাড়নায় ধুল! 
উড়িতেছে, তাহার উপর দ্বিপ্রহরের রৌদ্র। ইহার মধ্যে ঢাক, শানাই 
প্রভৃতির তীত্র আওয়াজ, তাহাতে সাধারণ লোকেরই মাথ! ঘুরিয়া যাইবার 
কথা, গুণী বা অপরাপর নর্তকদের ত কথাই নাই। কিছুক্ষণ নাচার পর 
গুণীর বেগ খুব বৃদ্ধি পাইল এবং একজন লোক গান গাহিয়া গাহিয়া 
তাহার মুখের সম্মুথে একটি মুরগীর ডিম ধরিয়া যেন লোভ দেখাইয়া 
টানিয়। চলিল। গুণী একবার আগাইয়া একবার পিছাইয়! যায়। এমনি 
করিতে করিতে হঠাৎ ডিমটিতে সে এক কামড় দিল। তখন নাকি 
বুঝ! গেল যে দেবী ভর করিয়াছেন। বাজনা"বাগ্কও এক রকম থামাইয়া 
সকলে তাড়াতাড়ি এনেগী-শক্তির মন্দির পর্যস্ত ছুটিয়া গেল। 

স্ুলিয়াদের গায়ে শক্তি বেশ, দেহের গঠনও ভাল। এনূপ অবস্থায় 
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গুলীর নাচ মন্দ লাগিতেছিল না । কিন্তু একজন জোয়ান মানুষকে দেবীর. 
সাজে দেখিয়া, তাহার উপর তাহার স্তুপুষ্ট গৌফের দিকে নজর করিয়। 
আমার কেবলই হাসি পাইতেছিল। অথচ নুছিয়ার! সমস্ত ঘটনার মধ্যে 
হান্তরসের কিছু ত পায়ই নাই, বরঞ্চ গভীর ভক্তির সহিত দেবী কখন, 
আসেন, তাহাই নিত্ীক্ষণ করিতেছিল। হয়ত আমর! নিজেদের আচার- 
অনুষ্ঠানের দ্বারা এমনিভাবে অজ্ঞাতসাঁরে অপরাপর জাতির পক্ষে হান্ত- 
বসের খোরাক জোগাই, নিজের জাতিগত সংস্কারের মধ্যে এমনিভাবে 
জড়াইয়া৷ আছ যে যুক্তমনে তাহা! মোটেই দেখিতে পাই ন1। 

যাকৃসে কথা। এনেগী-শক্তির মন্দিরে পৌছিয়া মোরগটিকে বলি 
দেওয়! হইল । দেবীর সন্দুখে মোরগটিকে দাঁড় করাইয়! গুণী এবং যজমান 
সকন্দেই সাধারণ ভাষায় “দেবি, তুমি গ্রহণ কৃত । কত খরচ করিয়! 
পূজ। দিতেছি, কেন লইতেছ ন। ?”--গুভভূতি বলিয়া নানাবিধ অন্থুনয়- 
বিনয় করিতে লাগিল ॥ গুণী মাঝে মাঝে মোরগটির গায়ে জল ছিটাইতে 
লাগিল। তাহাদের বিশ্বাস যে মোবূগটি যতক্ষণ না গাঝাড়া দিবে, 
ততক্ষণ প্স্ত দেখত ব1 তাহার পুবপুরুষ তাহাকে গ্রহণ কঙ্ধেন নাহ-- 
বর্তমান মোরগটি মাঝে মাঝে শুধু মাথা ও ঘাড়ের পালক নাঁড়িয়া 
জল ঝাঁড়িয়া ফেলিতে লাগিল, কিন্তু তাহাতে হইল না। অবশেষে 
প্রায় আধঘণ্টা পরে সে একবার গা-ঝাড়। দিল। তথন ভাহাকে বলি 
দেওয়া হইল। 

নুলিয়াদের সকল অনুষ্ঠানেই তাই। যতক্ষণ না তাহার! দেবতার, 
আবেশের জক্ষণ দেখে, ততক্ষণ তাহাদের কোন পুজাই সিদ্ধ হয় ন!। 
নমোনমঃ করিয়া পুজ। সারিতে তাঁহারা পারে না, দেবতার সহিত 
সর্বদাই সাক্ষাঁৎ-সন্বন্ধ স্থাপনা করে। যাহাই হউক, মোরগটিকে বলি 
দেওয়ার রীতিও বিচিত্র। গা'ঝাড়া দেওয়ার পর গুণী মোরগটিকে তুলিয়! 
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নিজের হাটুর উপর তাহার পিঠ রাখিয়া ছই হাতে তাহার পা ছুখানি 
সজোরে টানিতে লাগিল। কিছুক্ষণ টানের পরে পেটের উপরকার 
চামড়া ফাটিয়। ছি'ড়িয়া গেল। তখন সে আঙ্কুলে করিয়া মোরগটির 
নাড়ীভূড় ও কলিজ। বাহির করিয়া আবার তাহারই গলায় জড়াইয়া, 
কলিজাটি মুখে যথাসম্ভব গু'জিয়া দেবীর সন্মুথে নিবেদন করিল । 

নুলিয়াদের সকল বলিদানেই এইরূপ নিষ্ঠুর ব্যবস্থা দেখা যায়। 
গ্রামদেবী মম্ক-পলাম্মার পুজাতেও একটি কাঠের গাড়ীতে বাশের শূলে 
ভুইটি শৃকর-শীবককে জীবন্ত গীখিয়। দেওয়া হয়। শুকরগুলি তীব্র 
আতনাদ করিতে থাকে এবং গ্রামন্দ্ধ সকলে মহা! কোলাহল করিতে 
করিতে গাড়ীটি লইয়! গ্রাম প্রদক্ষিণ করিতে থাকে। মুলিয়াদের 
বলিদানের প্রথা এপ নিষ্ঠুর বলিয়া কেহ যেন মনে না করেন যে তাহারা 
স্বভাবত অত্যন্ত নিষ্টুর প্রকৃতির! বস্তুত তাহা ঠিক নহে। হ্থুলিয়ারা 
অতান্ত ভদ্ব ও সংস্বভাবাপন্ন। তবে তাহাদের বিশ্বাস, যেদেবী স্বয়ং 
নিষ্ঠুর, তাহার চাহিদাও তেমনই নিষ্ঠুর । তাহাকে সন্তষ্ট করিতে হুইলে 
তেমনই নিষ্ঠুর কোনও আয়োক্গন কর দরকার। 

বস্তত হুলিয়ার! যে নিুর আবেষ্টনের মধ্যে থাকে, সেখানে তাহারা 
যে প্রকৃতির রুদ্রমুতিরই পরিচয় পাইবে, তাহাকেই সমগ্র বিশ্বের মধ্যে 
একমাত্র সত্য রূপ বলিয়া বিবেচন! করিবে, ইহাতে আশ্চর্যান্িত হইবার 
কিছু নাই। সমুদ্রের সহিত তুমুল সংগ্রাম করিয়া ইহাদের অন্নসংস্থান 
করিতে হয়। পুরীতে শীত ভিন্ন অপর সকল খতুতেই সমূদ্রের ঢেউ 
অতান্ত প্রবল বেগে বছে। তাহার ভিতর দিয়া ছোট ছোট ভেলা 
ভাসাইয়া দিনের পর দিন নুলিয়ারা মাছ ধরিতে যায়। কোন দিন কিছু 
পায়, কোন দিন পায় না। হয়ত কয়েকদিন লহুরীর প্রচণ্ড বেগে 
ভেলা পারই হইতে পাঁরিল না। আবার হয়ত ব! কয়েক দিন ধরিয়ু 
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মাছ কিছুই পড়িল না। তাহার উপর সমুদ্রে মাছ ধরিতে গিয়া! বড় বড় 
হাঙর, শংকরমাছ প্রভৃতি নানাবিধ জীবের আশঙ্কাও আছে। তাহাদের 
পাইলে নুলিয়ারা ছাড়ে না। হয়ত একবার বঁড়শিতে বড় শংকরমাছ 
গাথিয়। গেল। তাহার বিপুল টানে ছু হু শবে নীল জল ভেদ করিয়া 
ভেল। ছুটিয়। চলিল। নুলিয়ারাও ছাড়ে না, মাছও ছাড়িবার পাত্র নয়। 
এমনি ঘণ্টাখানেক যুদ্ধের পর মাছ ডাঙ্গায় তোল! হয়। তখন গ্রামন্দ্ধ 
্ীপুরুষ সকলের কি আনন্দ! সবাই ঝুড়ি আনে, কুড়ুল আনে এবং 
পরমানন্দে মাংস ভাগ করিয়া যে যার ঘরে চলিয়া যায় । 

বহুদিন সমুদ্রের সহিত কারবার করিয়৷ নুপিয়ারা এক দিকে যেমন 
সাহসী হইয়াছে, অপর দিকে সমুদ্রের বিষয়ে তাহার! অনেক জ্ঞানও লাভ 
করিয়াছে । ঢেউয়ের শব্ধ শুনিয়াই তাহারা বলিয়া দিতে পারে, কি 
ভাবের আোত বহিতেছে। পাড়ের সমান্তরাল ভাবে না৷ অন্তদিকে, শুধু 
উপরের স্তরে না নীচের দিকে, মাছ আদমিবে কি না_-সকল কথা 
সুলিয়ার। ঢেউ দেখিয়া এবং তাহার শব্দ শুনিয়া বলিয়া দিতে পারে । এই 
জ্ঞানটুকু সম্বল করিয়া, ধৈর্য ও সাহসে ভর করিয়। নুলিয়ারা৷ জীবনের 
ুদ্ধযাত্রা নির্বাহ করিয়া থাকে । 

কিন্তু ইহাতেও তাহাদের কুলায় না৷ সকল লক্ষণই হয়ত ভাল, 
পরিশ্রম যথেষ্ট কর! হইল, তবু জালে যথেষ্ট মাছ পড়িল না। কেননা? 
দৈব বণিয়াও ত কিছু আছে। তাহাকে সন্তুষ্ট করিবার জন্য হুণিয়ারা 
কতরকম পুজা-আূ্চনার ব্যবস্থা করিয়াছে । আশ্চধের বিষয়, সমুদ্রকে 
তাহার! গ্গাদেবী নামে পৃজ| করে। তাহারা যে আগে মাটির সহিত 
বেশী সম্পর্ক রাখিত-_সমুদ্রের সহিত নহে__ইহাতে তাহাই সপ্রমাণ 
করিয়। দিতেছে। যাঁহাই হউক, প্রকৃতি এবং দৈব ভিন্ন মানুষের কাছেও 
সুলিয়ারা। বিশেষ শাস্তি পায় না। মহাজনের নৌক। ও জালের ভাড়া! 
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দিয়া, মহাজনের অন্তান্ঠ নানাবিধ থাই মিটাইয়া তাহাদের বিশেষ কিছু 
বাকি থাকে না। তাই শহরের যাত্রীদের প্লান করাইয়া অথবা মেয়েদের 
মজুরের কাজে পাঠাইয়। তাহারা কোনও রকমে দুঃখে কষ্টে জীবন- 
যাত্র! নির্বাহ করে। 

এরূপ অবস্থার মধ্যে পড়িয়া তাহার যে প্রকৃতির মধ্যে শুধু 
আঘাতকেই বড় করিয়। দেখিবে, ইহাতে বিচিত্রকি 1? সেই আঘাতকেই 
তাহার দেবতার আমন দান করিয়াছে, এবং নানাবিধ নিষ্ঠুর অনুষ্ঠানের 
দ্বারা :তাহারই পুজার ব্যবস্থা করিয়াছে। ন্নলিয়ারা অবস্তা নরসিংহ, 
মহাদেব প্রভৃতি দেবতার শীন্তমুত্তি পুজা করে বটে, কিন্তু তাহাদের 
অধিকাংশ অর্থ্যই নীচের স্তরের নিষ্ঠুর দেবদেবীর নিকট নিবেদিত হয়। 
দারিদ্র্য ও প্রকৃতির অনিশ্চয়তার বেড়াজাল অতিক্রম করিয়া তাঁহাদের 
মন মুক্তির আস্বাদ গ্রহণ করিতে পারে না বলিয়া তাহাদের চরিত্রও 
কোনদিন সহজ বিকাশ লাভ করিতে পারে না । হয়ত মানুষের অত্যাচার 
দূর হইলে, পরম্পরের মধে। সাহ্চর্ষের ভাব বৃদ্ধি পাইলে তাহাদের মুক্তির 
পরিধি আরও একটু বিস্তৃত হইবে, প্রকৃতির নিকট গ্রাসাচ্ছাদন আরও 
উন্নত কৌশলের সহিত আদায় করিতে পারিবে । কিন্ত তাহার জন্ত অন্তান্ঠ 
যান্গষের নিকট যে প্রেম ও সহানুভূতির প্রয়োজন, তাহ। হইতে আজ 
তাহার! বঞ্চিত ব্রহিয়াছে। 


নুলিয়। সমাজ 


পুরী হইতে দক্ষিণে যেখানে গোদাবরী নদী সমুদ্রের সঙ্গে মিশিয়াছে, 
সেইথান পর্যন্ত নুলিয়াদের বাস। ওড়িয়া ভাষায় ইহাদের নুলিয়া 
বলিলেও ইহাদের প্রকৃত নাম ভিন্ন। ইহাদের মধ্যে একটি জাতির 
নাম ওয়াডা-বালিজি, অপরের নাম জালারি। আরও দক্ষিণে যেসকল 
নুলিয়ার মত জাতি বাস করে তাহাদের নাম কালিঙ্গী। ওয়াডা-বালিজি 
এবং জালারিগণের মধ্যে ওয়াডা-বালিজিগণই অপেক্ষাকৃত ধনী। 
জালারিগণ অপেক্ষাকৃত দরিদ্র ও কৃশকায়। ওয়াডা-বালিজিগণ আগে 
সমুদ্রে জাহাজের কাঁজ করিত, এখন দেশী জাহাজের ব্যবসায় 
উঠিয়। গিয়াছে বলিয়া তাহারা অপরের মত মাছ ধরে এবং তাহাদের 
মেয়েরা শহরে মজুরের কাজ করে। ওয়াডা-বাঁলিজিদের জাতির মধ্যে 
সবপ্রধান ব্যক্তি হইলেন মান্দাসার রাজ! মাইলিপিলি নারায়ণ স্বামী। 
তিনিও ওয়াডাবালিজি জাতির লোক, এবং তাহাকে মধ্যে মধ্যে 
সমস্ত প্রধান ওয়াডাবালিজি গ্রামে গিয়া গ্রামের কয়েক বখসরের জম। 
ঝগড়া-বিবাদ অথবা সামাজিক গণ্ডগোল মিটাইয়া আসিতে হয়। 
ওয়াডা-বালিজিদের পক্ষে মান্দাসার রাজাই সুপ্রীম কোট বল! যাইতে 
পারে, তাহার উপরে আর আপীল নাই। 

ওয়াডাবালিজি অথবা। মুলিয়াদের বসতির মধ্যে গঞ্জাম জেলায় 
গোপালপুরের মত পুরীও একটি প্রধান জায়গা । এখানে প্রায় পাচশ' 
ঘর নুলিয়ার বাস; তাহ! ছাড়। জালারি নুলিয়াও কিছু আছে। 
নুলিয়াদের মধ্যে একটি বংশের বিশেষ আদর আছে। তাহাদের নাম 
অঙ্ক। এই বংশের লোকের নাম এইরূপ হয়--অস্ক করলাম্মা, অঙ্ক 
রামাইয়া ইত্যাদি। নুলিয়াদের গ্রামে অন্ক পলাম্ম। প্রধান দেবী। সেই 


৯৮ নবীন ও প্রাচীন 


দেবী নাকি অঙ্ক-বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, সেইজন্ঠ অন্ববংশের 
পুরীতে এত সম্মান আছে। 

পুরীর হুগিয়া-বস্তির শামনভার গ্রামের একজন অগ্রণীবর হাতে আছে। 
তাহাকে ির-পেডা” বলা হয়। তাহার একজন কাঁাধ্যক্ষ বা 
“কারিজি” আছে এবং তছুপরি একজন চাপরাসীও আছে, তাহার নাম 
'সান্সটোড় । অস্কবংশের লোকেরা একটি বিশেষ পরিবার হইতে 
উর-পেডাকে নিবাচন করেন। নিবাচন সিদ্ধ কইলে উর-পেডা 
সানাসার রাজর নিকট ভইতে একটি সন্মতিপত্র পান! অঙ্ক বংশের 
লোকরা ঘদি কোন উর্র-পেড। নিবাচন করিতে না পারে, তাহা হইলে 
গ্রামের জনসাধারণ নিবাচনের সে ভার গ্রহণ করিয়া থাকে । উর- 
পেডা ঘদি নিজেব্ কান্ড ঠিকমত না করেন, তাহ হইলে গ্রামের লৌক 
তাহাকে সরাইয়ী সেই পদে নৃতম লোক বাহাল করিতে পারে ; তবে 
নৃতন লোকটি উরপেডাব্ বংশের লোক হওয়া চাই। একবার পুরীতে 
হইয়াছিলও তাই । শেষে মান্দাসার রাজ পুরীতে আমিলে তাহার কাছে 
অনেক কাকুতি-মিনতি করিয়! সাধাব্রণের কাছে ক্ষমা চাহিবার পর তবে 
পুরাতন উর-প্ডোকে স্বপদে প্রতিঠিত কর! হইয়াছিল । 

উর-পেডীপ্ন কাঁজ আগে হয়ত অনেক বেশি ছিল। কিন্তু অনেকাংশে 
এখন দণ্ডের ভার গভর্ণমেণ্টের হাতে চলিয়া যাওয়ায় তাহার কাজ 
অনেক কমিয়! গ্য়ছে। বিবাহ, সামাজিক ক্রিয়াকর্ম। বথা গ্রাম- 
দেবতার পুঙ্ত। প্রভৃতিতে যোগ দেওয়াই এখন তাহার প্রধান কাজ হইয়া 
দাড়াইয়াছে। উর-পেডা» কারিজি এবং সাম্মিটোডুর কাজ আজীবন 
থাকে । তাহারা মারা! গেলে লোকে পুনরায় তাহাদের পর্দে লোক 
নির্বাচন করিয়। দেয় । 

নুলিয়াদের গ্রামে যে পাঁচ শত ঘরের কথা বল! হইয়াছে গ্রামের 


নুলিয়া সমাজ ৯৯ 


পাধারণ কাজে তাছাদের একত্র হইতে দেখা! গেলেও বিবাহ সম্পর্কে এই 
পাচশ' ঘরের মধো একট বিচিত্র ভাব দেখা যান ৷ নুলিয়াদের বাড়ীগুলি 
ছোটি। স5রাচর তাহাতে ছু-তিনট ঘর থাকে । একটি ঘরে স্বামীস্ত্রী এবং 
“ছা ছেলেমেয়েরা শোয়, অপরটতে সংলারের কাজকর্ম এবং রান্নাবান। 
হয় । আর একটি অন্ধকার কুটুরীর মধ্যে দেবতা ও পূর্বপুরুষদের বেদী 
খাঁকে এনং তাহা ছাড়। জাল ও অন্ঠান্ত আবপ্তক জিনিষপত্রও রাখা হয়। 
বড়ছেলের! বাড়ীর বাহিরে বারান্দায় শুইয়। থাকে । 'একটু বড় হইলেই 
ময়েদের বিবাহ হইয়! যায়, তাহার! স্বতন্ব ঘর করিয়। থাকে । বাপ মার! 
গেল সকল ভাই বাড়ীতে অধিকার পায় বটে, কিন্ক বাড়ী এত ছোট যে, 
তাহাকে ত ভাগ করা চলে না। তখন বড় ভাই সেই বাড়ী অধিকার 
করিঘা 'মগ্ত ভাইদের অন্তত্র বাড়ী হৈত্বারী করিয়! দেয় বা যথাসাধ্য 
তাহার জন্ত খরচ যোগাইয়া থাকে । 

যাহা ভউক, গ্রামের মধ্যে বিভিন্ন ভাগের কথা বলিতে ছিলাম । পুরীর 
নূলিয়। বস্তিট সামাজিক ক্রিয়া-কমের জন্ত তেরট ভাগে বিভক্ত । এই 
শককল বিল্াগকে বিরিসি বলে। বিরিপসির নিপ্নম হইল যে বিরিপির মধ্যে 
যেকোন ঘরে যদি একটি বিবাছ হয় তাহ! হইলে বিরিসির সকলকে সেই 
বাড়ীতে খাটয়া দিতে হয়। বিরিসির অধিব!সিগণ যেন একানবর্তী 
পরিবার । বিবাঁছের কয়দিন বিবাহ-বাড়ীতেই তাহার! খায়দায়, কাজ 
করে এবং আনন্দ করে। 

নুলিনাদের মধ্ো বিবাহ সচরচির অল্প বয়সে হয়। বরের বয়স 
পতর-আঠার এবং কনের বাঁর-তের ; ইহাই লাধারণ নিয়ম । তবে 
কদাচিৎ পাঁচ-ছয় বংসরের ছেলের সহিত তিন-চার বৎসরের মেয়ের বিবাহ 
তয়। অপর পক্ষে বরের আঠার-উনিশ এবং কনের পনর-ষোলর বেশী 
বয়স বাড়িতে দেওয় হয় না। 


১০০ নবীন ও প্রাচীন 


বরের পিতাই প্রথমে কথা পাড়েন। যাঁদ কন্ঠাপক্ষ রাজি হয় তখন 
বাগদ্রানের অনুষ্ঠান হয়। সেহ দিন কয়েকজন ভদ্রলোককে লহয় 
বরের (পত। কনেকে গহন। পরাহতে যান । কনের বাড়ীতে সকলে বসিও 
কনের বাপ তাহাকে ভিজ্ঞাসা করেন যে, সে 1ববাহে বাজ আছে 1কনা, 
মেয়ে য৩হ ছোট হ৬ক না কেন, তাহার অন্ুমাত না লংয়া বাগদান 
কিছুতেহ নিষ্পন্ন হহতে পারে না। ধাঁদ সেরাজ না হয়, তাহা হ্হণে 
কনের 7পতা। বন্পন্ষে্ কাছে মাপ চান, আগ একাদন আসতে বলেন, 
এবং হাঁতিমধ্যে কনেকে যথাসাধ্য বুঝাংয়া রাজ করাহবার চেষ&) করেন ' 
হহ) হ্ুলয়া সমাজের একটি বাঁশ জন্সন। শ্রাণোকদের আসন আমাদেঃ 
সমাজেক্স চেয়ে সেখানে আগও উচ্চে, সেহওঞ্ স্্রান্খোকের অগ্টমাত খন 
ববাহা নম্পন্ন হয় না। যাদ অগ্জমাতি ব্যতিক্রম কাঁরয়া কোন পত্তা (বিথাং 
দেন তাহা। হহলেও শেষে পরে বিবাহ ভাডয়। যাহতে পারে, এমনও দেখ 
গিয়াছে । [কন্ত সে কথ পরে হহবে। 

যাহা হুডক, কন্তা রাজ হহলে সমবেত ভদ্রলোকদের সম্মুথে বরে! 
পিতা। তাহাকে সম্পুণ দানের গহন! পর্াহয়। দেন, এবং তন কনের ঘ 
সমবেত ভদ্রলোকদের হাত-পা জল দিয়া ধুহয়া দেন। হ্হাহ হহ, 
বাগদ্রানের পবৰ। বরকর্ত। তখন সমবেত ভদ্রলোকদের তিন টা 
কারয়। ও কন্তাকত। ছুহ ঢাক কারয়। প্রণামী দেন। তাহার পর বরকও: 
মেয়ে লওয়ার েসারৎস্বূপ কন্তাকতাকে নয় টাক! দিয়। থাকেন। 
বাড়ীর একজন কাজের লোক চলিয়। যাইতেছে, ইহারই খেসারৎ নঃ 
টাক।$ সে টাকাকে কন্তাবিক্রয়ের মুল্য বলিয়। ধরিবার কোন কারণ নাহ! 

বাগদ্রানের পর নায়েক অর্থাৎ জ্যোতিধির সাহায্যে তিথি লঃ 
ইত্যাদি ঠিক করিয়। বিবাহের দিন ধার্য কর! হ্য়। বিবাহের তিন দিন বরের 
ৰাড়ীতে বিরিসির সমস্ত লোঁক এবং উব্র-পেড। কারিজি ও লাম্সিটোডুর 
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পাত পড়ে। বিবাহ বরের বাড়ীতে হয়, কনের বাড়ীতে হয় না। কনের 
বাড়ীতে তাহার বিরিসির লোকের জন্য পাত মাত্র একদিন পড়ে, তাহার 
বেশি নয়। 

যে-রাত্রে বিবাহের কাজ আরম্ভ হয় সেদিন উর-পেডা বরের কব্িতে 
একটি হুলুদ ও একটি পান সুতা দিয়া বািয়া দেন। তাহার পরদিন 
তত্ব সঙ্গে করিয়া! বিরিসির একটি মেয়ে হলুদ বাটা, হলদে কাপড়, 
তিলের ভেল, কুহ্ম, নারিকেল, দর্পণ প্রন্ৃতি লইয়! সাম্মিটোড় বা 
বা গ্রামের চাপরাপীকে সঙ্গে লইয়। কনেকে বাপের বাড়ী হইতে 
আনিতে যায়। কন্তা শ্বশুরবাড়ির কুষ্কঘ ও ক'পড় পিয়া, গায়ে হলুদ 
মাগিয়া বরের বাড়ীতে পৌছায় । নাড়ী ভইতে আসিবার সময়ে সে 
আঁচলে কিছু গল এবং একট মান্ত নারিকেল লইয়া আমে। এই 
মবস্তায় সে বরের বাড়ী পোছিয়' সন্মুধের দরক্গ। "পরা ন। ঢ.কির। খিড়কি 
দরজ্ঞা দিয়া প্রবেশ করে। 

এইবার বরকন্যার কামান এবং স্নানের জন্য মেয়ের! দূরে কোনও 
পৃক্ষরিণী বা কুয়া হইতে জল আনিতে যাঁয়। জল '্সাসিলে বর ও 
কনে:ক নারিকেলপাতায় ছাওয়! শামিয়ানার তলায় পিঁড়িতে বসাইয়। 
নাপিত নখ কাটিয়া সান করাইয়া! দেয়। বর ও কনের বিরিসির 
'ময়েরা উভয়ের গাছে তেল, হলুদ্দ এবং বিরি কলাই বাট! মাখাইয়া 
তাহাদের স্নান করাইয়। দেয়। বরকনের সম্মুখে ধান ও উদৃখল 
রাখা হয় এবং ভবিষ্যতে কনেকে যে ধান ভানিঘ্বা সংসার চালাইতে 
হইবে এখানে তাহারই ইঙ্গিত করা হয়। 

ইহার পর ব্রাহ্মণ আসে। নুলিয়াদের কাজকর্মে শুধু এইখানেই 
বাহ্মণকে দেখা যায়। ুতার পর তাহাদের মধ্যে বৈষ্ব আসে, 
বান্গণ আসে না। কিন্ত ব্রাহ্মণ না হইলে বিবাহ নিষ্পন্ন হয় না। 
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ব্রাহ্মণ বর কনেকে পাশাপাশি বসাইয়। একবার বরের হাত কনের হাতে 
উপর রাখিয়া মন্ত্র পড়ে, আবার কনের হাত বরের হাতের উপরে রাখিয়! 
মন্ত্র পড়ে । তাহার পর উব্র-পেডা অর্থাৎ গ্রামের অঙ্নী বখেছ 
মাথায় একচি পাগড়ি বাধিয়া দেয় এবং ব্রান্ণ বর এবং কনে 
দুজনের 'গলায় ছইটি পেত পকাইয়। দেয়। বোধ হয় এইভাবে 
কিছুক্ষণের জন্ত বরকনেকে ব্রাহ্গণ্য ধর্মে অভিষিক্ত বরা হয়। 

পৈতার পর ব্রাহ্গণ কুশ দিয়া উভয়ের হাত বাঁধিয়া দ্েয়। সঙ্ধ* 
ও পুজাঁদর পর বর্জেক্প কাপড় ছাড়াইয়া ঘোড়ায় চড়াহয়। উ৩য়কে 
একবার গ্রামের মধ্যে থুরাইয়া আনা হয়। কনে সামনে বসে, ঝর 
পিছণে। কন্ত কনে বড় হইলে সচরাচর বরের সঙ্গে হীটিয়া যায়। 
উভয়ে খুরয়। আগলে নারিকেলমণ্ডপে উভয়কে বসাইয়া গাটছড়। 
বাধা হয়। গাটছড়ার মধ্যে ছুইটি সুপারি ও ছুইটি পঞ্ন। থাবে' । তাহার 
পর ব্রন ও কনে উভয়ে আচলে চাল লইয়। পন্সস্পঞেক মাধার ডিগসে 
তাহ। ছড়ায় দের । 

এহবাগ বরকনে দোঁথবাক পালা | উভয় পক্ষের বন্ধুবান্ধব বর্গঝনের 
মুখ দশন কারা কে এক টাকা, কেহ হুহু টাকা, কেহ বা 
দশ টাক। [দয়। জশীবাদ করিয়া যায়। হাতে এত টাকা জমে 
যে, আগাগোড়া বিবাহের খরচ হহা হইতেহু উঠিয়া যায়। কিন্ত 
সমাজের নিয়ম অন্নসারে কে কত দল তাহার সঠিক হিসাব রাখিতে 
হয়। তাহার পর তাহার বাড়ীতে আবার বিবাহের সময় ঠিক 
তত টাকা [দয়া আশীর্বাদ কারয়া আসতে হয়। এইভাবে 
একজন লজোঁক হয়ত দশ বাড়ীতে দশ বৎসরের মধ্যে একশত টাঁক! 
দিয়াছে । তাহার সুবিধ। হুইল, সে আবার নিজের বাড়ীর কাজের 
সময়ে সেই টাকা এবং হয়ত কিছু বেশী টাক ফেরৎ পায়। 
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লৌকিকতার এই প্রথাটি কতকটা বিবাহ ইনসিওরেন্সের মত ব্যাপার । 
ইন্থার ফলে বিবাহের খরচট1 নুলিয়াদের কোন দিন গায়ে লাগে ন।। 
কেবল দানের গহুনাপত্রের খরচট। বরপক্ষকে অন্ধ ভাবে বোগাইতে 
হয়। 

যাহা হউক, বিবাহ্রে পরদিন খুব ঘটা করিয়। বরকনেকে এর 
ুরান হয়। ফিরিয়া আদলে বরের ছোটভাই দাদার ও বৌদির 
পথ আগলাইয়! দীড়ায়। সে নানারকম আগন্তি করে, ঠাট্টা করে, 
শেষে দাদার কাছে বিবাহ দেওয়াইবার প্রতিজ্ঞ! পাইলে তবে দ্বার ছাড়ি! 
দেয়। ঘরে ঢ.কিয়া বরকনেকে একটি ঘড়ার মধ্য হইতে সোনা 
ও রূপার আধট খুজিন্ে দেওয়! হয়। যে সোনারটি পাহবে তাহার 
বরাত ভাল, এবং যে বপার পাইবে তাহার অপেক্ষাকৃত মন্দ বণিয়! 
ন্ললয়াদের বিশ্বাস । 

বিবাহের তিনদিন বাদ দিয়া একটি ভাগ যোগপগ্র দোখয়। বর 
শ্বশুরবাড়াতে যায় এবং সেখানে তাহার ভ্ত্রাকে রাখিয়া চলিয়া জানে । 
কিছুকাল পরে তাহার স্ত্রীর দ্বিতীয় বিবাহের সংস্কার হইলে তবে 
সে তাহাকে ঘরে আয়া সংসার করে। 

ইহাই হুইল মুলিয়াদের বিবাহের সাধারণ নিয়ম । কিন্তু বিধব! 
অথব! ত্যক্ত। স্ত্রীর সহিত যখন বিবাহ হয়, তথন এত ঘট1 কোনদিনই 
করা! হয় না। তখন শুধু কয়েকজন ভদ্রলোককে সঙ্গে করিয়! 
কু্কুম* বন্ত্রাদি লইয়া! বরকর্তা কন্তাকে তাহার পিঙঞাণয় হইতে পইয়া 
আসেন, তাহাতেই বিবাহ নিদ্ধ হয়। 

হ্ুলিয়াদের মধ্যে বিবাহাবচ্ছেদ আছে। বিচ্ছেদের জন্ত খ্রীষ্টান 
আইনের মত কোনও দোষ দেখাইবার প্রয়োজন হয় না। পরস্পরের 
মনের মিল নাই, এমন কারণেও বিবাহবিচ্ছেদ ঘটিতে পারে। কিন্তু 
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কোন পক্ষ বিচ্ছেদ চাহিলে পঞ্চায়েৎ ডাকিয়। পঞ্চায়েতের ফি পনর 
টাক1 দিতে হয়, এনং যে পক্ষ বিচ্ছেদ চায় তাহাকে আরও পঞ্চাশ 
টাকা অপর পক্ষকে খেসারতস্ব্ূপ দান করিতে হয়। কিন্ত যদি 
পঞ্চায়েতের বিবেচনায় বিচ্ছেদের যথেষ্ট কারণ থাকে, তাহা হইলে 
কোনও টাক! না-ও লওয়া যাইতে পারে। ধরা যাউক, স্ত্রী স্বামীর 
মারধর সহিতে না পারিয়া বিচ্ছেদ চাহিতেছে। তখন হয়ত তাহার 
সমস্ত জরিমানা মাপ করায়? এমন কি তাহার পয়সা ন। থাকিলে 
পঞ্চায়েত* পাওন! পনব টাকা পর্যস্ত মকুব করিয়া দেওয়া হয়। 

যে সকল ক্ষেত্রে জরিমানা হয়, সেখানেও এককালীন টাকা দিতে 
হইবে এমন কোনও কথা নাই। অনেক ক্ষেত্রে কিস্তিবন্দীতে টাক। 
দিবার ব্যবস্থা হইয়া থাকে । এই সকল সুবিধা থাকার জন্য পুরীর 
নুলিয়া-বন্তিতে প্রতি বতনর চার-পাচন্ট করিয়া! বিবাহবিচ্ছেদ দেখিতে 
পাওয়া যায়' আগার ফলে তাহাদের বিবাহিত জীবন ষে অন্্রখী 
তাহা বলা চলে ন!; বরং তাহার! মোটের উপর বর্ণহিন্দুদের চেয়ে 
শ্বখে সংসার করে খল্িয়া আমাদের বিশ্বাস । 

নুলিয়াদের মধ্যে বিধবা-নিবাহও প্রচলিত মাছে । বিধবা! স্বাধীন- 
ভাবে বিবাহ করিতে পারে, কিন্তু সে ক্ষেত্রে স্বামীর পুত্রকন্তা ছাঁড়িয়। 
তাহাকে চলিয়া যাইতে য় 'এবং যাইবার সময়ে গে পিতৃগৃহ হইতে 
যে গহন! 'আনিয়াছিল, শুধু তাহাই লইয়! যাইতে পারে৷ পুত্র স্বামীর, 
স্ত্রীর নহে । এই জন্য স্বামী বর্তমানে যদি কোনও স্্রীলোক বিবাহু- 
বিচ্ছেদ ঘটায় তাহা হইলে তাহাকে ও পুত্রকন্তা ছাড়িয়া চলিয়। 
যাইতে হয়। তবে শিশু থাকিলে সে তাহাকে সঙ্গে লইয়া যায়, 
এবং যতদিন না শিশু বড় হয়ঃ ততদিন নিঙ্গের কাছে রাখিতে 
পারে। বড় হইলে ভাহাকে পুর্বশ্বামীর গৃহে পাঠাইয়া দিতে হয় 


নুলিয়া সমাজ ১০৫ 


এবং তখন সে পুত্রের পিতার নিকট এতদিনের ভরণ-পে'যণের 
্যাষা মৃল্য গ্রহণ করিয়া থাকে । ্‌ 

বিবাহবিচ্ছেদ ঘটলে বা! বিধব। অন্তত্র বিবাহ করিলে তাহার 
স্বামীর সম্পত্তির উপর সকল অধিকার চলিয়া যায়। বিধবা কিন্ত 
ইচ্ছা! করিলে দেবরের সহিত ত্ত্রীবূপে বান করিতে পারে। এরূপ 
বিবাহ লমাজে সিদ্ধ হইলেও তাহার যে খুব প্রচলন আছে তাহা 
মনে হয় না। দেবরের বিধবা! ভ্রাতৃবধুর উপর কোনও দাবি নাই। 
অপরে তাহাকে বিবাহ করিতে চাহিলপে দেবর যে কিছু খেসারৎ 
পাইবে এমন কোনও নিয়ম নাই। যাহা হউক, এপ বিবাহ ষে 
লিয়াসমাজে প্রচলিত আছে, ইহা দেখানই আমাদের উদ্দেশ । 

বিধবাবিবাহের মত বহুবিবাহের নিয়মও নুলিয়াসমাজে বর্তমান 
আছে। প্রথম স্ত্রীর সন্তান না হইলে আইনত নুলিরারা দ্বিতীয় 
স্বী গ্রহণ করিতে পারে বটে, কিন্তু তৃতীয় স্ত্রী গ্রহণ করিতে পারে 
ন।। তখন একজনের সঙ্গে বিবাহবিচ্ছেদ ঘট্টাইয়া! তবে সে অপর 
স্ত্রী গ্রহণ করিতে পারে । এক সঙ্গে ছই জনের বেশী স্ত্রী থাকিতে 
পারে না, কিন্তু তাহাও বাস্তবক্ষেত্রে খুব বিরল বল! যাইতে পারে। 
কেবল একটি ক্ষেত্রে পুরীতে এইরূপ বিবাহ হইয়াছিল, তাহারই 
কথ! বলিতেছি । তাহা হইতে নুপিয়াসমাজের আভ্যন্তরীণ অবস্থার 
অনেকট। পরিচয় পাওয়া যাইবে। 

ঘটনাটি বেশী দিনের নয় এবং তাহার না্নকেরা সকলেই 
আমা সুপরিচিত। নেইজন্য প্রকৃত নাম গোপন রাখিয়! ঘটনাটি 
বিবৃত করিতেছি। পলানম্মা নায়ী কোনও একটি বালিকা ব্বামাইয়া 
নামক এক ব্যক্তিকে বিবাহ করিবার ক্ন্ত উদ্‌গ্রীব হইয়া উঠে। 
রামাইয়ার বিবাহ পূর্বেই হইয়া গিয়াছিল এবং সে স্ত্রী লইয়া সুখেই 


১৩৬ নবীন ও প্রাচীন 


সংসারযাত্র। নির্বাচ করিতেছিল। উভয় পরিবারের কতাদেক্র মধ্যে 
কিন্তু সত্ব ছিল না, এমন কি যথেষ্ট মনোমালিন্ত ছিল বলা যাইতে 
পারে। পলান্সা ুন্দরী এবং ধনীর সম্থান, সুতরাং তাহার পানের 
অভাব হয় নাই। কিন্ত সেই যে সে রামাইয়াকে বিবাহ করিবে 
বাঁলয়া ধরিয়া বসিল, তাহাকে আর কিছুতেই টলান গেল না। 
তাহার পিতা তাহাকে অনেক করিয়া বুঝাইলেন, অনেক তন্তু 
করিলেন, শেষে মারধরও করিলেন, কিন্ত কিছুতেই ফল হইল না। 

অবশেষে তনি তুদ্ধ হ্হয়! কগ্তার অসম্মাত পন্বেও তাহার অন্ঠত্র 
বিবাহ দিলেন। কিন্তু পলাম্মা কিঃতেহ স্বামীর বাড়ী যাহত ন। 
অবশেষে পঞ্চায়েৎ পেশ্বিধাহ ভার্গিয়। দিতে বাঁধা হ্হল, পলান্মার 
পিতা বরপক্ষকণে বাবতীয় দানের সামগ্রী কিরাইয়া দিলেন । 

এদিকে পলাম্মা যাহাতে রামাইয়ার সঙ্গে দেখা করিতে না পারে, 
তাহার জন্ত তিনি সতত চেষ্টা করিতে লাগিলেন। তাহাকে অগ্ঠ 
গ্রামে পাঠাইয়৷ দিলেন, কিন্তু সে রহিল না। তখন তান রাত্রে, 
বিশেষ করিয়া আমোদ-উৎসবের রাত্রে, বাড়ীর চারিদিকে গাঠি লহয়া 
পাহার! দিতেন। এমনি ভাবে কিছু দিন গেল। কিন্তু পলাম্মা 
রামাইয়ার বাড়ীতে খবর পাঠাইল যে, যদি তাহার বিবাহ দেওয়। ন। 
হয় তবে সে জোর করিয়া সেখানে গিয় বাস করিতে আরস্ত 
করিবে, তাহাতে লোক্ষে যাই বলে বলুক না কেন। গ্রামের লোক 
অবশেষে রামাইয়ার পিতার ছারা বিবাহের প্রস্তাব পাঠাইল। পলাম্মার 
পিতা ত প্রস্তাব শুনিলেনই না, উপরন্তু ভদ্রলোকদের অপমান 
করিয়। তাড়াইয়। দিলেন । 

ইাতেও কিন্তু কিছু হইল না। ইতিমধ্যে র্লামাইয়ার শ্বশুর স্বীয় 
কন্তার ছুঃখের দিন আসিতেছে ভাবিয়া তাহাকে নিজের কাছে লইয়া 


ন্ুলিয়া সমাজ ১৩০৭ 


গেলেন, আর পাঠাইলেন না । রামাইয়! বহু চেষ্টা স্বত্বেও স্ত্রীকে আনিতে 
না! পারিয়া শেষে একদিন সবান্ধবে শ্বশুরের বাড়ী পৌছিল। শ্বশুর 
তাহার নির্রোধিতা শুনিয়াও কিছুতেই কন্তাকে পাঠাইতে স্বীকুত 
হইলেন ন।। উপরভ্ত পঞ্চায়েৎ ডাকিয়। বিবাহবিচ্ছেদের প্রস্তাব 
করিলেন । 

রামাইয়ারও ইচ্ছ। নাই, তাহার স্ত্রীরও সম্পূর্ণ আপত্তি ; তবু কিন্ত শেষ, 
পথ্যস্ত পুরা টাক দিয়া অনেক করিয়া রামাইয়ার মুখ দিয়া বাহির 
করা হইল যে সে বিবাহ ভাঙিয়া দিতে প্রস্তুত আছে। বিবাহ 
ভাড়িয়া গেল, রামাইরা। যথেষ্ট টাক] পাইল, কিন্তু সে সে-দকল কিছু ন! 
লইয়া তাহার স্ত্রীকে দান করিয়া চালগয়া গেল। পুরী যাইতেছে 
বলিয়া গেল, কিন্তু শেষে তাহার এক বন্ধুর পরামশে পাশ্ববতী গ্রামে 
গিয়া কয়েকদিন বাস করিল। সেহথানে থাকিতে থাকিতে 
অবশেষে একদিন তাহার স্ত্রীর সহিত গোপনে চরের সাহাঘো ষড়যন্ 
করিল। তাহার স্ত্রী পিতামাতার কাছে শ্ান্তশিষ্ট তাবে কয়েকদিন 
থকিয়। একদিন [ভিন্ন গ্রামে হাটে যাইবার অনুমতি চাহিল। হাঁটে 
অবশ্য গেল, কিন্ত হাট হইতে সে স্বামীর সহিত পলায়ন করিল 'এবং 
তাহার পর হইতে আর পিত্রাজয়ের দিকে যায় নাই। 

রামাইয়ার স্ত্রী পলাম্মার প্রেমের কথা সবই জানিত, কিন্তু 
তাহাতেও তাহাকে বিচলিত করিতে পারে নাই। এদিকে পলাম্মার 
জিদ ক্রমশ বাড়িয়া যাইতে লাগি । শেষে বাস্তবিকই যখন একদিন 
সে রামাইয়ার বাড়ী আসিয়। বাসা বাঁধবে এমন ভয় দেখাইল, 
এবং গ্রামের লোকক্ধনও তাহাকে ধরাধরি করিতে লাগিল, তখন 
বাধ্য হইয়া! তাহার পিতা বিবাহে স্বীকৃত হইলেন। বামাইয়ার পিত৷ 
কজন পাঠাইয়। নুতন স্ত্রীকে গ্রহণ করিলেন এবং সেই অবধি 


১০৬ নবীন ও প্রাচীন 


সংসারযাত্রা নির্বাঃ করিতেছিল। উভয় পরিবারের কতাদেন্ মধ্যে 
কিন্তু সত্তব ছিল না, এমন কি বথেষ্ট মনোমালিস্ত ছিল বলা যাইতে 
পারে! পলাম্না সুন্দরী এ৭খং ধনীর সম্ভান, সুতরাং তাহার পানের 
অভাব হুয়নাই। কিন্ত সেই যে সে রামাইয়াকে বিবাহ কগ্িবে 
বাঁলয়া ধরিয়া সিল, তাহাকে আর ?কছুতেই টলান গেল না। 
তাহার পিতা তাহাকে অনেক কক্রিয়া বুঝাইলেন,। অনেক তশ্বমন্ 
করিলেন, শেষে মারধর করিলেন, কিগ্ত কিছুতেই ফল হইল না। 

অবশেষে তিনি তুদ্ধ হইয়া কনণ্তাক্স অসম্মত সত্বেও তাহার অন্তর 
বিবাহ দিলেন। কিন্তু পলান্ম) কিছতেহ স্বামীর বাড়ী যাতুত ন!। 
অবশেষে পঞ্চায়েৎ সে-বিবাহ ভাগিয়া দতে বাধ্য হইল, পলান্মার 
পিতা বরুপক্ষক্ যাবতীয় দানের সামগ্রী কিরাইয়া দিলেন. 

এদিকে পলান্মা যাহাতে রামাইয়ার সঙ্গে দেখা করিতে না পারে, 
তাহার জন্ত তিনি সতত চেষ্টা করিতে লাগিলেন। তাহাকে অগ্ঠ 
গ্রামে পাঠাইয়া দিলেন, কিন্তু সে রহিল না । তখন তিনি রাত্রে, 
বিশেষ করিয়া আমোদ-উৎসবের ব্াত্রে, বাড়ীর চারিদিকে পাঠি লহয়। 
পাহারা দিতেন। এমনি তাবে কিছু দিন গেল। কিন্তু পলাম্ম 
ব্রামাইয়ার বাড়ীতে থবর পাঠাইল যে, যদি তাহার বিবাহ দেওয়া ন! 
হয় তবে সে জোর কাঁরয়া সেখানে গিয়। বাস করিতে আরম্ত 
করিবে, তাহাতে লোকে যাই বলে বলুক না কেন। গ্রামের লোক 
অবশেষে রামাইঘ্ার পিতার ছারা বিবাহের প্রস্তাব পাঠাইল। পলাম্মার 
পিতা ত প্রস্তাব শুনিণেনই না, উপরন্ত ভুদ্রলোকদের অপমান 
করিয়া তাড়াইয়। দিলেন । 

ইস্াতেও কিন্তু কিছু হুইল না। ইতিমপ্যে রামাইয়ার শ্বশুর স্বীয় 
কন্তার হুঃখের দিন আদিতেছে ভাবিয়া তাহাকে নিজের কাছে লইয়া 


নুলিয়া সমাজ ১০৭ 


গেলেন, আর পাঠাইলেন না । রামাইয়া বহু চেষ্টা স্বত্বেও স্ত্রীকে আনিতে 
না পারিয়া শেষে একদিন সবান্ধবে শ্বশুরের বাড়ী পৌছিল। শ্বশুর 
তাহার নিদরোধিতা শুনিয়াও কিছুতেই কন্তাকে পাঠাইতে স্বীকৃত 
হইলেন না। উপরস্ত পঞ্চায়েৎ ডাকিয়। বিবাহবিচ্ছেদের প্রস্তাব 
করিলেন । 

বামাইয়ারও ইচ্ছা! নাই, তাহার স্ত্রীরও সম্পূর্ণ আপত্তি; তবু 1কস্ত শেষ. 
পথ্যস্ত পুরা টাক দিয়া! অনেক করিয়। রামাইয়ার মুখ দিয়া বাহির 
কর হইল যে সে বিবাহ ভাঁওয়া দিতে প্রস্তত আছে। বিবাহ 
ভাডিয়া গেল, রামাইয়৷ যথেষ্ট টাক। পাইল, কিন্ত সে সে-দকল কিছু ন! 
লইয়া! তাহার স্ত্রীকে দান করিয়া চলিয়া গেল। পুরী যাহতেছে 
বলিয়া গেল, িস্তু শেষে তাহার এক বন্ধুর পরামশে পাশ্ববতা গ্রামে 
গিয়া কয়েকদিন বান করিল। সেইখানে থাকিতে থাকিতে 
অবশেষে একদিন তাহার স্ত্রীর সহিত গোপনে চঞ্সের সাহায্যে ষড়যন্তু 
করিল। তাহার স্ত্রী পিতামাতার কাছে শাস্তশিষ্ট ভাবে কয়েকদিন 
থঃকিয়া একদিন ভিন্ন গ্রামে হাটে যাইবার অনুমতি চাহিল। হাটে 
অবশ্ত গেল, কিন্তু হাট হইতে সে স্বামীর সহিত পলায়ন করিল 'এবং 
তাহার পর হইতে আর পিব্রানয়ের দিকে যায় নাহ। 

রামাইয়ার স্ত্রী পলাম্মার প্রেমের কথ! সবহ জানিত, কিন্তু 
তাহাতেও তাহাকে বিচলিত করিতে পারে নাই। এদিকে পলাম্মার 
জিদ ক্রমশ বাড়িয়া যাইতে লাগিল । শেষে বাস্তবিকই যখন একদিন 
সে ব্রামাইয়ার বাড়ী আপিয়া বাস বাঁধবে এমন ভয় দেখাইল, 
এবং গ্রামের লোকজনও তাহাকে ধরাধার করিতে লাগিল, তখন 
বাধ্য হুইয়া তাহার পিতা! বিবাহে স্বীকৃত হইলেন। রামাইয়ার পিতা 
হোকজন পাঠাইয়! নৃতন স্ত্রীকে গ্রহণ করিলেন এবং সেই অবধি 


১০৮ নবীন ও প্রাচীন 


উভয়ে একত্র বাস করিতেছে । যতদূর জানি উভয়ের মধ্যে কোন 
কলহ নাই এবং উভয়ে স্থখে একত্র বসবাস করিতেছে । 

এরূপ ঘটনা নুলিয়! সমাজে বিরল হইলেও উহা! হইতে সে সমাজে 
নারীর স্থান অনেকাংশ বুঝা যায়। পিতামাতার যেমন ক্র করিয়া 
বিবাহ দিবার অধিকার আছে, নারীরও .তেমনই সে অধিকার 
ভাঙিবার ক্ষমতা আছে। সমাজের মর্যাদ! রক্ষার দিকে পিতামাতার 
যেমন দৃষ্টি আছে, সামাজিক ঠাঁট বজাধ় রাখিবার অন্ত তাহাদের 
যেমন চেষ্টা আছে, মানুষকে স্থথী করিবার, তাহার স্বাধীনতাকে 
স্বীকার করিবারও তেমনি একটা ইচ্ছ' সমাজের দিকেও বর্ধমান 
রহিয়ছে। ইহাতে নারীকে যেমন মর্ধাদ। দিয়াছে, তেমনই তাহার 
চরিত্রকে স্বাভাবিক ভাবে পুষ্ট হইবার আরও স্থযোগ দিয়াছে । 

ইহার সাক্ষাৎ কারণ আবিষ্কার করা বোধ হয় খুব কঠিন নয়। 
নুলিম্বারা মাছ ধরিয়া যাহা রোক্গগার করে তাহা! মদ খাইতে, সখের 
জিন্ষপত্র কিনিতে ও মহাজনের পাঁগুন! মিটাইতে খরচ হইয়া ষায়। 
বাস্তবিক সংসার চালায় মেনর । তাহার মজুরি করে, ইট বগিয়া, 
বালি বহিয়া ঘরে পয়সা আনে এবং সেই পয়সায় সংসারের খরচপত্র 
চলে । অন্নের জন্ত তাহার! স্বামীর উপর নির্ভর করে না। এরূপ 
ক্ষেত্রে তাহাদের স্বাধীনতা সমীজেও যে স্বীকৃত হইবে ইহাতে বিচিত্র 
কি? 


“অবনত” জাতির সামাজিক আন্দোলন - 


মহাত্মা গান্ধীর হরিজন আন্দোলন আরস্ত হইবার পর হুইতে 
জাতিভেদ ও জাতিভেদের উপর প্রতিষ্ঠিত আচার-বিচার সম্বন্ধে 
আমরা! যেন আরও সজাগ হুইয়! উঠিয়াছি। কিছুকাল পূর্বে বীরভূম 
জেলায় একটি গ্রামে মুচিদের মধ্যে এই জিনিষটির পরিচয় পাইয়া- 
ছিলাম। হরিজন আন্দোলনের ঢেউ এই গ্রামে আপিয়া পৌছিলে 
গ্রামের মুচিরা একত্র হইয়। কতকগুাঁল সংকল্প করিল। এই সংকল্প- 
গুলির মধ্যে ছিল, তাহারা মদ ছাড়িয়া দিবে, প্রত্যহ সন্ধ্যাবেলায় 
হরিনাম সংকীত'ন করিবে,' মরা গরুর মাংস থাইবে না, এবং ছেলেদের 
জেখাপড়া শিখাইবে। এমন কি তাহাদের মধ্যে একজন মাতববর 
ব্যক্তি এ প্রস্তাবও করিলেন, মুচিজাতি আর মরা গরুর চামড়া ছাড়াইবে 
না, চাষবাসের শুদ্ধ বৃত্তি অবলম্বন করিয়। জীবনযাপন করিবে। 

এই আন্দোলনের স্বরূপ বুঝিতে হইলে অবন্ত জাতিভেদের পূর্ব 
ইতিহাস একটু জান। দরকার । বাঙলাদেশে রেলগাড়ি হওয়ার পর 
হ্হতে পল্লীগ্রাম অঞ্চলের চামড়। সরাসরি কলিকাতার বাজারে চালান 
হইতে আরম্ভ করে। ইহাতে মুচিদের ব্যবসায় খুব ঘা খাইয়াছিল। তাহা 
ছাড়া, একদিকে কলিকাতা হইতে সম্তা জুতা আমদানি হুওয়ায় এবং 
অপরদিকে বিহারের পরিশ্রমী মুচিরা পশ্চিম বাঙলার বাজারগুলি 
ছাইয়৷ ফেলায় বাঙ্গালী মুচি বড়ই হুদশায় পড়িয়াছিল। অনেকে 
জাতিগত ব্যবসায় সম্পূর্ণরূপে ত্যাগ করিয়া )চাষবাদের কাজে যোগ 
দিতে বাধ্য হ্ইয়াছিল। ইহার ফলে অন্তান্ত চাষীজাতিগুলির সহিত 


১১৩ নবীন ও প্রাচীন 


তাহাদের যে-সকল আচারগত পার্থক্য ছিল, সেগুলি ক্রমশ লোপ 
পাইতে আরম্ভ করিল। কিন্তু তবুও মুচি বলিয়! ইহাদের অপবাদ 
ঘুচে নাই এবং অন্পৃপ্তবোধে সমাজ ইহাদিগকে কামার, কুমার প্রভৃতি 
কারুজীবী জাতির সমান কখনও মনে করে নাই। কিন্তু বত'মানে 
ইঠার প্রতিক্রিয়া আরম্ভ হুইয়াছে। মহাত্মা গান্ধীর আন্দোলনের 
সঙ্গে সঙ্গে মুচিদের মধ্যে আত্মসন্মানবোধ "জাগ্রত হইয়! উঠিয়াছে ও 
ইহার! সমাজের অন্তান্ত জাতির নিকট সমান মর্ধাদ। দাবি করিতেছে । 

বাঁওলাদেশে মুচি, কৈবত'? হাঁড়ি, ডোম 'গ্রৃতি তথা কথিত নিম্ন জাতির 
মধ্যে ''মন কতকগুলি প্রথা আছে যাহ ব্রাহ্মণ, কায়ন্থ, বৈদ্য প্রভৃতির 
মধো নাই । “অবনত জাতিগুলির মধ্যে কেহ কেহ গোমাংস ভক্ষণ 
করে, যুব্রগী ও শুকর পালন করে এবং তাহাদের মাংদ খায়; 
অনেকের মধ্যে বিধবা বিবাহ প্রচলিত আছে, সামাজিক ক্রিয়াকলাপ 
অথবা দেবার্চনাতে কেহ কেহ নিয়মিতভাবে মগ্ভপান করিয়া! থাকে। 
ব্রাহ্মণ কায়স্থঃ অর্থাৎ সমাজে সম্মান যাহাদের বেশি, তাহাদের মধ্যে এ 
সকল প্রথ। নাই! সেইজন্ত যখন অবনত জাতিগণের মধ্যে আত্ম- 
মর্যাদাবোধ জাগিয়। উঠে, যখন তাহাদের সমাজে প্রতিষ্ঠা লাভের 
আকাক্ষা হয়ঃ তখন তাহার! ম্বভাবত ধারণা করিয়। লয়, তাহাদের 
বর্ণগত আচারকে শুদ্ধ করিতে হইবে এবং প্রতিষ্ঠাশালী ত্রাহ্ধণ 
কায়স্থগণের আচারের অনুকরণ করিতে হইবে । ইহারই ফলে 
বীরভূম জেলায় মুচিদের মধ্যে হরিজন আন্দোলন আচারগুদ্ধির 
আকার গ্রহণ করিয়াছে । ইছারই ফলে মুচিরা মগ্য এবং গোমাংস 
পরিহারের সঙ্গে সঙ্গে চামড়ার কাজ বর্জন করিবার ইচ্ছা করিয়াছে, 
এবং এই কারণেই কৈবতগণও হ্ঠাৎ বিধবাবিবাহছ বন্ধ করিয়া 
উচ্চজাতির মত হইবার চেষ্টা করিতেছে। 


“অবনত” জাতির সামাজিক আন্দোলন ১৬১ 


বাঙলাদেশে ভরিজন সেবকসজ্যের ছুই তিন বংসরের কাজের সন্ধান 
লইলে জান! যায় যে, অবনত জাতিদের মধো শিক্ষার জন্ত একটি প্রবল 
আগ্রহ জন্মিয়াছে। হাড়ি, পোদ, ডোম, নমঃশুদ্র প্রভৃতি জাতির 
ছাত্রগণ স্কুলে লেখাপড়া সাঙ্গ করিয়া কলেছ্গে ভি হইতে চায় এবং তাহার 
জন্য অবরাম আথিক সাহাযোর দরখান্থ করে দ্রখান্তের সখ্য! এত 
বেশি *ইয়া দাড়ায় যে হরিজন সেবকসজ্ঘকে খিশেব বিব্রত হইয়া উঠিতে 
হয়। ধু ভাহাই নয়। 'প্রায় দেড় বতদর পুর্বে সেবকসজ্বের নিকট 
হঠাৎ সনবাঁদ আসিল, ফরিদপুর জেলায় বারুক্ীবি জাতি উপবীত ধারণ 
করিতে আরস্ত করিয়াছে এবং এ-বিষয়ে তাহারা সঙ্ঘবের সহানুভূতি 
এবং অনুমোদন প্রার্থনা করে . বাঙলাদেশের বাহিরে ৪ অবনত জাতিদের 
উচ্চচাতি বলিয়া পরিগণিত হইবার ইচ্ছা দেখা দিয়াছে । দৃষ্টান্তন্বরূপ 
বল! যাইতে পারে রাজপুতান। এবং যুক্তপ্রদেশের নাপিতগণ স্বীয় জাতির 
ব্রাহ্মণত্ব প্রমাণের চেষ্টা করিতেছে; কেহ কেহ উপবীত ধারণও 
করিয়াছে । এই ঢেউ বাঙগণাদেশেও আসিয়। পৌছিয়াছে এবং ফলে 
পূর্ববঙ্গের নাপিত সমাজের কেহ কেহ ব্রাহ্গণত্বের দাবি জানাইয়া উপবীত 
ধারণ করেতেছে। কেহ বা! অতদুর ভরসা ন! করিয়া স্বগ্রাম হইতে 
দূরে কোনও সূহরে গিয়া পদবী পরিবর্তন করিয় 'ভদ্রলোকে”র মত বাস 
করিতেছে । 
বর্তমান যুগে বিভিন্ন ঘাতপ্রতিঘাতের মধ্যে পড়িয়া! প্রাচীন জাতিভেদ 
প্রথ৷ ভাঙ্গিয়! যাইতেছে । হরিজন আন্দোলন এই পরিবর্তনেরই একটি 
'শ। অজ্ঞাতসারে এবং ধীরে ধীরে হিন্দুসমাজের মধ্যে যে সকল পরিবর্তন 
সাধিত হইতেছিল, এই আন্দোলনের ফলে তাহাই সজ্ঞানে এবং আরও 
দ্রুতভাবে সাধিত হইতেছে । ইহাতে আশ্চর্য হইবার কিছু নাই, বরং 
আনন্দ করিবার মত জিনিষ আছে। 
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কিন্ত আশ্চর্য না হইলেও আমাদের একটি বিষয়ে সর্বদ! দৃষ্টি রাখা 
উচিত; আন্দোলন যে পথ লইয়াছে তাহা মঙ্গলের কি-না, জাতির এবং 
সমগ্র দেশের পক্ষে তাহ। শেষ পর্যস্ত কল্যাণকর কি-না, সেদিক হইতে 
অবনত জাতিগণের মধ্যে যে সকল সংস্কার চেষ্টা চলিতেছে আমর। তাহার 
মধ্যে অনেক ভাবিবার খোরাক পাই। এমন [কি আামকা যাঁদ ঝ্ 
তৎপর না হই, তাহা হইলে ভবিষ্যতে 'সমাঙের বু অকল্যাণ হইতে 
পারে এরূপ আশঙ্কা করাও অন্তায় হহবে না। 

আমর! দেখিয়াছি মুচি, হাড়ি, কৈবত+ নমঃশুদ্র প্রভৃতি জাতিগণের 
মধ্যে ভদ্রলোক" হইবার প্রবল বাসন। জাগিয়াছে। তাহাদের আত্ম 
সম্মানবোধ জাগ্রত হইয়াছে এবং সামাজিক মধাদা অর্জন করিবার 
ভন্য তাহারা চেষ্টা করতেছে । 1কস্ত প্রকৃত মর্যাদা এক জিনিষ এবং 
ব্রাহ্মণ কায়নহথু ুভৃতি জাতির আচার অনুকরণ, কর অন্ত (জিনিষ। 
ব্রাহ্মণ কায়স্থের মধ্যে অনুকরণযোগ্য বহু আচার থাকতে পারে, কিন্ত 
তাহাদের মধ্যে কুসংস্কারেরও অপ্রাচুষ নাই। ব্রাহ্মণদের সকল 
'আচারকে যেমন নিবিচারে সৎ বলা চলে না, অবনত জাতির সকল 
ব্যবহারকেও তেমনই নিবিচারে অসৎ বল! যাষ না। ধরুন, বিধবা- 
বিবাহের কথা । সহজেই বল। যাইতে পারে, বিধবা-বিবাহ ভাল, অন্তত 
সমাজের দিক হইতে বর্তমান অবস্থায় এরূপ বিবাহে কোনও বাধ থাক। 
উচিত নয় । তেমনই অনুরোধপ্রথাও বনু অবনত জাতির মধ্যে নাই। 
অথচ বখন “ভদ্র, হইবার চেষ্টায় তাহারা সৎপথটিকে বর্জন ও অসংটিকে 
গ্রহণ করে, তখন তাহাদের ভাল বল! যায় কেমন করিয়া? এই অন্ধ 
খঅন্গকরণের মূল কোথায় ? 

বাগুলাদেশের কিছুকাল আগেকার ইতিহাস আলোচনা করিলে 
মর! এমন কতগুলি ঘটন। দেখি যাহ! মূলত গুরুতর হইলেও যাহার 
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মধ্যে হাস্তরসের উপাদানের অভাব নাই। বাঙলাদেশে সে সময়ে ইংরেজ 
শক্তিশালী, বাঙালী দূর্বল। শক্তিমান বলিতে ইংরেজকেই বুঝাইত। এমন 
অবস্থায় বাঙালী শক্তিসাধনার চেষ্টায় এক সময়ে হঠাৎ ঠিক করিয়! বসিয়।- 
ছিল, ইংরেজ গরুর মাংস খায় ও মস্ত পান করে, তাই তাহাদের শক্তি । 
অমনি শক্তিলাভের চেষ্টায় রাত্রে গোলদীঘির বেড়। টপকাইয়া শক্তিকামী 
বাঙালীসস্ভান লুকাইয়! মদ্কপান ও গোমাংস ভক্ষণ করিতে লাগিয়া গেশ। 
মুনলমান যে সময়ে দেশের রাজা, তখনও তেমনই পদদলিত হিন্দুদের 
মধ্যে মুসলমানী আচার ব্যবহারের প্রতি প্রবল মোহ আসিয়। পড়িয়াছিল। 
উগ্র একেশ্বরবাদ হইতে আরম্ভ করিয়া মুসলমানী খানাপিন।, দিল্ী- 
দরবারের মত পোষাক পরিচ্ছদ, পর্দা, আদবকায়দা, সবই একসমন্থয় 
হিন্দুসমাজকে অভিভূত করিয়াছিল। আজ মুসলমান শাঁসকগণের শক্তি 
গিয়াছে, ইরেজেঞ্জ শক্ত বাড়িয়াছে। তাই পায়জামার বদলে প্যান্টা- 
লুনের কদর বাড়য়াছে, মুস*মানী খানার বদলে অজ্ঞাতসারে ইংরেজী 
থাগ্ধ বাংলাদেশে প্রপার লাভ কারতেছে, একেশ্বরবাদের চেয়ে গণতন্ত্রের 
দিকে লোকের ঝেোক বোঁশ দেখা যাহইতেছে। 


হরিজনগণ 'ভদ্্র' হইবার উদ্দোশ্তে ব্রাঙ্গণ কায়স্থগণের আচার- 
ব্যবহারকে যে নিিচারে অন্থকরণ করিতেছে তাহার মুলেও সেই 
শক্তিপূজা রহিয়াছে । তাহাদের মধ্যে শিক্ষিত হইবার, চাকুরি 
করিবার, গোমাংস ব্্জন করিবার, বিধবাবিবাহ নিরোধ করিবার 
অথবা নরনারীর সম্পর্ক সম্বন্ধে নুতন একটি “শুচিতা” সৃষ্টি করিবার যে 
প্রয়াস দেখ যাইতেছে, তাহা অন্ধের শক্তিপুজ। ভিন্ন আর কিছুই 
নয়। এই অন্ধত্বের কারণ হরিজনগণ আজও আসলে ব্রাহ্মণ-কায়স্থ 
গণ অপেক্ষ! নিজেদের হীন বলিয়া মনে করে। তাই মর্যাদালাভের 


চেষ্টায় তাহার! ব্যস্ত হ্ইয়। শুদ্ধির পথ অবলম্বন করিয়া থাকে । 
ষ্ 
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শক্তিসাধনায় কোনদিনই দোষ নাই, কিন্তু অন্ধ হওয়ায় দোষ 
আছে। আমরা এই বিপদের কথাই পুর্বে বলিয়াছি। অন্ধের 
মুক্তি নাই। “অবনত ও দরিদ্র জাতিগুলি যখন সীমা্রিক মর্যাদ। 
লাভেব্র চেষ্টায় বিধবাবিবাহ পরিহার করে, তখন তাহারা উহার 
দোধগুণ বিচার করিয়া দেখে না, করিলে .দেখিত এ বিষয়ে তাহার! 
ব্রা্থণ কায়হ অপেক্ষ। শ্রেঠ, তাহাদের নারীজাতভি এক বিষয়ে উচ্চ- 
শ্রেণীর নারীজাতি অপেক্ষা সুধী । শিক্ষালাভের চেষ্টায় দোষ নাই, 
কিন্ত তাহারা নানাবিধ বৃত্তি ত্যাগ করিয়। চাঁকুরির দিকে ছুটিতেছে, 
কাধুিকশ্রমকে গ্রান বলিয়া বিবেচনা করিতেছে । অথচ তাহার। 
পরোপদীবী ব্রাঙ্মণকায়স্থগণের কথা! ভাঁবিয়। দেখিতেছে না। 
শক্তির সাধন। ভাল হইতে পারে, কিন্ত !অন্ধভাবে তাহা অনুসরণ 
করা উচিত নয়। ৃ 

বাংলার অবনত সমাজ শিক্ষার অভাবে এবং  আভ্যন্তরিক 
ছুর্বঙগতার জন আজ অন্ধ ক্ইয়া আছে। সেইজন্ত সমাজসংস্কার 
করিতে গিয়া "ভত্র' হইবার চেষ্ট। করিয়া তাহারা অকণ্যাণের পথ 
গ্রহণ করিয়াছে । যর্দি অবনত গতির মত শিক্ষিত সমাঁজও, অর্থাৎ 
ব্রাহ্মণ-কায়স্থগণও, আজ অন্ধ হইয়। বলিয়া থাকে, তবে তাহা অপেক্ষ। 
£থের বিষয় আর কিছু হইতে পারে না। হরিজন সম্প্রদায়ের সংস্কার 
প্রচেষ্ট। অব্যাহত রাখিয়' ব্রাহ্মন-কায়স্থগণের নিকট সুপ্ত দাসত্ব হইতে 
তাহাদের মুক্ত করিতে হইবে, হাতের কাজের মর্যাদ। বৃদ্ধি করিতে 
হইবে। হয়ত ইচ্ছার জন্য মুচির কাজ, কামারের কাজ, ছুতারের 
কাজ সব বৃত্তিকেই উন্নত প্রণালীর করিয়া তুলিতে হইবে। যেমন 
করিয়াই হউক, পরশ্রমোপজ্ীবী সমান্ধের কুসংস্কারের নাগপাশ 
হইতে অবনত জাতির মনকে মুক্ত করিতে হইবে । আর যদি 
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আমর! তাহ! করিতে ন! পারি, এ বিষয়ে নিজেদের দায়িত্ব অস্বীকার 
করিতে গাকি ও স্রোতে তৃণের মত গা ভাসাইয়। নিশ্চে্ট দর্শক 
মাত্র হইয়া থাকি, তাহা হইলে অবনত জাতির ভবিষ্যতের লঙ্গে 
সঙ্গে আমাদের ভবিষ্যংও যে অন্ধকার হইয়া আসিবে তাহাতে 
বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। 


প্রাচীন হিম্দুসমাজের আদর্শ 


সুরোপে সমাজ ও রাষ্ত্রের মধ্যে আমর। একটি আদর্শের পরিচয় 
পাই। মানুষের জন্তই সমাজ অথবা রাষ্রট এবং ব্যক্তির প্ররচ্ছন্ 
বৃত্তিগুলিকে প্রস্ফুটিত হইবার স্থযোগ দেওয়। সমাজব্যবস্থার উদ্দেস্ত । 
আধর্শ অবস্থায় প্রতি মানুষ স্বীয় স্বাভাবিক বৃত্তি অনুসরণ করিয়। 
থাকিবে, অথচ কেহ কাহারও সহিত বিরোধ করিবে লা এবং 
পরস্পরের ব্যক্তিত্ববিকাঁশে বাধ। ঘটাইবে ন।। ব্যক্তিত্ব বিকাশের জন্ত 
স্বযোগের ,সন্ধান করিবার অধিকার সকল মানুষের আছে বলিয়া 
মুরোপ স্বীকার করে। 

বিজ্ঞানচর্চার প্রতাবে যুরোপের বাহুশক্তি বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
তাহার সাহায্যে স্বীয় ভোগপ্রবণ সভ্যতাকে বিস্তার করিয়! ঘুরোপ- 
বািগণ জগতের বহু জাতিকে পরাধীন ব্লাখিয়! তাহাদের প্রভূত অকল্যাণ 
কারয়াছে। এইরূপে যে পন্থা ঘটনাচক্রে যুরোপ বস্ততঃ গ্রহণ করিয়াছে 
তাহ৷ দেশের আদর্শের বিপরীত । শক্তির মন্ততায় ও বিজিত জাতির 
প্রতি অবজ্ঞায় তাহার। মানবজাতিকে ছোট করিয়া দেখিতেছে। এইরূপে 
সাধনার ক্ষেত্রে মুরোপের আদর্শ সঙ্কীর্ণ হইয়। যাইতেছে বটে, কিন্ত 
তাহার ভন্ত যুরোপীয় সমাজ বা বাষ্্ব্যবস্থার আদর্শকে ছোট করিয়। 
দেখিবার কোন কারণ নাই। ক্ষেত্রের দোষে যদি ধর্মপাঁধন। মলিন হয় 
তবে তাহার জন্য ধর্ম বা আদর্শ দায়ী হইতে পারে না! । | 

মুরোপের সহিত তুলন! করিয়। স্বাধীন ভারতবর্ষে সমাজগঠনের মধ্যে 
আমর। কয়েকটি আদর্শের সন্ধান পাই। মধ্য যুগে বিকৃত খ্রীীয়ধ্মের, 
অত্যাচার হইতে ব্যক্তিকে বীাচাইবার চেষ্টায় যুরোপ ব্যক্তিম্বাতত্ত্যের 
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আদর্শ লাভ করিয়াছিল; তেমনি পুক্লাতন ভারতবর্ষে বু সভ্যতার 
সংঘাতের ক্ষেত্রে মানুষ সামোর সন্ধান পাইয়াছিল। সকল পন্থাই শেষে 
ব্াক্তিকে একই প্রদেশে লইয়া বায় এ জ্ঞান ভারতবর্ষেই মানুষ সম্যক্‌- 
ভাবে লাভ করিয়াছিল। ভারতের সমাজদ্রষ্টাগণও এ আদর্শের বশে 
সকল সভ্যতার অধিকার মানিয়া, তাহাদের বিশিষ্টতা বজায় রাখিয়া 
তাহাদের সমন্বিত করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন । 

হাড়ি, ডোম প্রস্ৃতি যে সকল জাতি পূর্বে কোল ভীলদের সমশ্রেণী 
ছিল বলিয়! এঁতিহাসিকগণের ধারণা জন্মিয়াছে, 'তাহার। স্বীয় আচারধম' 
আংশিকভাবে বজায় রাধিয়াও হিন্দু বলিয়া পরিচিত হইতেছে। হিন্দস্থানী, 
বাঙ্গালী, মারাঠী, তেলুগু, তামিল সকলে হিন্দু হুইয়াও আহারে, বিহারে, 
লোকাচার পালনে স্বতন্ত্। কিন্তু জগতের অন্তান্ত দেশে যাহারা নিজের 
ধর্ম পরিত্যাগ করিয়া খ্রষ্টিয়ান অথব! মুসলমান হইয়াছে তাহাদের খাওয়। 
পরা, আচার ব্যবহার আমূল পরিবতিত হুইয়াছে । ভারতবর্ষে সকল 
পথের প্রতি শ্রদ্ধ' ছিল বলিয়্াই আজ এত পন্থার অস্তিত্ব ও হিন্দুদের 
মধ্যে আহার বিহার সকল বিষয়ে এত তারতম্য বত'মান রহিয়াছে । 
তাহাদের মধ্যে সামান্ত ধর্ম বোধ হয় এইমাত্র যে সকলে ব্রাহ্মণপুরোহিতের 
অধিনায়কত্ব স্বীকার করে এবং পরিপূর্ণ বা আংশিকভাবে বৈদিক 
ক্রিয়াদিতে অধিকার রাখে। 

এরূপ আদর্শন্বার। বণ্ধর্ম প্রবতিত হুইলেও তাহার ঈদৃশ অধঃপতন 
হইল কেন? ইছার ধরতিহাসিক কারণ কি? সমাজের পরিচালকের! 
যাহাদের একত্র করিবার চেষ্টা করিয়াছেন তাহাদের মধ্যে একদল 
বিজিত এবং অপরদল বিজ্ময়ী ছিলেন । মানুষ মাত্রেই পরাজিতকে ত্বুণা 
করে। ইংরাজেরা আমাদের যে চোখে দেখে বৈদিক জাতিও দ্রাবিড় 
'নিষাদ প্রভৃতিকে সেই চোখে দেখিতেন। বহছুদিনব্যাপী আখিক সম্বন্ধেত্র: 
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ফলে এবং রক্তসংমিশ্রণের জন্ত তখন সকলকে লইয়। বৃহত্তর হিন্দুসমাজ 
গ$ন কর। প্রয়োজন হইল তথনও কিন্তু বিজিত অর্থাৎ অবৈদিক জাতির, 
প্রতি বিজেতাগণের মনোভাব পরিবতিত হয় নাই। তাই এক সমাজ. 
ভুক্ত হইলেও কাহারও স্থান উচ্চে কাহারও ব! নিয়ে হইল। ইংরাজ ও 
ভারতবাসী বত'মান অবস্থায় এক সমানভুক্ত হইলেও এরূপ তারতম্য 
থাকিবে । দেশীয় খ্রীষ্টান সমাজের সহিত ইংয়াজদের ব্তমান -সম্পক 
বিচার করিলে ইহার সত্যতা। অনুভব কর যায়। 

বছুকাল পরে অপরিমিত ভোগৈম্বর্ষের ফলে হিন্দুজাতির অবনতি 
আরম্ভ হইল। ভারত ক্রমে পরাধীন ইইয় পড়িল এবং তখন ক্রমে. 
সমাজ হইতে সমন্বয়ের আদর্শ লুপ্ত হইল। উচ্চজাতি তথাকথিত 
নিয্নজাতির উপর আধিপত্য খাটাইয়৷ পরাজয়ের কলঙ্ক তুলিতে চেষ্টা 
করিল। হংরাঞ ও ভারতবাসী যদ্দি ব্মান অবস্থায় একটি মিশ্র 
সমাজ গড়ে এবং যি তাহ। ভবিষ্ততে অন্ত কোন জাতির অধীনত 
পাশে বদ্ধ হয় তবে সেই পরাজিত মিশ্রসমাজের মধ্যে ইংরাজ নিজের 
হীনতাকে সহনীয় করিবার জন্ত অবশিষ্ট সামাজিক ক্ষমতার অপব্যবহার 
করিবেই করিবে । এবং তাহার আধাত সহিতে হুইবে পুর্বপরাজিত 
ব্যক্তিগণকে । ভারতে যে উদারতার বশে বিজয়ী অগ্রসর ভ্হয়া 
বিজিতের সঙ্গে মিলিতে গিয়াছিল, পরাধীনতার হীনতায় তাহ। লুপ্ত হ্ইয়। 
ক্রমে গ্রভেদ ও বিদ্বেষের ভাব বুদ্ধি পাইতে লাগিল। সমাজের যে 
যে এ্রক্যবন্ধনের ব্যবস্থা! পুর্বচার্যগণ করিয়াছিলেন তাহ! ভাঙগিল না, কিন্ত 
পরম্পরের প্রতি প্রেম ও সাহ্চার্ষের পরিবর্তে ভেদাভেদজ্ঞান বুছি। 
পাইতে লাগিল। 

ভারতবর্ষের ইতিহাসে প্রথম যুগের বিছ্ধিতের প্রতি যে স্বণ। দেখা 
বায়, পরবর্তী সংগঠনের যুগে তাহার পরিবর্তে উদারতার পরিচয় পাওয়! 
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যায়। তখন যেমন একদিকে ভিন্নজাতীয় মানুষের প্রতি প্রেম, তেমনি 
পুরাগত সংস্কারবশে ঘ্বণাও বর্তমান ছিল। কিন্তু সেই ঘৃণাকে অতিক্রম 
করিয়। সমাজের শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিগণ যে প্রেম ও সমন্বয়ের ব্যবস্থা করিতে সাহসী 
হইয়াছিলেন ইহার মত সাহসও ত” আর কোন দেশে প্রায় দেখ। যায় না। 
সেইজন্ত অবনত অবস্থায় বর্ণব্যবস্থাকে বিচার করিবার সময়ে তাহার 
দোষের উপরেও যে মহানুতবতার পরিচয় পাওয়! যায় তাহ! অস্বীকার 
করা চলিবে না। 

একটি সমস্তা আছে। এমন ভাবে নান! জাতিকে একত্র করার কি 
উদ্দেশ্য ছিল? শুধু এক হওয়াই ত” কান্গ নয়। বোধ হয় মানুষকে 
বলিবার উদ্দেশ্য ছিল যে, সকল বৃত্তি ও সকল ধর্ম মিলিয়া যখন সমাজে 
পূর্ণতার স্ষ্টি করে তথন প্রত্যেকটিই সেই সম্পূর্ণতার সমান অংশীদার | 
কোন বৃত্তি ছোট নয়, কোনটি বড় নয়। সমাজের কল্যাণের নিমিত্ত স্বীয় 
বৃত্তি অবল্বন করিয়া! থাকাই মানুষের কর্তব্য । কিন্ত বৃতিই মানুষের 
সর্বন্ধ নহে । ইহা মনুষ্যত্ববিকাশের পথে সহায় মাত্র। শেষ গন্তব্য 
মোক্ষ। মোক্ষলাভের জন্ত একটি শিক্ষাধার! ভারতবর্ষে গড়িয়! উঠিয়াছিল। 
তাহা আশ্রম ধর্ম। চতুরাশ্রমের মধ্য দিয়া মানুষকে চালিত করিয়া 
তাহাকে আমক্তিহীন হইয়া স্বীয় কতবব্য করিবার শিক্ষা দেওয়! হইত। 
এবং সেই আদর্শকে অবিরাঁম সমাজের সন্মুথে বীচাইয়। রাখার জন 
একদল জ্ঞানান্বেধী অথচ দারিজ্র্ব্রতাবলম্বী অভিক্জাতবংশের স্থষ্টি 
হইল। 

এই আদর্শেরও বহু বাভিচার হয়ত হ্ইয়াছে। পরাধীনতার বশে 
অথবা সম্মানের আতিশয্যের ফল অভিজাতিকুল ও সাধারণ মানুষ হীন 
হুইয়া পড়িয়াছে। কিন্তু অবস্থাবিপর্যয়ে অথবা ক্ষেত্রের দোষে যাহা? 
ঘটিয়াছে তাহার জন্ত আমর! স্বাধীন অবস্থার হিন্দু সমাজ যে আদর্শকে 
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আশ্রয় করিয়াছিল তাহাকে যেন ভূল না বুঝি। এ বিষয়ে লতর্ক থাক 
প্রয়োজন । 

বত্মান সময়ে সে আদর্শ অনুযায়ী সমাজের ব্যবস্থা হইতে পারে ন! 
ভাবিয়াও যেন আমর! তাহার নিন্দা না করি। বস্তত এমন কোন 
ব্যবস্থা নাই যাহা সকল অবস্থাতেই খাটে । সত্য, সুন্দর, সামা, প্রেম 
ইহারাই সনাতন। কোন একটি বিশিষ্ট রূপের মধ্যে তাহাদের আব 
কর] যায় না, নানা অবস্থার মধ্যে তাহারা নানাভাবে প্রকাশ পায়। 
বে প্রেম মুরোপের গণতন্ত্রের মধ্যে বর্তমান, ভাহাই ক্ষেত্রভেদে ভারতবর্ষে 
সমন্বয়ের আদর্শে প্রকাশিত হ্ইয়াছিল। 





হিন্দু সোসিয়ালিজম্‌ ? 


ইংরেজের নিকট পরাঞ্জিত হইবার পর বাঙালীর জীবনে অনেক 
রকম ঘটন! ঘটিয়াছে। হিন্দু কলেজের আমলে বাঙালী ইংরেজী 
সভাতাকে বড় বলিয়! শ্বীকার করিয়া! লইয়াছিল, বাঙালী ছেলের! হিন্দুত্ব 
ত্যাগ ' করিয়া কায়মনোবাক্যে ইংরেজ হইবার চেষ্টা করিত। তাহার 
প্রতিক্রিয়াম্বরূপ সেই সময় হইতেই একদল লোক ঘোর হিন্দু হইয়া 
উঠিলেন। তীছাদের ধারণা হইল ইংরেজের সবই খারাপ এবং যাহ! 
কিছু ভাল তাহা সবই প্রাচীন ভারতবর্ষে ছিল। এই উগ্র হিন্দুর দল 
হিন্নুত্বের আড়ম্বরপূর্ণ ব্যাখ্যা করিলেও মনে মনে ইংরেজের কাছে হার 
মানিতেন। অবশ্ত সকলে নয়। বাহার! যথার্থ হিন্দু সংস্কৃতির সারমর্ম 
বুঝিয়া, অন্ত দেশের প্রতি ভ্বেষ না রাখিয়া হিন্দুতব রক্ষা করিতেন, 
তাহাদের কথা স্বতন্ত্র। কিন্তু বাজারে বন লোক থামকা৷ ইংরেজকে 
গালাগাল দিবার জন্যই হিন্দুধমে র ধবজ। উড়াইতেন। ইহা তাহাদের 
কাছে শুধু ইংরেজকে গালি দিবার 'একটা! অছিলামাত্র ছিল। ইহারা 
যে মনে প্রাণে ইংরেজের কাছে হার স্বীকার করিয়াছিলেন, তাহার সব 
চেয়ে বড় প্রমাণ এই যে তাহারা “ইংরেজী ভাবায়” কথ! বলিতেন।, 
কথাটা! খুলিয়া বলি। 

উনবিংশ শতাব্দী ইংরেজী সত্যতার ইতিহাসে একটি বিশিষ্ট যুগ ) 
বিজ্ঞানের উন্নতিতে ও প্রসারে সার! শতাব্দীটি উজ্জ্বল হইয়াছিল । 
বাজারের হিন্দুরা যখন সেইজন্য হিন্দুধর্মকে রক্ষা করিতে গেলেন, তখন 
দেখা গেল যে তীহারাও বিজ্ঞানের দোহাই পাড়িতে লাগিলেন। 
তীহাদের মতে হিন্দুধর্ম একটি প্রকৃষ্ট বৈজ্ঞানিক ধর্মে পরিণত হইল। 
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হিন্দুর শিখা, হিন্দুর গোবর সবেরই পিছনে একটি গুঢ় বৈজ্ঞানিক রহ্স্ত 
লুক্কায়িত আছে দেখা গেল। ইহাকেই “ইংরেজী ভাষায়” হিন্দুধর্মের রক্ষা 
বলা যাইতে পারে। এই সকল ব্যক্তির হাতে পড়িয়া! হিন্দুধর্ম শুধু 
বৈদ্যুতিক শক্তি, শিখা এবং গোবরে পরিণত হুইল । 

স্থথের বিষয়, দেশে সকলের সম্পূর্ণ বুদ্ধি লোপ হয় নাই। রামমোহন, 
দেবেন্দ্রনাথ, ভূদেব, স্বামী বিবেকানন্দ প্রমুখ মনীষীগণ হিন্দু সংস্কির 
মধ্যে যাহা সত্যই শ্রেষ্ঠ তাহারই জ্ঞান দেশে বিকীরণ করিতে লাগিলেন । 
বাজারের খেলো আওয়াজ তাহার প্রভাবে কতকটা চাপা পড়িয়া গেল। 
ইউরোপীয় বিজ্ঞানের মত সমান কল্যাণকর, অথবা তদপেক্ষা অধিক 
কল্যাণকর, বিদ্যা যে ভারতীয় সংস্কৃতির মধ্যে নিহিত আছে, স্বামী 
বিবেকানন্দ সে কথ! দেশের নিকট গুনাইতে লাগিলেন । স্বামীজীর 
গুণ ছিল এই যে তিনি হিন্দুত্বের বিচার করিতে গ্রিয়। তাহার দোষের সম্বন্ধে 
অন্ধ থাকিতেন না! হিন্দুধর্মকে তিনি শশধর তর্কচুড়ামণির স্ায় কোনও 
থেলো। সামগ্রীতে পরিণত করেন নাই। তাহার গুণের সম্বন্ধেও তিনি 
যেমন সজাগ ছিলেন, দোষের সম্বন্ধেও তেমনই । দোষের কথা তিনি 
হিন্দুদের কাছে ভারতবর্ষে বার বার বলিতেন, এবং গুণের কথ বিদেশে 
বিদেশীর কাছে তেমনই তাবে গশুনাইতেন। 

কিন্ত বিপদ হয় তখনই যখন কোনও মানুষ ম্বামী বিবেকানন্দের 
মত মুক্ত সন্াসীর মন না৷ লইয়া ভারতবর্ষেই হিন্দুত্বের গুণ বার বার 
গাহিতে থাকেন। তখন হিন্দু নিজের আলম্তে খুশি হইয়! শুইয়। থাকে, 
এবং ধর্ম ও সমাজের মধ্যে যাবতীয় দোষ কায়েমী হুইয়! বসিয়! থাকে। 
এই রকমই একটা ব্যাপার কিছুদিন হইতে হিন্দু সভ্যতার আধুনিক 
ব্যাখ্যাগুলির মধ্যে দেখ! যাইতেছে। ব্রাশিয্ার সোসিয়ালিষ্ট রিপাবলিক 
স্থাপিত হইবার পর হুইতে বাঙলার আকাশ তাহার জয়গানে ভরিয়া 
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উঠিয়াছে। ইহা! অস্বাভাবিক কিছু নহে। কিন্তু অস্বাভাবিক না৷ হইলেও 
ছঃখের বিষয় হইল এই বে হঠাৎ ছবএক জন গুণী লোক বলিতে আরম্ত 
করিয়াছেন যে হিন্দুরা সোসিয়ালিজম্‌ জানিতেন এবং প্রাচীন বণীশ্রম 
ধর্ম সোসিয়ালি্ আদর্শে গঠিত ছিল। 
অধ্যাথক কালীপ্রসন্ন দ্াশ সম্প্রতি বর্ণাশ্রমের আদর্শকে এইভাবে 
ব্যাথ্যা করিবার চেষ্ট1 করিয়াছেন । চেষ্টা করিলেই যে দোষ হয় তাহা! 
নয়। কিন্ত সেই চেষ্টার মধ্যে সতত। এইটুকু থাক। দরকার যেন প্রতি-. 
পক্ষকে যথাযথ হইতে ছোট করিয়। দেখান না হয়, এবং স্বপক্ষকে 
যথাযথ হুইতে ঝড় করিয়। দেখান না! হ্য়। অথচ আমাদের বিশ্বাস 
কালীপ্রসন্নবাবু তাহার “সোসিয়ালিজম বা সমাজতন্ত্রবাদ” নামক গ্রন্থে 
ছুইই করিয়াছেন। অপর কেহ এরূপ করিলে ছুঃখের কিছু ছিল না, অথবা 
চুপ করিয্বা থাকিলেও চলিত) কিন্তু কালীপ্রসন্নবাবুর মত একজন 
খ্যাতনাম। অধ্যাপকের নিকটে এরূপ আচরণ পাইলে আমাদের ছুঃখ 
হওয়া স্বাভাবিক । এ সম্বন্ধে দেশে স্পষ্ট ধারণার প্রয়োজন আছে বলিয়াই 
বত'মান সমালোচনার অবতারণ! করা যাইতেছে । 
সোসিয়ালিজম্‌ ও কমিউনিজমের ব্যাথ্যা করিতে গিয়। গ্রন্থকার অবথা। 
সোসিয়ালিষ্টগণের প্রতি কতকগুলি দোষারোপ করিয়াছেন। ব্যক্তি 'ও 
ব্যক্তির মধ্যে যে প্রভেদ আছে একথা! যে কমিউনিষ্গণ অস্বীকার করেন, 
তাহা নহে। আদর্শবাদী সকল সোসিয়ালিই ইহা স্বীকার করিয়া থাকেন 
যে হাতের কাজ ভাল পারে, হাতের কাজে যাহার প্রবৃত্তি, তাহাকে সেই 
কাজেই নিয়োজিত করা যে সমাজের পক্ষে কল্যাণকর একথা আদর্শবাদী- 
মাত্রেই স্বীকার করিয়া থাকেন। কিন্তু কমিউনিষ্টগণ ইহার সহিত 
আরও একটি কথ! বলেন, তাহার উল্লেখ বত মান গ্রন্থে কোথাও পাওয়। 
গেল না। তাহার। বলেন বে, মানুষে ক্ষমতার তারতম্য থাকিলেও, সেই 
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অজুহাতে একদলের হাতে অবশিষ্ট সকলের মঙ্গলামঙ্ললের সম্পূর্ণ ভার 
ছাড়িয়া দেওয়াঠিক নহে। অথবা, ক্ষমতাশালী বলিয়াই আর সকলকে 
শ্রমের উচিত মূল্য হইতে বঞ্চিত করিবার অধিকার তাহাদিগকে দেওয়া 
উচিত নয়। একটি দৃষ্টান্ত লওয়া যাক। ধরুন, এক দেশে কয়েক 
জন এমন লোক জন্সিল যাহাদের সামাজিক পরিচালন! করিবার বিষয়ে 
একটি সহজাত প্রবৃত্তি আছে। সেখানে সেই কয়েকজনকে স্বীয় বিস্তা কাজে 
খাটাইবার স্থযোগ দেওয়া সমাজের পক্ষে উচিত। ইহাদের ইঞ্জিনিয়ারের 
কাজে লাঁগাইলে দেশের ক্ষতি হইবে । সেইজন্ত যে সমাজ এ সকল 
ব্যক্তিকে তাহাদের সহজাত প্রবৃত্তি অনুযায়ী কাজের সুযোগ দিতে পারে 
তাহা যে শুধু কয়েকজনের ব্যক্তিত্বের পু্িনাধন করে তাহা! নহে, বরং 
সমগ্র মানবসমাজের কল্যাণ করে। ইহা! এক কথা । কিন্ত যদি সেই 
শাসনকার্ধে দক্ষ কয়েকজন লোকের হাতেই দেশের রাষ্্রভার সম্পূর্ণরূপে 
অর্গণ করা হয়, তবে যে তাহারা সেই ক্ষমতা স্বীয় শ্রেণীর স্বার্থোদোন্ে 
ব্যবহার করিবে না তাহা কে বলিতে পারে ? 

অথচ রাষ্ট্রের কাজ চালাইতে হইলে কয়েকজন লোকের হাতেই কাজের 
ভার দিতে হুয়। পাছে এই দলটি নিজেদের স্বার্থের অনুসরণ করে 
তাহার জন্ত তাহাদের নিয়োগ করিবার তার দেশের কোন-না-কোন 
শ্রেণীর উপরে সচরাচর স্তন্ত থাকে। সোসিয়ালিষ্টগণ ইতিহাস 
পর্যালোচনা করিয়া দেবিয়াছেন, কখনও এই ভার পুরোহিতদের হাতে 
স্তস্তছিল। কখনও বা তাহা যোদ্ধা! সৈনিকদের হাতে ছিল, এখন 
প্রায় সমস্ত জগতে তাহা ধনিক বাবসায়ীদের হাতে আসিয়া পড়িয়াছে। 
ইতিহাসের মধ্যে দেখ! যায় যে, এই সকল শ্রেনী প্রধানতঃ স্বীয় শ্রেণীর 
্থা্থপুষ্টর জন্ত রাষ্ট্রশক্তিকে নিয়োগ করিয়াছিল, অপরকে যাহা 
দিয়াছে তাহ! প্রসাদী স্ুবিধামাত্র। রাষ্ট্রের মালিকের! যাহা দয়! 
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করিয়। দিয়াছে, জনগণ তাহাই লাভ করিয়াছে । সে বিষয়ে কিছু 
বলিবার অধিকার তাহাদের কখনও ছিল ন|। 

মানুষের সহিত মানুষের বিভিন্নতা অস্বীকার কর! এক জিনিষ, আর 
বিভিন্ন শ্রেণীর মধ্যে রাষ্ট্রীয় বা সামা্িক ক্ষমতার তারতম্য দূর কর! 
সম্পূর্ণ অন্ত জিনিয। এই শ্রেন্ঈগত প্রভেদ দূর করাই কমিউনিষ্টগণের 
লক্ষ্য । ব্যক্তিতে ব্যক্তিতে যে ক্ষমতার তারতম্য আছে, তাহার লোঁপ- 
সাধন কর! তাহাদের লক্ষ্য নয়। অবশ্ত আপদ্রমের কথা শ্বতন্ত। 
যুদ্ধকালে অথবা রাষ্ট্রবিপ্লবে হয়ত এই নীতি সম্যক্রূপে অগ্ুচ্ত হুয় না) 
কিন্তু তাহা আদর্শের দোষ নহে, সাধনার দোষ হইতে পারে। রর 

কমিউনিষ্টগণ মনে করেন মানবের কল্যাণর জন্ত শ্রেশীভেদ দূর কর! 
বিশেষ প্রয়োজন। তাহারই উপায়ন্বরূপ তাহারা মনে করেন অন্ততঃ 
একবার প্রত্যেক দেশেই র্লাস্ট্রকে ধাঁনক শ্রেণী, ক্ষত্রিয় শ্রেনী প্রভৃতির 
আধিপত্য হইতে মুস্ত' করিয়া শুদ্র শ্রেণীর একাধিপত্য স্থাপন ' করিতে, 
হইবে (1010051025737) 01 006 21016052296 )। ইহাতে শ্রেণীগত 
শাসন দূরীভূত হইল ন৷ বটে,কিস্তু সংখ্যালধিষ্ঠ শ্রেনীর একাধিপত্য অপেক্ষা 
সংখ্যাাঁরষ্ঠ শ্রেণীর আধিপত্য ভাল, তাহাতে অন্তত বেশী লোকের. 
স্বার্থপুষ্টি হয়। সম্পূর্ণরূপে শ্রেণীতে শ্রেণীতে নুযোগন্থুবিধার ভেদাভেদ 
দূর করিতে হইলে দেশে সম্যক্‌ শিক্ষ। ও সম্যক্‌ মনোভাবের স্ষ্তি কন্পিতে 
হুইবে। এবং সেই রকম শিক্ষ বিস্তারের সুবিধার জন্যই শুদ্রগণের একাধি- 
পত্য বিশেষ প্রয়োজন। শুভ্র ভিন্ন.ন্ত শ্রেণীর হাতে রাষট্শক্তি থাকিলে 
সেই শ্রেণী সাম্যের শিক্ষা বিস্তার করিতেই দিবে না বলিয়া কমিউনিইগণ 
মনে করেন। কেন ন! তাহ তাহাদের শ্রেণীগত স্বার্থের পরিপন্থী হইবে। 

আলোচ্য গ্রন্থে সমাজতন্ত্রবাদের দীর্ঘ আলোচনার মধ্যে এই দিকটি 
যথাযথভাবে ফুটিয়া। উঠে নাই বলিয়। আমাদের বিশ্বাস। 
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তারপর হিন্দু সমাজগঠনের কথা। পুস্তকের শেষ কয়েক পৃষ্ঠায় 
এবং মধাস্থলেও গ্রন্থকার ইঙ্গিত করিয়াছেন যে চাতুর্বণোর দ্বারা ভারতবর্ষে 
সামোর 'থব। সাম্যের কাছাকাছি কোন অবস্থার প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল। 
তিনি দ্রঃণ করিয়! বলিয়াছেন যে, ব্তমান কালে ইংরেজী সভ্যতার মোহে 
পড়ি আমরা সে কথা ভূলিতে বসিয়াছি। ইহা! সত্য হইলে ছুঃখের 
বিষয় সন্দেহ নাই। হিন্দু সমাজবাবস্থার মধ্যে যাঁহা। যথার্থ তাল ছিল, 
তাঁহা ভোল। আমাদের পক্ষে দূষণীয় হইবে। কিন্তু হিন্দুত্বের মোহেও বেন 
আমর! কিন্দুত্কে সত্য অপেক্ষা বড় করিয়া না! দেখি, এবিষয়ে আমাদের 
সতর্ক দৃষ্টি রাখা প্রয়োজন । 

আলোচ্য গ্রন্থে গ্রন্থকার ভারতবর্ষের 'প্রাচীন যৌথ পরিবারের প্রথাকে 
একটি আদর্শ সামাজিক প্রতিষ্ঠান বলিয়াছেন । তিনি এমনও বলিয়াছেন 
যে কমিউনিজমের যাহ! আদর্শ যৌথ পরিবারের আদর্শ তাহারই ভারতীয় 
সংন্করণ। একটি পরিবারের মধ্যে হয়ত সার্থত্যাগের দ্বারা সাম্যের ভাব 
আনা যায়, কিন্ত সমগ্র দেশের অর্থ নৈতিক সমন্া! এই বাবস্থার প্রয়োগের 
বার কি করিয়। মীমাংস। হইবে, তাহ। বুঝ! যায় না। দেশের অথনৈতিক 
সমন্তা একটি পরিবারের অর্থনৈতিক সমস্তার সমতুল নহে। তত্তিন্ন 
যাহার রক্ত-হৃত্রে আবন্ধ নহে সেরূপ একটি বৃহৎ জনতার মধ্যে একটি 
সাধারণ দেশ-মাতৃত্ের ধুয়া তুলিয়াও আত্মবীয়তাবোধ আনা সম্ভব নয়। 
আরও একটি কথ! আছে। হিন্দুরা যে কোনও কালে কামার, কুমার, 
ম্তাকরা, ব্যবসায়ী, চাষী সকলকে লইয়। একটা যৌথ পরিবার গড়িবার 
চেষ্টা করিয়াছিলেন, যে পরিবারের মধ্যে সকলের আয় সম্মিলিত হ্ইয়া 
অবশেষে বিভিন্ন ব্যক্তিবিশেষের প্রয়োজনমত বায়িত হইবে, শাস্তগ্রন্থে 
'কোথাও তাহার প্রমাপ নাই। তবে মন্থুসংহিতা ব! মহাভারত লমালোটন৷ 
করিলে একটি জাশ্চ্য বিষয় পরিলক্ষিত হয়। ব্রাঙ্ষণগণকে সমাজের 
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দৃষ্টিতে অত্যধিক প্রতিপত্তি দিলেও তাহাদিগকে স্বেচ্ছায় দারিত্র্যতরস্ত 
গ্রহণ করিতে বল! হইয়াছিল। তণ্ডিন্ন অপরাপর ধনীরাও যাহাতে পাধারণের 
উপকারার্থ অর্থ ব্যয় করেন, মন্দির, পথঘাট নিমাঁণ করিয়া দেন ব। 
কুপভড়াগাদি খনন করেন, দেই জন্ত এই সকল কার্ধকে খুব পুণের 
কার্ধ বলিয়া বর্ণন1 করা হইত । বর্তমান কালে ট্যাক্সের দার! ধনীর হস্ত 
হইতে টাকা ছিনাইয়৷ লইয়! রাষ্ট্র অথবা! মিউনিসিপ্যালিটি যে ভাবে 
সাধারণের কার্ষে অর্থ ব্যয় করে প্রাচীন ভারতবর্ষে তেমন ব্যবস্থা ছিল ন1) 
তৎপরিবতে” স্বর্গের লোভ দেখাইয়া, অথব৷ সামাজিক মর্যাদ। অতিরিক্ত 
পরিমাণে পরিবেশন করিয়! ধনীদিগকে সেই কার্ষে নিয়োজিত করা হইত। 
অর্থাৎ আইনের ভয়ে না ফেলিয়া বরং পুণোর আকর্ষণে ধনবৈষমোর দোঁষ 
কতকাংশে কাটান হইত । কিন্তু যদি কেহ্‌ স্বীয় ধনসম্পদ সৎকার্ধে বাত 
করিতে ন! চাহিতেন, তাহা হইলে সমাদর বা রাষ্ট্র তাহার উপর কোনও 
জোর করিতে পারিত না। তাহাদের আয়ের তাহারাই মালিক ছিলেন, 
তাহার উপর দেশের লোকের কোনও দাবি আছে বলিয়া রাষ্্রের আইনে 
স্বীকার কর! হুইত না। আয়ের উপর দাঁবি ছাড়িয়া দিলেও দেখা 
যায় যে ধনোতপাদনের যে নকল সাধন আছে (209795 ০: 10100000201 
যথা! জমি, খনি, মূলধন প্রভৃতি ) তাহার উপরে ব্যক্তিবিশেষের মালিকান! 
স্বত্বই শ্বীকার কর! হইত। সেগুলিকে রাষ্ট্রের সম্পত্তি করিবার চেষ্ট। 
ভারতবর্ষে দেখ! বায় না। সেই জন্ত হিন্দুর সমাজসংগঠন সাম্যবাদেন্র 
আদর্শে গঠিত হইয়াছিল একথ! বলা চলে ন|। 

ধাহারাই হিন্দুর সমাজ-ব্যবস্থা সম্বন্ধে আলোচন। করিয়াছেন, তীঁহাঁরাই 
জানেন যে, কোল, ভীল, শবর প্রভৃতি জাতিকে ব্রাহ্মণের যেভাবে হিন্দু 
সমাজের অন্তরূক্ত করিয়া লইতেন, প্রাচীনকালে অপর €কান দেশ 
তাহার তুলন! পাওয়া যান্থ।না | প্রীষ্টানেরা অথবা মুসলমানগণ লোককে? 
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নিজ্জের সমাজতুক্ত করিতে হইলে ধমে?আচাপ্সে, সামাজিক সংস্কারে, এমন 
কি অনেক ক্ষেত্রে পোষাক পরিচ্ছদেও বদলাইয়। লইয়া থাকেন। কিন্ত 
হিন্দুর! হিন্দু করিতে হুইলে একব্নূপ নীতি অনুসরণ করেন নাই। 
চাতুবণ্যের আধ্যাত্মিক দিক যতই বড় হউক না কেন, তাহার একটা 
মোট! রকষের অর্থনৈতিক দিক ছিলা। এক একটি জাতি যেমন হিন্দু 
হইতে লাগল, অমনই তাহাদের জন্ত এক একটি বৃত্তিও স্থানীয় চাহিদ! 
অনুসারে বাধিয়। দেওয়া হইতে লাগিল। বস্ত জাতিগুলি হিন্দু সমাজের 
অন্তরভূক্ত হুইয়। কেহ বাশের কাজ ধরিল, কেহ মাটির কাজ করিতে 
লাগিল, কেহ জালানি কাঠ জোগাইতে লাগিল, কেহ ৰা জার কিছু 
ব্যবপায় গ্রহণ করিল। গ্রত্যেক জাতি হিন্দু হইবার পূর্বাবস্থায় নানা 
প্রকার কাঙ্জকম' করিত। কিন্তুহিন্দুদের বুদ্ধি ও প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে 
তাহাদের বনজঙ্গল উড়িয়া গেল, বন্ত পুর শিকার বন্ধ হুইল, অথবা অন্ত 
উপায়ে তাহাদের প্রাচীন বৃত্তি লোপ পাইতে লাগিল। তখন হিন্দুরা 
তাহাদিগকে স্বীয্ অর্থ নৈতিক সংগঠনের অঙ্গীভূত কারয়। তাহাদের 
এক একটি বিশেষ বৃত্তি নিদেশি করিয়া দিলেন। এই সকল কুভ্ভির সম 
লইয়া দেশের অথনৈতিক সংগঠন গড়িয়া উঠিল। রাজার কাজ ছিল 
এই যে, প্রত্যেকে যেন নিজের বুত্তি অনুসরণ করিয়। খাহতে পরিতে 
পায়, ইসা দেখা । একের বৃত্তি অপব্রে যাহাতে গ্রহণ না করে এ-বিবয়ে ও 
তিনি বিশেষ দৃষ্টি রাখিতেন। শুধু তাহাই নহে, ব্যবসায়ে একচেটিয়। 
অধিকারের বশে যাহাতে ভিন্ন ভিন্ন কারিগরগণ জিনিষের মূল্য অত্যধিক 
বাঁড়াইতে ন। পাঁরে তাহার জন্ত রাজাকে জিনিষের মূল নির্ধারণ 
করিয়। দিতে হইত। এইরূপ একটি নিদেশি মনুসংহিতার মধ্যে পাওয়া 
বায়। (অধ্যায় ৮, শ্লোক ৪১০-৪১৮ )। 
আপদ্বমে রর বশে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়। বৈগ্ত বৃত্তি-বদল করিতে গারিতেন 
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বটে কিন্তু শুদ্রের এ-বিষয়ে শ্বাধীনত। ছিল ন1। বস্তত সমন্ত রাঁজধম' 
বিষয়ে শাঙ্সগ্রন্থ পড়িলে দেখ! যায় যে, চাতুবণ্য এবং চতুরাশ্রম রক্ষ। কথ্পাই 
রাজশক্তির প্রধান কাজ ছিল। 

বছ কাল ধরিয়! বু জাতি এইভাবে এক একটি বৃত্তি লইয়। হিন্দু 
সমাজের অর্থনৈতিক সংগঠনে স্থান পাহয়াছে। পাইবার পর সেই সকল 
চাঁতির মধ্যে সামাদ্ধিক ক্রিয়াকমে? ধর্মানুষ্ঠানে ও হিন্দুর সংস্পর্শের ফলে 
কোন কোন পরিবততন সাধিত হইত। অঙ্গীভূত জাতিগুলির ধ্ম 
পারখত নের বিষয়ে হিন্দুদের বিশেষ উৎপাঁহ ছিল ন1। কেবল, সেই সকল 
ধর্মের মধ্যে ষ্দ কোনও হিন্দনীতিবগছিত জন্ুগ্ান থাকিত শবে 
তাহারই মাঞন। করিয়া লওয়া হইত। নরবলির বিফলে পণুবলি এই- 
তাবে কয়েকটি তথাকথিত নিয় হিন্দুজাতির মধ্যে স্থান পাইয়াছিল। 
|হন্দু হইবার পর এ সকল জাতির মধ্যে আরও কিছু কিছু পরিবত্ন 
ঘটিত। তাহারা গকর মাণ্ন খাওয়া ছাড়ি, মুপ্পগা অথব। শুকর বলি 
ওয়া ছাঁড়িয়। দিত এবং সামাজিক সংস্কারে নিজেদের জাতীয় অনুষ্ঠানের 
এলে ব্রাঙ্ণ পুরো হতের দ্বার। বৈদি % দু-একটি অনুষ্ঠান করাইয়া লইত | 
বত, ব্রাহ্দণ পুরোহ্তের দ্বার! ক্রিয়। করাহবার আঁধকার গপাভ করিলে 
“বে তাহার! সামাজিকভাবে কিন্দু খলিয়া গণা হইত । হহাহ ছিল হিন্দুত্ব 
"তের সাধনোপায়। 

এইভাবে যে সমাজ গঠিত হহণ তাহার মধ্যে বন্ধ জাত স্থান পাইল 
বটে, নিজেদের পৃবতন ধন্মানুষ্ঠানের বিষয়ে যথেষ্ট স্বাধীনত! ভোগ 
বারতে লাগিণ বটে, কিন্ত তাহার দ্বারা বোনও সোসিয়ালিষ্ট সমাজ 
গাঁড়য়া উঠে নাই । তাহার কারণ বিভিন্ন কারিগরদের মধো আয়ের 
সমতা কখনও স্থাপিত হয় নাই । কামার, কুমার, অধ্যাপক, পুরোহিত, 
ঈর্ণকাপ, শিল্পী বা ব্যবসায়ীদের আয়ের মধ্যে যথেষ্ট তারতম্য ছিল। শুধু 
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তাহাই নহে, ইহাদের লইয়া যে-কয়েকটি শ্রেণী ছিল, তাহার! আইনের 
চোখে, সামাজিক মযাদার ব্যাপারে, সকল বি্ষয়েই বিভির ছিল। 
কামার, কুমার প্রভৃতি শূদ্র ; অধ্যাপক, পুরোহিতের। ব্রাহ্মণ ; হ্বর্ণকার, 
শিল্পী প্রভৃতি ভয় শূদ্র নয় বৈপ্ত ৷ ইহাদের মধ্যে আইনে এবং সামার্জিক 
প্রতিষ্ঠায় যথেষ্ট তারতম্য স্বীকৃত হইত। চাতুর্ণ্য যে সোসিয়ালিজমের 
আদর্শে গঠিত ছিল নাঁঃ ইহাই তাছার সবচেয়ে বড় প্রমাণ। 

বাশিয়াতে বতমান কালে যে সমাজ গঠন চলিতেছে, তাহার স্বিত 
ভারতবর্ষের চাতুর্বণ্যের কোন কোন বিষয়ে মিল মাছে । ভারতে কোন্‌ 
জাতি কোন্‌ বৃত্তি লইবে তাহা! দেশের প্রয়োজন অগুসারে [ম্থনীক্কত 
বইত। স্থানীয় চাহিদ! অনুসারে প্রতি জাতি স্বীয় পুত্তি ঠিক কবিয়! 
লইত, রা্র বাত্তনিন্বপণে বোধ হয় পাহাখ্য কক্সিত না। কিন্ত একবার 
"্য জাত যে বৃত্তি গ্রহণ কার্পত, বনু যুগ ধরিয়। তাহাকে সেহ বৃত্তি 
গগ্রসপ্নরণ করিতে হইত । সে নৃত্তিতে তাহার একাধিপত্য গা স্বীকার 
করিয়া লই'ত। ন্বেচ্ছায় লোকে বুত্তি গ্রহণ বা পরিবতন করিতে পারিত 
না। রাঁশিয়াতেও তেমনই বুতিগ্রহণ ব্যাপারে কেহ্‌ স্বেচ্ছাচারিতা করিতে 
পারে না। ইহা দ্বই দেশের মধ্যে একটি বড় মিল বলিতে হইবে। 

অপর পক্ষে রাঁশিয়াতে দেশের অর্থনৈতিক প্রয়োজন কি ভাহ। রাষ্ট 
পতিপা ঠিক করিয়! দেন । যে-কোন বৃত্তি লইয়! গোলমাল স্যি করিবার 
ক্ষমতা কোন ব্যক্তিবিশেষের নাই। দেশের প্রয়োজন পুরণ করিবার 
ব্যাপারে একজন মজুর কাপড়ের কলে কাজ করিবে, কি লোহার কলে 
কা করিবে, এইটুকু বাছিয়। লইবার শ্বাধানতাই শুধু তাহার আছে। 
ভার তনর্ষে মানুষের অর্থনৈতিক প্রচেষ্টা জন্মের দ্বারা ও কৃতকট। দেশের 
চাহিদ। অনুসারে স্থিরীরূত হইত, দেশের অর্থ নৈতিক প্রয়োজন ঠিক কি 
তাহ! রাষ্ট্রপতির স্থির করিয়া! দিতেন না। লোকের বিশ্বাম ছিল জন্মগত 
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সি অনুরণ করিলেই দেশের অভাব মিটিয়া যাইবে । ছুই দেশের মধ্যে 
এহটুকু প্রভেদ? ছিল । কিন্তু ছুই দেশই মানুষের অর্থনৈতিক চেষ্টাকে 
ধা্শক্তিব অধীন করা হ্ইয়াছিল। ব্যক্তি অর্থনৈতিক স্থেচ্ছাচায 
কোথাও স্বীরূত হয় নাই। 

ইহার পর আমরা আরও দেখিতে পাই, ভারতবর্ষ এবং রাশিয়া 
দগ্ঘঘুই মানুষের অর্থনৈতিক স্বাধীনতা! অস্বীকার বা সঙ্গচিত কবিলেও 
জাতীয় সংস্কৃতির সম্বন্ধে যথেষ্ট স্বাধীনতা দান করিয়াছে । এইখানে চট 
দশের মিল। অবশ্ঠ ব্রাহ্মণের! তেমন সংস্কৃতিগত শ্বাধীনত! দিয়াও “নিয় 
তির কাছে বেদবেদাস্তের মিম! ঘোষণা করিতেন, রাশিয়াতেও 
*মনিঈ জাতীয় সংস্কৃতির উপর আধুনিক বৈজ্ঞানিক সংস্কৃতির বিষয়ে 
থু প্রচার কর! হইয়া! থাকে । উজবেগ, তুর্ক প্রহুতি জাতি রাশিয়ার 
অর্গনেতিক বাবস্থা মানিয়। লইয়া স্বস্ষন্দে স্বীয় পোষাক পরিচ্ছদ, আচার 
বাবহ'র লইয! কালযাপন করিতেছে । উপরম্থ ইউরোপের বৈজ্ঞানিক 
ম"দতির সন্বন্ধেও বন্ধ উপদেশ পাভ করিতেছে | 

কিন্ত ুইটি বিময়ে রাশিয়া! এবং প্রাচীন "ভার তব্ষের সম্পূর্ণ বিরোধ 
দাখতে পাওয়া যায়। প্রথম হুইল, বাউন্ন বর্ণের মধ্যে সামাজিক 
শবিধার ও প্লারীয় ক্ষমতার তারতমা লইয়া ভারতবর্ষে যে শেশীভেদ 
চ-য়াছিস, রাশিয়। তাহা হইতে দিবে না বলিয়া বদ্ধপরিকর হইয়াছে । 
'ভিন্ন মানুষের ক্ষমতা অনুপারে আয়ের চার তমা বশমান রাশিয়াতে 
মাছে, এবং হয়ত শেষ পর্যস্ত থাকিবে । কিন্তু তাহাকে আশ্রয় করিয় 
"কানও শ্রেখীভেদ রাশিয়। হইতে দিবে না, ইহাই তাঁহার মাদর্শ। 

দ্বিতীয়ত, রাশিল্বায় রাষ্ট্রে অধিনায়কত্ব কমিউনিষ্ট পার্টির হাতে 
ঘাকিলে9 লেনিনের ব্যক্তিগত চেষ্টার ফলে দেশের অসংখ্য পঞ্চায়েতের 
501৬) মগ্ন উপরেই কমিউনিষ্ট পার্টির থাকা-না-থাকা কতকট! 
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নির্ভর করিতেছে । অর্থাৎ দেশের মালিক কতকাংশে দেশের শুপ্রগণ 
হইয়া উঠিয়াছে। আপদ্বমে'র বশে কমিউনিষ্ট পার্টি সে ক্ষমত। সম্পূর্ণক্ধপে 
লৌভিয়েটগুলির হাতে ছাড়িয়া! দিতে পারে নাই বটে, কিন্ত বাহিরে 
বিপদের মেঘ কাটিলে তাহারা সেই ক্ষমতা সম্পূর্ণরূপে দেশের জনগণের 
হাতে ছাড়িয়া দিবে, ইহাই হইল জাদর্শ। ভারতবর্ষের শাসক সম্প্রদায়ের 
মধ্যে এরূপ কোনও আদর্শ বা অভিলাৰ ছিল বলিয়া! আমর জানি না। 

এই ছুইটি হইল চাতুবণ্য এবং ঝ্াশিয়ার সমাজবাবস্থার মধ্যে প্রভেদ। 
আজ রাশিয়াতে ব্যক্তি স্বাতন্ত্র্য সুস্থ সমাজে যতটা দরকার তাহা-অপেক্ষ' 
অধিক সম্কুচিত হ্ইয়াছে। কিন্ত আপদ্ধমের কথা ভুগিলে চলিবে ল। 
চতুদিকে ধনিক শেণীর স্বাথের ছার] পরিচানিত পলাজ্র মধ্যে আবৃত 
থাকিয়া যাঁদ রাশিয়া ব্যক্তিস্বাত্্যুকে যথাযথ মুল্য (দতে না পারে, গ্বে 
তাহ হচ্ছার অভাবে শুধু লয়ঃ অবস্থার বিপর্ষয়েও বটে। অর্থনৈতিক 
স্বাধীনত! সে বহুকাল মানুষকে দিবে না বটে, [কিন্ত অন্ত বিষয়ে সে 
পন্দে আরও বেশী স্বাধীনতা দিবার আশা পাথে । রাশিয়ার মধ হই 
এই যে, জগছ্বাপা শুগ্রদের ছ্ঃখ দেখিয়াই সে আজ শুদ্ররাজখ্থ স্তাপন 
করিয়াছে । শেষ পর্যন্ত সে নৈরাজ্য স্থাপনা করিবার অভিলাষ রাধে, 
কিন্তু কবে নৈরাজ্য সম্ভব হইবে তাহার কোনও স্থিরত। লাই । 

হিন্দুসমাজ রাষ্রের দ্বারা যে কত দুর নিয়ন্ত্রিত ছিল তাহ বে-কোনও 
শান্ত্রগ্রন্থ খুঁছিলে জান! যাঁয়। হিন্দুও বহু জাতিকে একত্র করিরা 
ক্যাপিটালিই্ঈ সমাজ 'অপেক্ষা একটি উৎকৃষ্ট সমাজ গঠন করিয়াছি 
একথা ভাবিম্না আমরা গর্ব অনুভব করিতে পার । হিন্দ সমাজ নকলের 
কাঁজের ব্যবস্থা করিয়া 1দত, অর্থনীতির ক্ষেত্র বাদে সকলের জাতী 
' সংস্কৃতি স্বাীনভাবে পালন করিতে দিত, ইহা সতাই গবের বিষয়। কি 
তাই খলিয়। সেখানে মোসিয়ালিজমের আদর্শ ছিল, অর্থাৎ আয়ের সমভ:' 
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্াপন করার চেষ্টা ছিল ব! শ্রেণীাগত সুযোগন্থবিধার তারতমা ছিল ন!, 
একথা বলিলে ঠিক হইৰে ন1। অথবা আমর! যদি অহ্কার করিয়া বলি 
'ধ, হিন্দুর সমাজ গঠন ও শিক্ষাপদ্ধতি এমন সর্বঙ্গনুন্দর ছিল যে প্রাষথীয় 
রগুনীতির বলে বাধা করিয়! লৌককে ইহার অধীন রাধিবার প্রয়োজন 
কখনও হয় নাই” (পৃঃ ২৯১ ), তাহা হইলে এঁতিহানিক সত্যের মর্যাদা 
রক্ষিত কয় না। রামচন্দ্র শন্বককে বধ করিয়াছিলেন ইহা! তুলিলে 
$লিবে না। হিন্দু যেটুকু করিয়াছিল তাহার জন্তই সে বড়, বড় প্রমাণ: 
অরিবার অন্য যাহা লে করে নাই, তাহ। আরোপ করিবার কোন 
প্রয়োজন হয় ন।। 

বহু বেদনার ভিতর দিয়া শুধু ভারত নয়ঃ ইউরোপও আজ চলিয়াছে। 
মাঙঘ দবত্রই মানুষ | ভারতেও তাহার ছঃখ আছে, ইউরোপেও আছে $ 
?ই কোশই এমন লোক আছেন যাহারা সমগ্র মানবজাতির দুঃখকে 
দমাজবাবস্থার দ্বারা যতদূর সম্ভব নিবৃত্ত করিতে চান। এবিষয়ে 
“দেশ যতটুকু সাফলালাভ করিয়াছে তাহার জন্ত তাহাকে ততটুকুই 
নর্ধাগা দিতে হুইবে। একদেশের মাটির উপর অভাধিক প্রেমবশত 
-সধানকার অধিবাঁদীদের কীতিকে অবথ। বাড়াইবার প্রয়োজন নাই, 
বরের মাটির বাপিল্দাদের কীতঠিকে অবথ। কমাইবারও দরকার কখনও: 
সয় না। ১ 

মানুষের কীতিকে সবব্রই মুক্তদৃষ্টি লইয়া দেখিতে হইবে । তাহা নাও 
০ইলে এতিহ্বানিক নতাকে পাওয়া যার না। সন্দশেষে একধ! বলিলে 
“বাধ হয় অভ্যুক্তি হইবে ন। যেজ্ঞান আহরণের জন্ত আমাদের দৃষ্টিকে 
সম্পূর্ণক্ধপে অনুরাগ এবং বিদ্বেষ হইতে মুক্ত করিবার প্রয়োজনীয়তা 
ভারতবর্ষে ষেষন কর্িয়! বল! হইয়াছিল অন্ত কোন দেশে তেমনভ্তাবে | 
বলা হয় নাই। 
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মানুষের সুখ বাড়াইবার জন্ত ও ছুঃখ দুর করিবার ভন্ত সমাজ গড়। 
হয়। এক রকম সামাজিক ব্যবস্থা করিলে তাহা যে চিরদিন মানুষকে 
সখ বণ্টন করিতে পারিবে, তাই! কখনও সম্ভব নয়। বাঙলাদেশে 
পূর্বকালে যে দকল সমাজ-ব্যবস্থার সৃষ্টি হইয়াছিল, তাহ। একদিন বাঙালীর 
উপযোগী ছিঙ্গ বলিয়া! যে আজকেও তেমনই থাকিবে তাহার মানে নাই | 
অবস্থ! পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে বাঁডালীর আজ বহুবিধ ছুঃখ সঞ্চিত 
হইয়াছে । মেই জন্ত প্রাচীন সমাজ বাঙালীর গায়ে আর ভাল করিয় 
মানাইতেছে না; এবং সমাজে নানাবিধ পরিবর্তন করিবারও সময় 
আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে । পরিবর্তনের চেষ্টা যেনা হইতেছে তাহ! 
নছে কিন্তু পরিবর্তন করিবার পূর্বে আমাদের ঠিক কি কি ছুঃথ আছে, 
তাহার মধ্যে কোন্‌ কোন্‌ দুঃখ সামাজিক বিধানের দ্বারা দূর করা বায়, 
তাহা বিচার কর। প্রয়োজন । বিচার শুধু হাতে হয় না, বিচারের পুৰে 
অনুসন্ধানের প্রয়োজন । সেই জন্য বাঙলাদেশের সমাজের সমন্ধে, 
বাঙালীর সুখ ছুঃখের বিষয়ে, আমাদের যথেষ্ট অনুসন্ধান করিবার সময় 
আসিয়াছে । 
বাঙালা আগে যেমনই থাকুক না কেন, আজ বাঙালীর সমাজে 

মোটামুটি হ্ুহটি ভাগ হুইয়। গিয়াছে । একদল লোককে চাকুরি করিয়! 
খাইতে হয়, অপর দল গ্রামে থাবিয়া যেমন তেমন ভাবে চাষ করিয়। 
অথবা ছোট খাট শিল্পবাণিজ্যের দ্বারা জীবিক1 উপার্জন করে। যে সক 
মধ্যবিন্ত বাঙালীকে সহরে একত্র বাস করিতে হইতেছে, তাহাদের মধে; 
জাতিতে জাতিতে প্রভেদ আছে। কেহ ত্রাঙ্গণ, কেহ কায়স্থ, কেহ 
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নমংশুড্র, কেহ বা ভিলি, তামলী, তত্তবায় অথবা নাপিত। পুর্বে গ্রামে 
থাকিতে ইহাদের স্বতন্ত্র ব্যবসায় ছিল, শিক্ষ! দীক্ষার ভিন্ন ভিন্ন ব্যবস্থা ছিল, 
আয়ের তারতম্য ছিল, বাস করিবার হয়ত বিভিন্ন পাড়া ছিল, সমাজ ও 
ভিন্ন ছিল। কিন্তু আজ সেই সকল বিভিন্ন জাতির ব্যন্তিকে সহরে 
চাঁকুরি অথব৷ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ব্যবসায়ের জন্ত পাশাপাশি বাস করিতে হইতেছে । 
চাকুরির আয়ে জাতিগত কোনো প্রভেদ ন। থাকায় সকল জাতির আচার 
এক রকম হইয়া আসিয়াছে এবং সকলকে একই স্কুলে ও কলেজে 
ছেলেমেয়ে পাঁঠাইতে হহতেছে। ফলত মধ্যবিত্ত বাক্তিগণের জীবনধারণ 
ও আচার ব্যবহার কতকট! সমতা লাভ করিয়াছে । 

অথচ গ্রাম সমাজে যখন বিভিন্ন জাতির মধ্যে প্রভেদ আরও সুস্পষ্ট 
ছল, সে সময়ের সামাজিক নিয়ম কানুন আজও বলবৎ রহিয়াছে। 
ন্মশূদ্রের ছেলের সঙ্গে কায়স্তের মেয়ের আজ আলাপ হইতেছে। 
উভয়ে নিজেদের বিভিন্ন পরিবারের চালচগনের কোনও প্রভেদ দেখিতে, 
পাইতেছে না, অথচ তাহাদের বিবাহ করিবার যে নাই । সামাঞ্ছিক 
পরিবর্তনের ফলে বিভিন্ন জাতির লৌককে একভ্র বাস করিতে হইতেছে । 
কিন্তু একত্র বাদ করিলে যে সকল আদান প্রদান হওয়া স্বাভাবিক, 
সেগুলির বিষয়ে সামাজিক বাধ! বর্তবান রহিয়াছে । 

ইহা একপ্রকার দুঃখ, সামাজিক বিধি-ব্যবস্থার দ্বা হা? অনেক 
পরিমাণে নিরাকরণ করা যায়। 

কিন্তু আমর! আঙ্গ মধাবিত্ত সম্প্রদায়ের হুখের কথাই আলো6ন। 
করিতে বসি নাই। মধ্যবিত্তের শিক্ষিত সম্প্রদায় তাহার! স্বকীয় দুঃখের 
সম্থন্ধে' চেতন । এবং তাহাঁর। ধদি সচেষ্ট হয় তবে স্বীর ছুঃখ অনেকাংশে 
দুর করিতে সমর্থ হইবে। কিন্তু মধ্যবিত্ত ভিন্ন বাঙ্গলাদেশের জনসাধারণের 
সামীজিক জীবনেও যে নানাবিধ ছঃখ আছে তাহারই কথা আজ কিছু 
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আলোচনা করিব। তাহার! স্বীয় দুঃখের বেদনা অনুভব করিলেও 
কোথা হইতে তাহার উৎপত্তি, কোন্‌ পথ অবলম্বন করিলে ছুঃখের নিবৃত্তি 
হইতে পারে, সে বিষয়ে কিছুই জানে না। অধিকাংশ পল্লীবাসীর 
শিক্ষা নাই, নিজের! পর্ষিফারভাবে সমন্তার বিষয় ভাবিতেও পারে ন1। 
সেই জন্য যখন অপরিষ্কার ভাবে ভাবিয়া! ছুঃখ নিবারণের চেষ্টা করে তখন 
ঠিক পথ না লইয়! ভুল পথই বার বার লয়। সংসারে ঠিক পথ একটি বা 
দুইটি, কিন্তু ভুল পথ বহু । চোখ বুয়া চলিলে ঠিক অপেক্ষা! ভূল পথে 
চলিবার সম্ভাবনাই অধিক। 

এইবার গরীব লোকের দুঃখের একটি উদাহারণ দিতেছি । বোলপুর 
অঞ্চলে বন মুচির বাস আছে। এক সময়ে এদিকে যুগী জাতিরও বাস 
ছিল তাহ! ছাড়। হাঁড়ি এবং ডোমদেরও এখানে যথেষ্ট প্রীহূর্ভাব আছে। 
মুচিরা পূর্বে চামড়ার কাজ করিত, যুগীরা তাতে মোট। কাপড় বুনিত এবং 
হাঁড়ি ভোমের! বাঁশের কাজ করিত। জাতীয় ব্যবসায় ভিন্ন নকলেই 
চাষের কাজ বা মজুরিও করিয়া খাইত। বর্তমান যুগে পল্লী গ্রামে সকল 
ব্যবসায়ের ওলট পালট হইয়া গিয়াছে । কলিকাতা! সহর হইতে আমদানি 
জুতায় বোলপুরের বাজার ছাইয়া গিয়াছে, দেশী মুচি ভুত কেহ পরে 
না। দেশী মুচির। চামড়ার কাজেও কোন উন্নত প্রণালী অবলম্বন করে 
নাই। ফলত মুচিজ্জাতি বোলপুর অঞ্চলে অতিশয় ছুরবস্থায় পড়িয়াছে। 
তাহার! আঙ্জকাল প্রধানত-চাঁষের কাঁজ করে ও মজুরি করে। মুচিদের 
মত অন্তান্ত জাতিক্সও ব্যবসায় সহরের তাড়নায় ক্রমে লোপ পাইয়াছে, 
সেইজন্য চাষী-মজুরের সংখ্য। এ অঞ্চলে খুব বৃদ্ধি পাইয়াছে। রেলগাড়ীর 
সুবিধা লইয়া! বোলপুরের ধানের কলে সীওতালের1 কাধ করিতে আসে । 
সাওতালের। বলিষ্ঠ, সমান মজ্জুরিতে মালিককে বেশী কাজ দেয়। 
সেইজন্ত মজুরির বাজারে সাওতালদের চাহিদা! বেশি, দেশী মরেরভু 
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চাহিদা কম। দশ রকম কারণে মিলিয়। বোণপুর অঞ্চলের মুচি হাঁড়ি, 
ডোম প্রভৃতি সকলের অবস্থা খুব খারাপ হইয়াছে। | 

পাঠক হয়ত বলিবেন, তা” না৷ হুয় হইল; কিন্তু ধান ভানিতে শিবের 
গীত কেন? তাহাতে সমাজের কি হইয়াছে? এইবার সেই কথা 
বলি। যুগীদের জাতীয় ব্যবসায় যখন মুচিদের ব্যবসার মত চলিয়া গেল, 
তখন তাহাদের সমাজে একটি বিচিত্র পরিবর্তন উপস্থিত হইল-_সুগীর 
মংসারে যখন হাড়ি চড়ে না, তখন যুগী মেয়ের! অন্থান্ত গরিব জাতির 
মেয়েদের মত গণিকাবৃত্তি অবলম্বন করিল। গণিকাদের সন্তান সম্ভাবন। 
কম, মেই জন্ত যুগী সমাজে ক্রমে ক্রমে লোকাভাব হইতে লাগিল। যুগী 
পুকষেরা বিবাহ করিবার মত ভাল মেয়ে পায় না। যাহারাও বা আছে, 
তাহারাঁও দরিদ্র স্বামীর সংসারে আবদ্ধ থাকিতে চায় না। অন্িনের 
মধে ঘুগী পুরুবের বিবাহের বাজারে বড় ছরবস্থায় পড়িল। তখন তাহার! 
হাঁড়ি ডোমের ঘরে বিবাহ করিল; নয়ত ছাড়ি ডোমের মেয়ের সঙ্গে 
্বগ্রীম হইতে দুরে বসবাদ করিতে আরম্ভ করিল। ক্রমে বোলপুর 
অঞ্চল হইতে বুগীজাতি একেবারে লোপ পাইয়। গিয়াছে । 

মুচিদের অবস্থা যুণীদের মত না৷ হইলেও যথেষ্ট খারাপ হ্ইয়াছে। 
তাহাদের মধ্যে জন্মের হার কমিয়াছে, মৃত্যুর হার বাড়িয়াছে এবং সুস্থ ও 
সুন্দরী যেয়েগুলি বিপথে যাওয়ার জন্ত সমাজেও ভাঙ্গন ধরিয়াছে। এ 
অবস্থায় তাহার! ঠিক কি করিবে স্থির করিতে পারিতেছে ন। মুচিনমাজের 
মাতব্বরগণের মধ্যে কেহ কেহু মনে করেন যে সমাজে প্রচলিত বিধৰ। 
বিবাহ বন্ধ করিয়া পবিক্রতার নিগড়ে বাঁধিয়! মুচি জাতিকে রক্ষা করিতে 
হইবে । কেহু ব! ভাবে, তাহাতে লাভ কি? পশ্চিম বীরতূঘে কৈবর্ত্য 
দের মধ্যে নাকি বিধবাবিবাহ নিরোধ করার ফলে জণ-হত্যার সংখ্য। বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। এমন অবস্থায় ঘুচি সমাজের পথে গিয়া লাত কি? এই 
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সকল সন্দেহ-দোলায় পড়িয়। মুচি-সমজি একরকম দিশাহার! হ্ইয়া 
পড়িয়াছে। 

বাঙ্গালাদেশের লামাজিক অবস্থার সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিলে আমর! 
এইরূপ নানাবিধ তথ্যের সন্ধান পাই। মধ্যবিত্ত সমাজেও যেমন দ্রুত 
পরিবর্তন দেখ। যাইতেছে, দরিদ্র পলীসমাজেও তেম্নই। উভয়ের 
মধ্যেই জাতিতে জাতিতে পূর্ববর্তী ব্যবধানগুলি ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে। 
তবে প্রভেণ এই যে, সহরের সমাজে আধথিক উন্নতির কারণে সেরূপ 
হুইতেছে, কিন্ত পল্লীসমাজে দারিদ্রের বশে তাহা সাধিত হইয়াছে । 

যে কারণেই হউক, আমর! দেখিতে পাই যে, জাতিতে এবং জাতিতে 
আচাবগত ভেদ ও ব্যবধান ক্রমে লোপ পাইতে বসিয়াছে। কিন্ত প্রাচীন 
সমাজেক্স বিধানগুলি উল্লিখিত ক্য সাধনের পরিপন্থী । যদি আমরা 
একীকরণকে ভাল মনে করি, তাহা হইলে প্রাচীন বিধানগুগি যাহাতে 
বাঙানীর জীবনে আর ছুঃখ বিকিরণ করিতে না পারে, সে বিষয়ে 
আমাদের চেষ্টা করা দরকার । আর ষদি আমরা মনে করি যে প্রাচীন 
ভারতের অর্থনৈতিক পরিস্থিতি ফিরাইয়া আনিব, এবং তখন উল্লিখিত 
ভেদাভেদের ব্যবধানগুলি কাজে লাগিবে বলিয়া সেগুলিকে এখন ভাঁঙ্গিৰ 
না, তাহা হইলে খুব তৎপরতার সহিত সেহ প্রাচীন অর্থনৈতিক ব্যবস্থা! 
ফিরাইবার চেষ্টা কর] দরকার । 

আমর! ঘাহাই চাই না কেন, বর্তমান অবস্থায় আর চুপ করিয়া 
বসিয়া থাকা চলে না। প্রাচীন বিধান ও নুতন অবস্থার মধ্যে 
'অসামঞ্জস্তের তাবে বাঙালী প্রতিনিয়ত পীড়িত হইতেছে । এ অবস্থায় 
সমগ্র হিন্দুজাতিকে বেশীদিন ফেলিরা রাখিলে শেষে হয়ত সমাজের 
পরিবর্তন সাধন করিবার মত সামর্ও তাহার আর অবশিষ্ট 
থাকিবে ল। 





বাঙালীর চরিত্র 


বাঙাল দেশে যাহার চাঁষবাস করে, গ্রামে থাকিয়। কামার, কুমোঁর 
বা ছুতাক্ের কাজ করে, তাহাদের সম্বন্ধে এ প্রবন্ধ নয়। এই সকল 
গ্রামবাসীর জাত আছে, সমাজ আছে, গ্রামের শাসন, ভালই হউক অথব! 
মন্দই হউক, তাহার] মানিয়া চলে। কিগ্ত তাহাদের ছাঁড়া বাঙলার 
ইংরেজ-শাঁসনের পরে যে নুতন বাঙালী জাতির সৃষ্টি হইয়াছে, যাহার 
অন্নের জন্ত ইংরাজের কাঁছে চাঁকরি করে, যাহাদের সমাজ নাই, যাহার! 
একটি পন্ু ব্যক্তিত্ববাদের উপাসনা করে, তাহাদের সম্বদ্ধে আলোঁচন! 
করাই বতমান প্রবন্ধের উদোশ্ঠ | 

আজ ঘে-কেবল বাঙালী শহরে বাস করিতেছে, তিন-চার পুরুষ পূর্বে 
তাহার! গ্রামেই জাবনবাপন করিত। তাহাদের চাষবাস ছিল, শিল্প 
ছিল, বাণিজ্য ছিল, আনন্ব-উৎসব সবই ছিল। তাঁহার পর ইংরেজ 
বণিকের হাতে যখন দেশের শাসননভার চলিয়া গেল, তখন হইতে ক্রমে ক্রমে 
দেশের বিভিন্ন শিল্প নই হহতে লাগিল। তাতির কাপড়ের ব্যবসায় 
গেল, এবং বাডলার বস্ত্রশিল্পকে কেন্দ্র করিয়া অন্তান্ত যে-সকল শিল্পও 
ছিল, সেগুলি ক্রমে ক্রমে নষ্ট হইতে লাগিল । এমন অবস্থায় গ্রামের 
মধ্যে যাহার! বুদ্ধিমান ছিল তাহার! শহুরে আসিয়া ইংরেজ বণিকের জঙ্ত 
মাল কেনাবেচা করিতে লাগিল । যাহারা তাহছ। পারিল না, তাহার! 
গ্রামে থাকিয়া নিজেদের জাতিব্যবসায়ের পরিবতে চাষবাসে মন দিল। 
চাষী-মজুরের সংদ্যা বৃদ্ধি পাইতে লাগিল, এবং জমিদারের সুবিধা বুঝিয়া 
ম্জুবির হার কমাইয়! দিতে লাগিলেন। ভাগে চাষ করিবার বন্ধ লোক 
সুটিল এবং জমিদারের! বৎসরে পর বৎসর বিভিন্ন চাধীকে ভাগে জমি 
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চাষ করিবার জন্য নিয়োগ করিতে লাগিলেন বে-জমিতে মন্তুন বেশী 
দিন একটান! থাকিতে পাইবে না, পরের মঞ্জির উপর যেখানে থাকা” 
না-থাকা নির্ভর করে, সেই জমিতে খাটিয়া-খুটিয়া সার দিয় দুইটির 
জায়গায় তিনটি ফলল করা মজুরের গরজ নয়। সেই জন্ত দেশের 
চাষের অবস্থাও ক্রমে ক্রমে খারপ হইতে লাগিল । 

বাঙালীর গ্রাম্য আর্থিক জীবনে গত শতীব্দী ধরিয়। এইক্ধপে একটান! 
ভাঙন চলিতেছে । তাহার ফলে গ্রামের চাষী এবং কামার, কুমোর, 
ছুতার ও পটুয়া, কীসারী অথব! স্তাকরার মধ্যে যে অন্নের বন্ধন ছিল, 
তাহা ছিন্ন হইয়া গিয়াছে । মুচি চাষ করিতেছে, নাপিতের ছেলে 
কলিকাতায় পাটের দালালী করিতেছে, কায়স্থ হয় চাকরি করিতেছে 
নয়ত মোটর হাকাইতেছে। এক কথায় পুর্বে ষে বর্ণ বিভাগকে আশ্রন্ব 
করিয়। লোকের অন্ন জুটিত, আজ তাহার স্থানে বর্ণসঙ্কর উৎপন্ন হইয়াছে, 
কেনন! জাতীয় বৃত্তির দ্বারা আর আহার জুটিতেছে ন1। 

গ্রামের বিভিন্ন জাতির মধ্যে যেমন একটি অন্নের বন্ধন ছিল, তেমনই 
তাহার ফলে একটি গ্রীতিরও বন্ধন বর্তমান ছিল। সেই অবস্থা হইতে 
কৃঠাৎ যখন বাঙীলীকে শহরে ইংরেজ বণিকে আপিসে চাকরির সন্ধানে 
ছুটিতে হুইল, তখন তান্থার অন্নের বন্ধন পর-ভাষাভাষী, দূরদেশেবাসী 
জাতির স্বিত স্কবাপিত হুইল। ইংরেজ বণিক ও বাঙালী সহকারীর 
চেষ্টায় যে নূতন কারবার গৃড়িয়। উঠিল, তাহা ভারতের মঙ্গলের উদ্দেচ্কে 
গঠিত হয় নাই; বরং ভারতবর্ষ হইতে বছ দুরে অবস্থিত ইংলগ্ডের 
মঙ্গলের জন্তই প্রধানতঃ গঠিত হইয়াছিল; সেই ইংরেজের আপিসে এবং 
রাজ-দরবারে চাকরি করিবার জন্ গ্রাম হইতে তঁতি আসিল, সুবর্ণবণিক 
আসিল, সদগোপ আদিল, কায়স্থ ব্রাঙ্গণ ত আসিলই। ইংরেজের 
ধরজায় আপিয়। তাহাদের প্রাতদ্বন্িতা বাঙ্গিয়া গেল এবং তাহার মধ্যে বে 
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বেশী কর্ধঠ, বেশী চতুর, সে-ই নিজের সংসার গুছাইয়া লইল। যাহার! 
পূর্বে একটি সমাজ দেহের হাত, পা, মাথ! ছিল, আজ বাষট্রপরিব্তনের 
ফলে তাহার! সবাই নৃত্তন একটি আথিক সংগঠনের বাহক ব| দাস মাত্র 
হইয়! দীড়াইল এবং তাহাদর পরস্পরের মধ্যে দাসত্বের মাহিন। বাড়াইবার 
জন্য ঘোর প্রতিদ্ন্দিত: বাধিয়! গেল। গ্রামা সমাজ দেহ হইতে বিচ্ছিন্ন 
হুইয়। টুকুর। টুকুরা মানুষগুলি শহরে পাশাপাশি বাস করিত লাগিব বটে, 
কিন্তু তাহাদের মধ্যে নুতন কোনও সমাঞ্গ গড়িয়া! উঠিল না। আজ 
তাহার। পরস্পরের সহযোগিতায় অন্ন-সংস্থান করে না, বরং অন্ন সংস্থান্গের 
জন্ত পরস্পরের প্রতিদ্বন্দিতাই করিয়া থাকে । 

ইহার ফলে বাঙালী গত শতাব্দী ধরিয়। সামাজিকতার পরিবতে 
উত্তরোত্তর ব্যক্রিত্ববাদের ঘোর উপাসক হুইয়। ঈাড়াইয়াছে ৷ ভারতবর্ষের 
মধ্যে নবপ্রবতিত আধথিক ব্যবস্থার ফলে বাংলা দেশের যত পরিব্তন 
হইয়াছে, অন্ত কোনও প্রদেশে তত হয় নাই। অন্থান্ত প্রদেশে কামার, 
কৃষোন, বণিক, স্তাকরা, মুচি এবং চাষী সবই স্থানীয় লোক পাওয়া বায়। 
তাহারা পরম্পরের জাহাযা এখনও বাঁচিয়া! আছে; সেখান এখনও 
পুরাপুরি গ্রামা আথিক বাবস্থা ভাঙিয়া যায় দাই। কিন্তু বাউলা দেশে 
ভাঙন এতদূর অগ্রসর হইয়াছে যে বাঙলার গ্রামে কামার, ছুতার অথবা 
চাষী মজুর পর্যন্ত [বহার সওতাল পরগণ। হইতে আনতে হয়ঃ এবং 
বানায় যত কামার, কমোর, এঘন কি “হরিজন” পযন্ত ছিল তাহার? 
সবাই লেখা-পড়া শিখিয়া “ভদ্রলোক” হইয়া শহরে চাকরির সন্ধানে 
ঘুরিতেছে। গ্রামের সমাজে এখন আর প্রাণ নাই এবং শহরের মধ্যে ত 
কোন সমাজ এথন গ্্যস্ত গড়িয়াও উঠে নাই। ইহার ফলে বাঙালীর 
চরিত্রে সামাজিক বৃত্তিগুলি ক্রমে ক্রমে লোপ পাইয়া বাঙালী একচ্ছত্র 
ব্যক্ষিতবাদের উপাসক হইয়। দাড়াইয়াজে। 
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এই সকল এীতিহাসিক কারণের বশে, ব্যক্তিত্বের অত্যধিক বৃদ্ধির 
ফলে, আজ বাঙল। দেশে বিভিন্ন ব্যক্তি সম্মিলিত হইয়া নূতন কোনও 
প্রতিষ্ঠান, কোনও মহৎ কার্য করিতে পারিতেছে না। আধুনিক 
বাঙলায় যে বড় লোক নাই, তাহা নহে । বীহারা আমাদের দেশে বড়, 
তাহারা যে-কোন দেশে, যেকোনও কালে বড় বলিয়! প্রতিপন্ন হইতেন । 
কিন্তু আমাদের বক্তব্য এই যে, তাহার! একাই বড়। একাই তাহার। 
বড় বড় কাজ করিয়াছেন। কিন্ত গত শতাব্দীর মধ্যে দশ জন বাঙালী 
'মিলিয়া, দশ জনের সন্ষিলিত মতে কোথাও একট! বড় কাজ করিয়াছে 
বলিয়া দেখা যায় না। 

বাঙালীর গড়া তিনটি প্রতিষ্ঠান লওয়া যাক; কাহারও নিন্দা 
করিবার জন্য এ আলোচনা করিতেছি না, বাঙালী-চরিত্রের পরিণতি 
বুঝিবার জন্তই আমার্দের এ আলোচনার প্রবৃত্তি হইয়াছে । বাঙালীর 
গড়া নামকর! প্রতিষ্ঠানের মধো আজ কলিকাতার বিশ্ববিস্তালয় এবং 
কংগ্রেমী করপোরেশন ও বোপপুরের শান্তিনিকেতন ধরা যাইতে পারে। 
ভাল করিয়। পরীক্ষা করিলে এ তিনটির মধ্যে বাক্কিত্ববাদী, অনামাঁজিক, 
বাঙালীর হাতের পরিচয় পাওয়া যায়। বিশ্ববিস্ভালয়ই হউক আর 
করপোরেশনই হউক, তাহা মোটামুটি এক-এক জন মছ! শক্তিশালী 
বাঙালীর কীন্তি। আশুতোষ, চিন্তরগ্তন অথবা রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত সকলেই 
চরম বাক্কিত্ববাদের উপাঁদক। তাহার। যে-সকল প্রতিষ্ঠান গড়ির। 
তুলিয়াছেন, তাহা অসংখ্য লোকের বহুমুখী বাক্তিত্বর সম্সিপিত প্রকাশ 
নয়। অর্থাৎ তাহা কোনও সমাজের দ্বার! গড়া জিনিষ নয়। যে তিনটি 
প্রন্িষ্ঠানের নাম করা হইয়াছে, তাহারা একান্ত ভাবে ব্যক্তিবিশেষের 
স্ষ্টি। অন্ধ যাহারা আশুতোষ চিত্বরঞ্জন বা ববীন্ত্রনাথের সঙ্গে কাজ 
করিয়াছেন, তীঙ্থার। নিজেদের ব্যক্তিত্বকে সম্পূর্ণনূপ বাদ দিয়! কেবল 
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আজ্ঞাবাহকের মত কাঁঞ্ করিয়াছেন। ফলতঃ প্রতিষ্ঠানগুলি একান্ত 
ভাবে আশুতোষ, চিত্তরঞ্জন অথব! রবীন্দ্রনাথের প্রতিচ্ছবি হ্ইয়। 
ঈাড়াইয়াছে, এবং এই তিন জন মহাপুরুষ মজ্জায় মজ্জায় ইংরেজী 
আমলের ব্যক্তিত্ববাঁদী বাঙালী । 

গ্রামের মধো একবার একটি সভায় দেখিয়াছিলাম যে. যাহারা 
কাধারস্তের পরে আসে তাহারা সমস্ত সভার একটা সন্মিলিত সত্তাকে 
স্বীকার করিয়া লয়। দেরি করিয়া আপিলে তাহার। সভাকে সাষ্টাঙ্গে 
প্রতিপাত করিয়া পরে তাহার অঙ্গীভূত ভুইয়া যায়। কিন্তু শহরে 
বাঙালীর সভায় দেখিয়াছি যে ধাহার। দেরিতে আসেন, এমন কি বাহার! 
সভার মধ্যেও আছেন, তাহার সভার কোন স্বতন্্ সত্তা আছে বলিয়া 
মানেন না। বাহিব্রে যে যু, মধু অথব! রামের সঙ্গে তাহাদের আলাপ 
ছিল, সভার মধ্যে তাহারা যে আর বদ মধু রাম নাই, বরং একটি বৃহৎ 
সমাজের অঙ্গ স্বরূপ বিরাজ করিতেছেন, এ কথা তাহার ভুলিয়া যান । 
সভার মধ্যে থাকিয়াও ব্যপ্তিগতভাবে তাহার। পরম্পরের সুখ-ছুঃথ লল্য়া 
আলোচনা করেন। অথচ এমন হইবার কোনও কারণ লাই। সমভাস্থ 
আম এবং বাহিরের আমির মধ্যে যে আকাশপাতাল প্রভেদ আছে ইহ! 
স্বীকার করাই সমাজ-জীবনের মুলকথ।। 

বোম্বাইয়ে একদিন ট্রামে যাইতেছিলাম এমন সময় এক বাক্তি 
চীৎকার করিয়া অপর এক জনের সঙ্গে কথাবার্তা বলিতেছিলেন । 
টামের কগ্াক্টার তৎক্ষণাৎ তাহাকে ফিলৃক্ষিদ্‌ করিয়া বলিয়া! গেল, “্বাবুঃ 
এটি আপনার বাড়ি নয়, আরও দশ জন আছেন ।” অথচ এরূপ ঘটনা 
বৃতমান কলিকাতা। শহরে কল্পনা করাও বোধ হয় কঠিন। ট্রামে, বাসে, 
রেলগাড়ীতে যে মুহূর্তে আমি উঠিলাম সেই মুহ্তেই যে আমি আর আমি 
নই, বরং একটি ক্ষুদ্র সমাজের সভ্য, একথ স্বদ! ভূলিয়। আমরা অন্দর- 
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মলের আমির মত আচরণ করি। বাঙালীর ব্যক্তিত্ববাদ-প্রসারের সঙ্গে 
সে তাহার এই অন্দরমহলের জীবনই বড় হুইস্বা উঠিয়াছে। বাঙালীর 
কংগ্রেসে, করপোরেশনে, বিশ্ববিদ্ভালয়ে সব্ন্রই আসল কাঁজকম্ম অন্দর- 
মহলে ঘটিয়া থাকে । ইংরেজী রীতি অনুসারে যেসকল মিটিং কর! হয়, 
সেখানে কোনও সমন্তার সমাধান হয় না। অন্গরমহলে যে সমাধান আগে 
কইতে ঠিক হইয়া আছে, তাহাই মিটিডে পাস করাইয়া লওয়া হয়। 
তাহাতে অন্ততঃ বাহবের জগতের কাঁছে আমাদের সামাজিক ঠাট বজায় 
থাঁকে। 

রবীন্দ্রনাথ, আশুতোষ অথব চিত্তরঞ্জনের হাতে পড়িয়া এরূপ অন্দায়- 
মহলী অভ্যাসের দ্বার হয়ত বিশেষ কোনও ক্ষতি হয় নাই, কিন্ত 
তাহাদের পরে, তাহাদের অপেক্ষা নীরেস লোকের হাতে পড়িলে যে এ 
সকল প্রতিষ্ঠানের দ্বারা দেশের প্রভূত ক্ষতি হইবে না, তাহা! কে বলিতে 
পারে? তিন জনেই সমাজ নামক কোনও অশরীরী বস্তকে সম্মান 
করেন নাই। তাহারা যে দেশের প্রভূত কল্যাণসাধন কারয়াছেন 
একথা সভ্য, কিন্ক বাঁঙালীকে পুতন সমাজ বাধতে হইলে যে-সকল 
সামাজিক শুণ জায়ত্ত করিতে হইবে, যেগুলি হংরেজ শাসনের পুর্বে ছিল 
অথচ এখন লোপ পাহ্য়াছে, যেগুলি ইংরেজের নিজের মধ্যে আছে এবং 
ইংরেজ-জাতিকে প্রভূত শাক্তদান কব্রিতেছে, সেগুলিকে পুন£গুতিষ্ঠিত 
করিবার জন্ত এ তিন জন শক্তিমান পুরুষ কোনও শিক্ষ। দেন নাহ। 

ইহাই হুহল বাঙাণীর বত'মান চরিঞ্ এবং তাহার উৎপাত্তর মুলগত 
কারণ। বাঙাঙগীকে আজ যদ্দি আবার (নিজের চরিত্রের সামাজিকতার 
বোধ আনিতে হয়ঃ তবে নিজের মধ্যে পুনরায় তাহাকে একটি অন্নের 
বন্ধন স্থাপন করিতে হইবে । ইংরেজ বণিকের আপিসে অথবা রাজ- 
সরকারে ঢাকার করিবার জস্ বাঙালী এতদিন বাঁচিয়। থাকিবার সংগ্রাম 
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(80058616001 650565065-এর ) নীতি অনুলরণ করিয়া আসিয়াছে ; 
এবার তাহাকে নূতন একটি 'জীবন গঠন করিবার জন্ত পারম্পরিক 
লাহায্যের (1250602] 510-এর ) শিক্ষা গ্রহণ করিতে হুইবে। 

নিজেদের মধ্যে অন্নস্থত্রের বন্ধন স্থাপন করিতে হইলে বাহ্ীয় 
স্বাধীনতার প্রয়োজন । ইহাই হুইল মুলকথা। ব্যক্তিত্ববাদ আর যাঁহাই 
সাধন করুক না! কেন, তাহার 'এ ক্ষমতা নাই যে সে আমাদের 
পরাধীনতার শৃঙ্খলকে মোচন করে! স্বাধীনতার স্পৃহা আজ দেশের 
মধ্যে ধীরে ধীরে প্রসারলাত করিতেছে 'এবং তাঁহারই সাধনায় আজ দেখ 
াইতেছে যে ফেব্যক্তিত্ববাদ চাকরে বাঙালীকে অন্সসংস্থানের ব্যাপারে 
হথেষ্ট সাহায্য করিয়াছিল, আজ তাহাই স্বাধীনতা, অজনের যজ্ঞে পদে 
পদে বাধা দান করিতেছে । সেই স্গাধীনতার জন্ই চাকরে বাঙালীকে 
আজ তাহার বাক্তিত্ববাঁদ খর্ব করিয়। সামাজিকতাবোধের অভ্যাস করিতে 
₹উবে। 


৬ 


বাঙালীর চরিত্র 


প্রীসত্যাশ্রয়ী 


“প্রবামী”র গত আধাঢ় সংখ্যায় বাঙ্গালীর চরিত্র নামক প্রবন্ধটি 
পড়িলাম। লেখকের মতে, “ব্যক্তিত্বের অত্যধিক বৃদ্ধির ফলে আজ 
বাঙলা দেশে বিভিন্ন ব্যক্তি সম্মিলিত হইয়! নূতন কোন প্রতিষ্ঠান, কোন 
মহৎ কার্যা করিতে পারিতেছেন ন11” 

ষ্টান্তত্বূপ তিনি বাঙালীর গড়া! তিনটি প্রতিষ্ঠানের উল্লেখ 
করিয়াছেন ;--কলিকাভার বিশ্ববিদ্ালয় ও কংগ্রেসী 'করপোরেশন? 
এবং বোলপুরের শাগ্তিনিকেতন। তীহার মতে, “ভাল' করিয়া পরীক্ষ। 
করিলে এই ভিনটির মধ্যে ব্যক্তিববাদী অসামাজিক বাঙালীর পরিচয় 
পাওয়। যাঁয়। এই প্রতিষ্ঠান কয়েকটি অসংখ্য লোকের বহুমুখী সম্মিলিত 
বাক্তিত্বের প্রকাশ নহে ।” 

যে তিনটি ভিন্ন প্রকৃতির প্রতিষ্ঠান লেখক কর্তৃক এক সঙ্গে উল্লিখিত 
হইয়াছে, তাহার মধ্য করপোরেশন আদৌ চিত্তরগনের স্বষ্টি নহে। 
তিনি ইংরেজের আইন অন্নসারে প্রতিষ্ঠিত একটি গড়া জিনিস হাতে 
পাইয়াছিলেন মাঞ্জ। স্বগীয় স্থরেন্দ্রনাথ - বন্দ্যোপাধ্যায় মূলত ইহার 
সৃষ্টিকর্তা । স্তরাং ইহার গঠনের নিন্দা ও প্রশংসা সুরেন্ত্রনাথের 
প্রাপ্য । তবে বর্তমান কংগ্রেসী দলের হাতে ইহ! আপার মূলে দেশবন্ধু 
ছিলেন বটে। ইহার আধুনিক আদর্শ ও কার্যযপদ্ধতির প্রশংসানিন্নাও 
অংশত তাহার প্রাপ্য । 

বিশ্ববিষ্ঠালয় সম্বন্ধেও সেই একই কথা । ইহাকে কোনও মতেই 
'“মহাশক্তিশ্বালী বাঙালীর একটি কীত্তি' বল! চলে না । ইহার কোন- 
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ফোন অংশ বাঙালীর কীর্তি সন্দেহ নাই, কিস্ক এখানেও-'মহাশক্কিশালী 
বাঙালীর” কতৃপক্ষ কতৃক অবলগ্ষিত রাষ্ট্রনীতি লঙ্ঘন করিয়া চলিবার 
শক্তি ছিল না ও নাই। 


তৃতীয় সু্টান্ত বৌলপুরের শীস্তিনিকেতন। প্রতিষঠানট প্রকৃত 


পক্ষে “মহাশক্তিশানী বাঙ্গালীর কীর্তি ও মূলত রবীন্দ্রনাথেরই 
প্রতিস্থবি'। কিন্তু ইহার মধ্যে 'ব্যক্তিত্থবাদদী অনামাজিক' বাঁডালীর 
হাতের পরিচয় পাওয়া যায় কিনা, তাঞ্থাই বিবেচ্য । করপোরেশনে 
চিত্তরপ্জনের ব! বিশ্ববিদ্তালয়ে আশ্ততোষের সহিত একযোগে কর্ম করার 
স্থযোগ ঘটে নাই, স্ত্তরাং তাহাদের কার্ধ্য প্রণালী সম্বন্ধে কোন কথা 
পূলিবার মামার অধিকার নাই। 

বোঁলপুরের শান্তিনিকেতনের কাধাপ্রণালী দীর্ঘকাল ধরিয়া ঘনিষ্ট 
ভাবে দেখিবার সুযোগ আমি পাইয়াছিলাম। অন্তত এই ক্ষেত্রে আমি 
ধাক্তিগত অভিজ্ঞতা হইতে বলিতে পারি যে, ববীন্জনাথ সম্বন্ধে 
সেখকের এই অভিযোগ একান্তই অমুলক | রবীন্দ্রনাথ একচ্ছত্র 
গক্ষিত্ববাদের উপাসক হইতে পারেন, কিন্তু শান্তিনিকেতনের সির 
“তিহাসের সহিত যাদের ্বপ্পমাত্র পরিচয়ও ঘটিয়াছে, তাহারা জানেন, 
এই প্রতিষ্ঠানটির মূলে রবীন্দ্রনাথের যে উদ্দন্ত ছিল, তাহা লেখকবণিত 
ক্কিত্বাদের সম্পূর্ণ বিরোধী । এই বিস্তালয়ের বিদ্ভার্থিগণ বিদ্ালয়ের 
*মুদ্মু কার্ধা সঙ্ঘবদ্ধ হুইয়া যাহাতে নিজেরাই চালাইতে পারে, ইহাই 
5 ব্ুবীন্দ্রনাথের প্রধান উদ্দেশ্রা। 'আশ্রমের পরিচ্ছন্নতা, তাহার 


সীন্দর্যাসাধন, অতিথিস্বো, আহারের ব্যবস্থা-_-এই সমুদয়ই ছাত্রসজ্ের 7; 
উপর স্স্ত ছিল। অধিকস্ত ছাত্রদের পরিচালনা, ক্রটি-বিচাতির রর 
পগুবিধান,--যাহা তৎপূর্বে আর কোন দেশে কোন বিদ্যালয়ে কথনও 


শরীক্ষিত হইয়াছিল বলিয়৷ অবগত নহি, এমন সমস্ত বিষয়েও ছাত্রসঙ্ঞের 
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উপরেই ভার ভ্ুত্ত ছিল, এবং আছে। শিক্ষা-বিষয়ে অনেক অভিজ্ঞ 
শিক্ষক-- আমেরিকা, ইংলওু প্রভৃতির শিক্ষক%ণও, রবীন্দ্রনাথের এহ 
নীতির প্রশংসা করিয়াছেন। কেহ কেহ এসম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশও 
করিয়াছেন বটে, কিন্তু রবীন্দ্রনাথ বিচলিত হন নাই। 

বাঙলা দেশে সমুদয় বিদ্যালয়ের নীতি ছিল শৃঙ্খলার বলে কঠোও 
শাসন (51101 03501191176) 1 রবীন্দ্রনাথ এ বিষয়ে একটি বিপ্লবের 
স্থষ্টি করিয়াছিলেন বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। 

ছেলেবরাহ সভা করিয়া নিয়ম প্রণয়ন করিত, নিয়ম পালনের ব্যবসচ 
করিত, নিয়ম লভ্ধিত হইলে তাহারা দণ্ড বিধান করিত এবং এখন « 
করে, তাহারা আহাধ্যে্স তালিক। প্রস্তত কাঁরত। পাঁকশালা' 
বন্দোবস্ত পধ্যবেক্ষণ কাঁরত। শৃঙ্খলার ব্যবস্থা করিত। এই সকল 
বিষয়ে রবীন্দ্রনাথ ।কংব। তাহার সহযোগী শিক্ষকদের কতৃত্বের কোন 
অবকাশ ছিল ন!। 

শুধু ছাঁন্রদেন্স নিজেদের ব্যয় লইয়াই নহে, তাহাদের পার্পাথিক 
সমস্ত সামাজিক জীবনে তাঁহাদের কম প্রচেষ্টা যাহাতে গ্রস্ফুটিত হঃ 
ছাত্রের যাহাতে সঙ্ঘবদ্ধ। হইয়া কাজ করিতে জভ্যান করে, এবষ১ 
রবীন্দ্রনাথের তীস্ম দৃষ্টি |ছল। ছাঁত্রগণ সম্মিলিত হুইয়। দারদ্রভাগা” 
স্থাপন করিয়াছল। তাহারা পাশ্বব্তী গ্রামের দরিদ্র বালকাদগে : 
শিক্ষার জন্ত বিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছিল, এবং ছাত্রগণই নিয়ামত ভা, 
বিগ্তালয়েব্র শিক্ষকতার কার্য করিয়া আসিয়াছে। 

বিদ্ভাথখাঁদঞেজ হুষটি এই সমস্ত গুতিষ্ঠান আজও ব্তমান াছে 
এক সময়ে রবীন্দ্রনাথের হচ্ছ! ছিল যে, ছেলের। তাহাদের প্রয়োজনে: 
নিমিত্ত ব্যাঙ্ক স্থাপন করিবে, ছেলেরাই সেই ব্যাঙ্ক পরিচা্ন। করিবে 
এবং আশ্রমের শ্রীবৃদ্ধির জন্য [মউনিসিগ্যালটির স্তায় প্রতিষ্ঠান গড়ি 
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কুলিবে। এইকপে তীহার কল্পন! বিভিন্ন দিকে কত প্রচেষ্টার স্থষট 
করিয়াছে। অনেক সমন তাহ! অনেক দূর অগ্রনর হইতে পারে নাই । 
কেন্ তাহা তাহার অনিচ্ছা বা অবহ্ল! প্রযুক্ত নহে। এই সকল 
[ষ্টার মূলে ছিল ছাত্রগণ বাহাত্তে সম্মিলিত হইয়! সামার্জিক জীবন 
বেকাশে সমর্থ হয়, সেই তীর আকাঁক্ষা!। ইহাকে কি একটিমাত্র 
মানুষের বাক্কতিত্বের উপাসনা বলে? শান্তিনিকতনে একটি 
-কাঅপারেটিভ ষ্রোপদ্‌ বর্তমান আছে' ইহার প্রথম সম্পাদক ছিল 
ধক জন ছাত্র। ডিরেক্টরগণের মধ্যে ছুই জন ছাত্র রাখ! নিয়ম ছিল। 
শুনক দিন পরে কর্তৃপক্ষের আপন্তিতে এই নিয়ম পরিতাক্ত হইয়াছে । 
ফেন্য গোড়ার কথ। ছিল ছাব্রগণ যাছাতে সমবগ্র-নীতিতে অভাস্ত হয়। 
মপাপকবর্গ সমেত সমগ্র আশ্রমের অন্নবস্থ আদি আবগ্তক সামগ্রী 
দকলের সমবেত চেষ্টায় উৎপন্ন হইবে, এই প্রস্তাব এবং চেষ্টাও রবীন্দ্রনাথ 
অন্িয়াছিলেন। চেষ্টা ফলবতী ন। হইবার কারণ তিনি নহেন। 
বিগ্তালয়ের শ্ষ্টি হইতে থে পর্মান্ত ন। ব্রশীন্্রনাথ রেজিষ্টরী করি! 
সম্পত্তির সহিন্চ বিষ্ভালয়টি সাধারণের হাতে তুলিঘা দিয়াছেন, তত দিন 
এপ্ন্ত ইহার পরিচালনার জন্য সমস্ত অধ্যাপক লইয়া একটি সমিতি 
সথল। রবীন্দ্রনাথের আশ্রমে উপস্থিত থাকার মময়ে অন্ুস্থত! অথব। 
মস্ত কোন কারণে তিনি অনেক আবশ্কাক কার্যযও ছাড়িয়! দিতে বাধ্য 
»ইগ়াছিলেন, কিন্ত আশ্রমে উপস্থিত থাকিতে অধাঁপক সভায় উপস্থিত 
*ন নাই ইছ। কখনও দেখি নাই। আশ্রমপংক্রান্ত প্রতোক খুঁটিনাটি 
বিষয়, প্রতোক বিস্তার্থীর স্যাস্থা, পাঠ্রোন্নতি, চরির প্রন্ততির আলোচন। 
ই সমিতিতে হইত । এই সময় দীনতম অশ্যাপকও অনস্কোচে তীহার 
মত প্রকাশ করিতে দ্বিধ বোধ করেন নাই। কি অদীম ধৈর্যোর সহিত 
ব্ঈীন্দনাধ থে এই খুঁটিনাটি আলোচনায় বোগ দিতেন, তাহা ভাঁবিলে 
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আমি বিন্মিত হইয়া যাই। এই স্ভায় রবীন্দ্রনাথ কখনও আপন মত 
প্রতিষ্ঠা করিতে ব্যগ্র হন নাই; পক্ষান্তরে কত সময় দেখিয়াছি 
অধ্যাপকগণেরই মত গ্রহণ করিয়াছেন। 

এই অধ্যাপকগণের মধ্যে কাহারও কোন বিশেষত্ব দেখিলে তাহার 
উন্মেষ পক্ষে রবীন্দ্রনাথ যে সহায়তা করিয়াছেন তাহা! অনেকেই জানেন 
না। ন্বর্গীয় সতীশচন্ত্র রায়, ৬অজিতকুমার চক্রবর্তী, এজগদানন্দ রায় 
প্রভৃতির প্রত্যেককে রবীন্দ্রনাথ গড়িয়া তুলিস্াছিলেন বলিলেও অত্যুক্তি 
হয় না । 

রবীন্দ্রনাথের পলীসংগঠন প্রচেষ্টার মুল কথা কি? “সমাজ গড়িতে 
হইলে যে-দকল সামাজিক গুণ আয়ত্ত করিতে হুইবে, যেগুলি ইংরেজ- 
শাসনের পুর্বে ছিল অথচ এখন লোপ পাইয়াছে,” সেইগুলি পুনঃপ্রতিষ্ট 
করিবার জন্তই তিনি যে বিপুল আয়োজন ও চেষ্টা করিয়াছেন, ইছা 
আজও পর্ধ্সাধারণের স্ুবিদিত ন1 হইয়। থাকিলে তাঁছ। ছ্রঃখের বিষয় । 
শ্রীনকেতনের চতুষ্পাশ্বস্থ গ্রামবাসীদগকে সজ্ববছ্ধ কাঁরয়। সমবায়-নীতিতে 
তাহাদের যে-দমন্ত শ্বাঙ্থযসমিতি তিনি স্থাপন করাইয়াছেন, এবং 
. সাওতালদিগের ন্িগ্তালয়ঃ তাহাদিগের কো-অপন্েটিভ প্রোরস্‌ স্থাপন 
করাইয়াছেনঃ এই প্রকার সকল বিষয় সকলেরই দৃষ্টি আকর্ষণ না। করিয়া 
থাকিলে তাহা পরিতাপের বিষয়। 

শুধু সাহিত/ক্ষেত্র নহে, রাষ্ট্রীয় কম্মক্ষেত্রেও রবীন্দ্রনাথ বর্তমান যুগের 
গ্ঠনমুঙ্গক প্রচেষ্টার প্রবর্তক, ইহা! বলিলে কিছুমাত্র অত্যুক্তি হয় না। 
আমাদিগের সাবেক রাধীয় আন্দোলনের ব্যথতা আমাদের নেতৃবৃন্দের 
মধ্যে তিনিই প্রথম উপন.কি করেন। পাবন। কন্ধারেব্সের পুব হইতেহ 
ভিনিই প্রথম স্বাবতম্বনের সার্থকত। তাহার জীবন্ত অলস্ত ভাষায় 
সর্ধসমক্ষে ঘোষণা করেন। ভিক্ষাম়াং নৈব নৈব চ, তীহারই দেওয় 


বাঙালীর চরিত্র ১৫৯ 


মন্তর। এই মন্ত্র উচ্চারণ, তদনুযায়ী কাধ্যপদ্ধতি রচনা! ও তাহাকে বাস্তব 
রূপ দেওয়ার চেষ্টা দেশবদ্ধুর গঠনমুলক পদ্ধতির এবং কংগ্রেসের ও 
মহাত্মা গান্ধীর গঠনমূলক পদ্ধতির অনেক আগেকার কথ! । তাহার 
কোন কোন স্থানের ও দিকের চেষ্টা ও আয়োজন কেন অন্যদের দোষে 
বার্থ হইয়াছে, তাহা! বলিবার সময় ও স্থান ইহা নয়। সমাজ নামক 
কোন অশরীরী বস্ততে তিনিই গ্রথম বিদেশী আমলাতন্ত্রের সাহা্য- 
নিরপেক্ষ হইয়া প্রাণপ্রতিষ্ঠা করিতে চাহিয়াছিলেন। শুধু বক্তৃতায় 
নহে, শুধু লেখায় নহে, তাহার সমস্ত চিস্ত! কাধ্যে পরিণত করিবার 
জন্য তিনি যে পরিশ্রম করিয়াছেন, এবং প্রায় অর্ধশতাবদী ধরিয়। যে 
চেষ্টা করিয়৷ আদিতেছেন, তাহ! ভবিষ্যৎ বংশ কৃতজ্ঞতাপুণ হৃদয়ে অবনত, 
মস্ত্কে স্বীকার করিয়া লইবে। 


বাঙালীর চরিও্র 


“দেশ-সম্পাদক মহাশয়, 

আষাঢ় মাসের “প্রবাদী'তে আমি “বাঙালীর চরিত্র” নামে একটি 
প্রবন্ধ লিখিয়াছিলাম। তাহার মুল বক্তব্য ছিল যে," 

১। বাঙলার অর্থনৈতিক ব্যবস্থা ভাঙিয়া যাওয়ায় এনং তাহার 
জায়গায় ইংরেজের নূতন বাবস্থ। প্রবৃতিত হওয়ায় বাঙালীর চরিত্রে 
সামাজিকতার বোধ কমিয়! গিয়াছে । বাঙালী সঙ্গে সঙ্গে ব্যক্তিতন্ত্বাদী 
হইয়া পড়িয়াছে। 

২। বাঙলাদেশে কংগ্রেসে, করপোরেশনে, বিশ্ববিগ্ঠালয়ে বা অন্তত্র 
যে সকল ছন্দ ঘটিয়া থাকে তাহার জন্ত ব্যক্তিত্ববাদের আতিশয্য 
কতকাংশে দায়ী। 

৩) এই অবস্থা পর্লিবত্ন করিতে হইলে বাঙালীর মধ্যে 
সামাজিকতার বোধ পুনরায় প্রতিষ্ঠিত করিতে হুইবে। তাহার জন্য 
পরস্পরের মধ্যে পুনরায় অন্নের বন্ধন স্থাপন কর। দরকার । 

এই প্রবন্ধটিতে উদাহরণস্থলে আমি লিখিয়াছিলাম যে, বাঙালীর 
গড়। তিনটি চলতি প্রতিষ্ঠানের মধ্যে সমাজিকতাবোধের পরিবর্তে 
ব্যকিত্ববাদের অধিক পরিচয় পাঁওয়। যায়। সে তিনটি প্রতিষ্ঠান, 
কংগ্রেপী করপোরেশন, কলিক1তা বিশ্ববিদ্ভালয় এবং বোলপুরের 
শান্তিনিকেতন । 

শ্রাবণ মাসের 'প্রবানী'তে ইহার একটি প্রতিবাদ বাছির হয় । 
প্রতিবাদকারী মহাশয় আমার মুল বক্তবোর বিষয় আলোচন। না করিয়! 


বাঙালীর চগ্দিত্র ১৫৩ 


প্রমাণ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন যে, উল্লিখিত উদাহ্রণত্রয়ের মধ্যে 
অন্তত একটি, রবীন্দ্রনাথের শস্তিনিকেতন, আমার বক্তব্য সমর্থন 
করে না। ভাদ্র সংখ্যা প্রবাসীর জন্ত ইহার একটি উত্তর লিখিয়া আমি 
সম্পাদক মহাশয়ের নিকট প্রেরণ করি। তাহাতে আগুতোব, চিত্তরঞ্জন 
ও ব্বীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে আমার অভিঘোগ আরও ম্পষ্ট করিয়া বলিতে 
চেষ্টা করিয়াছিলাম। সঙ্গে সঙ্গে ইহাঁও বলিয়াছিলাম যে, উল্লিখিত মহা 
পুরুষ্গণের চত্রিত্রের যে দ্ুর্বলত' দেখা যায়, তাহার জন্য বাঁউলাদেশের 
সামাজিক অবস্থাই বেশী দায়ী । 

কাহাকেও নিন্দা করিবার উদ্দেশে আমি প্রবন্ধ লিখি নাই। 
বাঙালীর চরিত্রে যে আজ হুূর্বলতা আসিয়াছে ইহা অবিসম্বাদী সভ্য। 
ইহ দূর করিবার পূর্বে রোগের নিদানটি ভাল করিয়া বুঝা দরকার । 
এবং সেই উদ্দেশ্তেই মুল প্রবন্ধ এবং প্রতিবাদের উত্তর লিখিয়াছিলাম । 
প্রবাসীর সম্পাদক মহাশয় দয়া করিয়া মূল 'প্রবন্ধটিকে স্থান দিয়াছিলেন ; 
ভাহার জন্ত আমি তাহার নিকট কৃতজ্ঞ। কিন্ত তিনি প্রতিবাদের 
উত্তরটিকে স্থান দিতে পারিলেন না। নেই জন্ত আমি বত'মানে আপনার 
আশ্রয় ভিক্ষা করিতেছি । আমার উদ্দেশ নিন্দাবাদ করা নয়--ইছা! 
জানাইয়া আপনার সহান্ভৃতি আকর্ষণ করিবার চেষ্টা করিতেছি। 
যদি বিষয়টিকে সাধারণের আলোচ্য বলিয়! আপনি বিবেচনা করেন এবং 
মদি আপনার পত্রিকায় ইহাকে স্থান দেন, তাহ! হইলে আমি আপনার 
নিকট বিশেষ কৃতজ্ঞ রহিব। ইতি-- | 

আধাঁঢ়মাসের 'প্রবাসী'তে প্বাঙাঁলীর চরিত্র” নামে একটি - প্রবন্ধ 
লিখিয়। আমি হুইশ্রেণীর প্রতিবাদ লাভ করিয়াছি । প্রথম শ্রেণীর 
লেখকগণ সাক্ষাসাবুদের দ্বারা প্রমাণ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন যে, 
উল্লিখিত তিনটি প্রতিষ্ঠানের মধ্যে অন্তত একটি, বোলপুরের শাস্তি- 


১৫৪ নবীন ও প্রাচীন 


নিফেতন, অসামান্িকতাদোষে ছুষ্ট নছে। আশ্রম পরিচালনার কার্য 
মূলত গণতন্ত্রের নীতি অন্থুসান্পে নির্বাহিত হয়, রবীন্্রনাথের ব্যক্তিগত 
ইচ্ছা অনিচ্ছা সে ক্ষেত্রে কার্করী নহে। ইহা প্রতিবাদ লেখকের 
বাক্তিগত অভিজ্ঞতাপ্রহ্তত মত, অতএব আমি তাহাকে সম্মান করি। 
কিন্তু সম্মান করিলেও তাহার সহিত আমি এরুমত হুইতে পান্সিলাম ন।। 
একই তথ্য-সমষ্ঠি হইতে ছুই রকম সিদ্ধান্ত করা বিচিত্র নহে, আমার 
ক্ষেত্রেও তাহাই হইয়াছে । কেন এইরূপ হইয়াছে তাহ! বলিতেছি। 

শুধু শাস্তিনিকেতনের সম্বন্ধে সমালোচন! করা ঠিক নয় বলিয়া 
উল্লিখিত আরও ছুইটি প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে একত্র আমি সমালোচনার চেষ্টা 
করিব। এই সকল প্রতিষ্ঠানের কাধ পর্যবেক্ষণ করিলে দেখ! যায় যে, 
সেগুলির মধ্যে কোন কর্মই একচ্ছত্রভাবে কোনও ব্যক্তিবিশেষের দ্বার! 
সাধিত হয় না। বরং সবন্রই নির্বাচিত কমিটি নানাবিধ কার্য 
পরিচালনা করিয়া থাঁকেন। কিন্তু উল্লিখিত প্রতিষ্ঠান গুণির 
কমিটনিব্ণচনে, অথবা কাধপ্রণালীব মধ্যে আশুতোষ, চিত্তরগ্জন প্রমুখ 
নেতৃবুন্দের ইচ্ছাশক্তি বেশী কাজ করিত বলিয়' ব্যক্তিগতভাবে আমার 
ধারণা জন্মিয়াছে। শ্রাবণমামের 'প্রবাসী'র প্রতিবাদে যে সকল তথ্য) 
সংগৃহীত হুইয়াছে, তাহা পাঠ করিয়াও বর্তমান মত পরিব্ত'ন করিবার 
কোন হেতু পাইজাম না। এই অবস্থার একটি তুলনা দিতেছি 

মাহা গান্ধী যে সময় দেশে চরকা-আন্দোলন আরম্ভ করিয়াছিলেন, 
সে সময় রবীন্দ্রনাথ বজকণঠে সেই আন্দৌলনের অত্যাচারের বিরুদ্ধে 
“মৃডার্ন রিভিউ' পত্রিকায় প্রতিবাদ করিয়াছিলেন । তাহার জন্ত আমর! 
রবীন্দ্র নাথের নিকট কৃতজ্ঞ। ব্লবীন্দ্রনাথ বলিয়াছিলেন যে, আগ স্বরা- 
লাভের মোহে দেশের বুদ্ধি আচ্ছন্ন হইয়া! পড়িয়াছে, এবং ইছার গন্ত 
তিনি প্রত্যক্ষভাবে ন1 হইলেও অন্তত পরোক্ষতাবে মহাত্ম। গান্ধীকে দায়ী 
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করিয়াছিলেন । সে অভিযোগ ভূল কি ঠিক তাহু। বিচার করিবার 
প্রয়োজন নাই। কিন্তু ইহার মধ্যে আরও একটি কথ! ছিল। 
বাস্তবিফপক্ষে চরক। আন্দোলন কাগজে কলমে কখনও মহাত্ম। গান্ধীর 
আদর্শ হিসাবে প্রচারিত হয় নাই। সমগ্র ভারতবর্ষ হইতে কগগ্রেসের 
প্রতিনিধি নিবণচিত হইয়া থাকে । সেই প্রতিনিধিবর্গ সম্মিলিতভাবে, 
দেশকে চরক। চালাইতে অন্থরোধ করিয়াছিলেন। অতএব ইহার অন্ত 
বিধিমত গান্ধীজীকে দায়ী করা চলে না। অথচ রবীন্দ্রনাথ থে ১৯২১ 
সালে কংগ্রেসের প্রতিনিধিবর্গের তথাকথিত গণতন্ত্রের অন্তরালে মহাত্মা 
গান্ধীর “মাহাত্ম্'ই দেখিতে পাহয়াছিলেন-_- তাঁহার মধ্যে কোন ভুল 
ছিল ন!। | 
বাঙলাদেশে যে তিনটি প্রতিষ্ঠানের সম্থন্ধে উদাহরণছলে আজোচন! 
কর! হইয়াছে, সেগুলির মধ্যেও তেমনই ভাবে ব্যক্তিবিশেষের ইচ্ছাশক্ষির 
প্রভাব বেশী পরিমাণে দেখ] যাঁয় বলিয়া আমার ধারণা । নেতৃবৃন্দের 
শ্বেচ্ছাচার্রিত! ইহার জন্ত দায়ী নহে। ববংযে সকল কমিটিকে কারের 
ভার দেওয়। হয়, তাহার সভ্যগণের ছুব'লিতাই ইহার জন্ত দায়ী। কোনও 
শক্তিশালী পুরুষের সম্মুখীন হইয়া কেহ কেহ নিজেদের স্বাধীন বিচারবুদ্ধি, 
বিস্জন দিয়া থাকেন; এরূপ সভ্যের সংখ্য। সচরাচর অল্প নহে। 
অথবা কমিটির মধ্যে একজনকে পরিশ্রম করিতে দেখিলে অপরাপর' 
সভ্যগণ স্বীয় দ্বায়িত্বে অবহেলা করেন। যাহার স্বাধীন বিচারশক্তি 
বন্ধায় রাখিতে পারেন তাহাদের সংখ্যা ও শক্তি এত কম যে অধিকাংশ 
কমিটি আপাতত গণতন্ত্রের নীতি অনুসারে পরিচালিত হইলেও কার্যত 
ব্যক্তিবিশেষের ইচ্ছাশক্তির ক্রীড়াক্ষেত্র হইয়া দীড়ায়। বাঙলা দেশময় 
চরিত্রের মধ্যে যে ছুর্বলত! ও আলম্ত বর্তমান আছে, মুলত তাহাই ইহার 
জন্ত দায়ী। আমার এই মীমাংস1 ভুল হইতে পারে। বস্তত তুল হইলে 
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আমি সুখী হইব। কিন্ত উপস্থিত তাহাপরিবর্তন করিবার সঙ্গত কারণ 
খু'ঁজিয়া পাই না । 

দ্বিতীয় শ্রেণীর প্রতিবাদকারী বন্ধুগণ মূলত প্রবন্ধের বক্তব্য স্বীকার 
করিয়! লইয়াছেন। কিন্ত তাহাদের বক্তরা এই যে, বত'মান বাঙলাদেশে 
যখন সমাজ পঙ্গু, তখন আশুতোষ অথবা. চিন্তরঞ্জনের মত পুরুষগণ 
সমাঞ্ধকে শ্রদ্ধা করিবেন কেমন করিয়।? দেশে সুস্থ সামাজিক মত 
বর্তমান থাকিলে সে মতকে উপেক্ষা করার প্রয়োজন হইত ন!। 

একথা যে সতা, তাহা আমাদর স্বীকার করিতেই হইবে বস্তত 
আশুতোষ বা! চিত্তরঞ্জনের পক্ষে বাক্তিত্বাদ আশ্রয় করাকেই আমি 
দোষের বলি নাই। পাঠকের মনে সেরূপ ধারণা হইলে তাহা! আমার 
লেখার দোষে ঘটিয়াছে। আমার 'অউযোগ স্বতন্ব; এখানে লেই 
অভিযোগ স্পষ্টভাবে বলিবার চেষ্টা করিব। 

আশুতোষ, চিত্তরপ্রন অথব। রবীন্্রনাথের জীবনে বাক্তিস্বাতপ্বোর 
যে বিকাশ দেখ! যায়, তাহা! দোষের নহে বরং গুণের। ইহাদের কার্স- 
প্রণালীর মূলে কতকগুলি মহৎ বস্তু ছিল। 'আশুতোব দেশে শিক্ষ' 
বিস্তারের ব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন, চিন্তরঞ্জনের অন্তরে অত্যাচারক্রিষ্ট 
দরিদ্র নরনারীকে মুক্ত করিবার অদমা বাসন। ছিল এবং রবীন্দ্রনাথের 
মধ্যে সুন্দরের সর্বময় উপাননার জন্য তেমনই একটি তেঙ্জঃপুর্ণ আকাজ্কা 
বরর্মান। এই তিনজ্জন পুরুষই স্বীয় স্বাতগ্রাকে অন্তরের সত্য বস্তটর 
সাধনায় নিয়োজিত করিয়াছিলেন। ইহার! অন্তরের শালন মানিয়! 
চলিতেন বলিয়া বাঙলাদেশের পঙ্গু সমাজ-শাদনকে অবহেল! করিবার 
অধিকার তাহাদের ছিল। কিন্তু বাঞারা এই সকল সত্যসেবী পুরুষদের 
দৃষ্টান্ত অন্থদরণ করিয়! সমাঞ্গকে উপেক্ষা করিয়। থাকেন, তাহাদের 
কাহার ৪ কাহারও অন্তরে কোন সতা বস্ত্র নাই। সেইন্প ব্কিবুনের 
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জীবনকে নিয়ন্ত্রিত করিবার জন্কই দেশে একটি হুস্থ এবং বলিষ্ঠ সমাজের 
প্রয়োজন আছে। আযাদের দেশের উল্লিখিত তিনজন নেতাই সেইবূপ 
স্্থ সমাজ গড়িয়। তোলেন নাই বলিয়া আমি ছুঃখ করিয়াছি । সম্ভবত 
ঠাহাদের সে শক্তি ছিল না; হয়ত ব্যক্ভিবিশেষের চেষ্টায় এত বড় 
পরিবত'ন কখনও সাধিত হইতে পারে না । 


আমার আভযোগ এই যে, যদি সুস্থ সমাজ গড়া তাহাদের পক্ষে 
সম্ভব না হইয়া থাকে, তাহার! অন্তত সমাজ গড়িবার কৌশলের সম্বন্ধে 
দেশকে কেন শিক্ষা দিলেন না? প্রবাসীর প্রাতিখাদ-লেখক মহাশয় 
বালয়াছেন যে, রখীন্দ্রনাথ এ বিষয়ে |শক্ষা দিতে অবহ্লো করেন নাই, 
এমন 1ক তিনি শুধু “বাচা? নহে, 'কাদেন” সে চেষ্টাও করিয়াছিলেন । 
বিদ্ত আমার আভিযোগ এই যে, আল্ডতো'ব, চিত্বরঞ্জন প্রমুখ পুরুষগ্ণ মদিও 
বা “কায়েন' এবং "বাচা? সে চেষ্ট। করিয়। থাকেন, তাহারা "মনসা, অনেক 
ক্ষেত্রে তাহার অন্থথ। করিয়াছেন। সেইজন্ত আসলে তাহাদের 
সামাজিকতার শিক্ষা দেশে সঞ্চারিত হয় নাই। এই বিষয়ট পরিষ্কার 
করিতে হুইলে ছূর্ভাগ)ক্রমে বাঙলার বাহিরের একজন মনীষীর সহিত 
বাঙালী নেতৃবৃন্দের তুলন1 করিতে হুইবে। 

আশুতোষ, চিত্তরঞ্জন অথবা স্মধীন্্রনাথ যেমন বাক্তিত্ববাদী, মহাত্মা 
গান্ধীও মুলত সেইরূপ ব্যক্ভিত্ববাদী। কিন্ত তাহার আচগ্রণের মধ্যে 
কতকগুলি প্রভেদ আছে। মহাতআ্া গান্ধী অন্তরের সত্য সাধনায় 
সব্দা বিনয়ের মার্গ অবলম্বন করেন। ধেই জন্ তিনি স্বীয় মতের 
সমর্থকগণ অপেক্ষা বিপক্ষের মতকে সব্দা আঁধক সমাদর করিয়। 
থাকেন। বিরোধীর মতের মধ্যে বাহ সত্তা, তাহ। তিন সর্বদ। বুঝিবার 
ও আয়ত্ত করিবার চেষ্টা করেন। মহাত্মা গান্ধী কায়, বাকা এবং মনের 
দ্বারা! আমাদিগকে সর্বদা অপরের মতের সম্বন্ধে সহিষ্ণু ও শ্রদ্ধাসম্পন্ন 
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হইতে বলেন। তাহার নিজের মধোও অহ্মিকা কম, এবং পরকেও 
তিনি সর্বদা অহ্মিকা বর্জন করিবার শিক্ষাই দিয়! থাকেন ৷ এই 
শিক্ষাই গণতন্ত্রের মূল কথ্া। ইাকে আশ্রয় করিলে সববিধ সুস্থ 
সমাজ-ভীবন গড়িয়া ওঠে । 

বাঙলাদেশের মনীষিগণের বিরুদ্ধে আমার অভিযোগ ছিল যে, সমাজ- 
জীবনের এই মুলগত প্রয়োজন, শ্রদ্ধা বিনয় ও নিরহক্কারিতার সম্বন্ধে 
তাহারা দেশকে যথেষ্ট শিক্ষা দেন নাই। তাহাদের বাক্তিত্ববাদের মূলে 
সত্যবস্ত থাকা সত্তেও তাহাদের কার্মে মাঝে মাঝে যে অহ্মিকার ছায়া 
পতিত হইত, তাহা ব্যক্তিগতভাবে আমার মনে হয়। হয়ত সেজান 
তাঁহাদের অপেক্ষা তাহাদের পার্চরগণের দায়িত্ব বেশি । তবু এই 
অহ্মিকার ছায়াপাত তাহাদের সামাজিকতা বোধেক্প শিক্ষাকে পঙ্গু 
করিয়া দিত। 

যে সকল ব্যক্তি আশুতোষ প্রমুখ নেতৃবৃন্দের দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিয়া 
থাকেন, তাহার! সেইজন্ত স্বীয় অন্তরের সত্যবস্তর সম্বন্ধে শ্রদ্ধাসম্পর 
হইলেও অপরের উপলন্ধ সতোর প্রতি অনুরূপ শ্রদ্ধা পোষণ করিতে 
পারেন না। নেতৃবৃন্দের বাক্তিম্বাততন্ত্রকে অনুকরণ করিতে গিগ্া 
তীহার! সেই বাক্কিত্ববাদের খাদটুকুও গ্রহণ করিয়া থাকেন ; এবং ফলে 
সামাঙ্িকতাঁর বোধ দেশে পুষ্ট হইতে পারে না! । 

নিজের উপলব্ধ সতোর প্রতি শ্রদ্ধা রাখিয়া অপরের সত্যকেও মর্যাদা 
দিতে হইবে । শুধু বচনে নয়, আচরণে ও চিন্তায় এরপ করিতে পারিলে 
তবে বাঙলা দেশে পুনরায় সুস্থ সমাজ গড়িয়। ওঠা সম্ভব হইবে। 

আমাদের চিন্তার মধ্যে যেমন এইরূপে কতকগুলি পরিবত্ন সাধন 
করা প্রয়োজন, অর্থনৈতিক জীবনেও তেমনই কতকগুলি চেষ্টার 
এ্রকান্ত 'পিয়োজন, ইহাই আমার প্রবন্ধের মূল বক্তব্য ছিল। বাঙালীর 


বাঙালীর প্রতিষ্ঠান ১৫৯ 


মধ্যে অল্ন-সুত্রের যে বন্ধন ছিল, তাহ ছিন্ন হইয়া! গিয়াছে । পুনরায় 
দেই বন্ধনকে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে । শিক্ষা অথবা! মানসিক চেষ্টার 
দ্বারা আমরা যে সহযোগিত৷ ও সহানুভূতির বোধ সৃষ্টি করিতেছি, অন্নের 
সন্ধানে পরম্পরের মধ্যে সাহচর্য প্রতিষিত হইলে তাহাই আরও 
দ্রতভাবে, আরও দৃঢ়রূপে দেশে প্রতিষ্ঠিত হইবে বলিয়। আমার বিশ্বাস । 





বাঙালীর প্রতিষ্ঠান 


প্রায় বাইশ তেইশ বৎসর পুর ঘটনা । আমরা তথন স্কটিশ 
ঢাচেস কলেছে পড়ি । হঠাৎ আমদের মধ্যে কয়েকজনের মনে হেহুয়া 
পুদ্ধরিণীতে একটি সাতারের ঞ্াব স্থাপন করিবার বাসন! হইল। তাহার 
কয়েক যাস পুবে” হেহয়ায় সেপ্টণল সুইমিং ক্লাব প্রতিঠিত হইয়াছিল । 
আমর! দল বাঁধিয়া কলেজের অধ্যক্ষ তম়াট সাহেবের কাছে মনের 
অভিলাষ ব্যক্ত করিলাম। তিনি খুব খুসি হইলেন এবং পরদিন 
এ বিষয়ে আলোচনা! করিবেন বলিয়। আশ্বাম দিলেন। ওয়াট সাঙ্েখ 
তখন আমাদের বাইবেল পড়াইতেন, কিন্তু ক্লাদে এক বাইবেল ছাড়া 
অস্ত প্রায় সব রকম আলোচনাই হইত, ছাত্রদের ব্যায়ামশালায় যোগদান 
করা কর্তব্য, কি করিলে স্কটিশ চার্চেস কলেজের ছাত্রগণ কলেজের 
মুখ উজ্জল করিতে পারে, ইত্যার্দি। ওয়াট সাছ্বের কথাবাতণর 
মধ্যে কোনও দিন তাহাকে বলিতে শুনি নাই, “তোমর। আমার ছান্র, 
আমার মুখ উজ্জল কর।” তিনি সুযোগ পাঁইলেই আমাদিগকে 


১৬০ নবীন ও প্রাচীন 


গুনাইতেন, “তোমরা স্কটিশ চাচেস কলেজের ছাত্র, স্কটিশ চারে 
কলেঙ্ডের ছাত্রের পক্ষে এইরূপ করা উচিত, এইরূপ কর! উচিত নয়, 
ইত্যাদি ।” 

যাহাই হউক, পরাদবস বাইবেল ক্লাসে আসিয়। প্রথমেই তিনি 
সাতারের ক্লাবের বিষয় উত্থাপন করিলেন । তিনি বলিলেন আমাদের 
উৎসাহ দেখিনা তিন বৎপরোনান্তি আনন্দিত হইয়া সেন্টাশ স্ুই[মং 
ক্লাবের কর্মকর্তার নকট হইতে ক্লাবের নিয়মাবলী সমস্ত জানিয়। 
আঁপয়াছেন। মাত্র চার আনা পয়ন। দিয়া প্রত্যেকে সত্য হইত 
পারিবে। শগ্িন্ন আর আট আনা দিয়া ব্যাজ কিনিতে হইবে এবং 
সুইমিং কষ্টিউমে তাহা আটিয়া লহতে হুইবে। বাস্‌, তাহা হইলেই 
হইল। আমরা তো অবাক। কোথায় নিজেদের একটি ক্লাব হহবে, 
তাহাতে কেহ নেক্রেটারি, কে ট্রেগারার হুইব, তা” নয়, একেবারে 
অন্ত একটি ক্লাবের মধ্যে ওয়াট সাঁহেব আমাদের তলাইয়া যাইবার 
ব্যবস্থা সাঙ্গ করিয়া আস্য়াছেন! আমরা তখন ভাঁড় ইংরেজী:ত 
যতখানি বল। চলে, ক্ততথানি ন্দোরের সঙ্গে আমাদের স্বতন্ত্র ক্লাব 
গড়িবার বাসনা জ্ঞাপন করিলাম । ওয়াট সাঞ্কেব মনযোগ সভকাঞে 
লব কথা গুনজেন। তাহার পর ভিনি একটি সুদীর্ঘ বক্তৃতা দান 
কব্রিলেন, যাহার সারমর্ম নিক্কে প্রদত্ত হইল। 

ওয়াট সাহেব বজিলেন, “আমি তোমাদিগকে আজ যাহা বালতেছি, 
তাহা ইংরেজ হইয়া তোমাদের দোষ *দর্শন কারবার জন্ত বলিতেছি। 
এক্ন্‌প ভাবিও না। তোমাদের শিক্ষকবূপেহই একটি কথ! আম বগিতে 
চাই | বাঙলা! দেশে একটি বিষয় আম লক্ষ্য করিয়াছি, বাহ ইংরাণ্ডে 
বা স্কটল্যাণ্ডে সচরাচর দেখা ধায় ন।। সেখানে আমরা কোনও গ্রতিষ্ঠান 
থাকিলে তাহাকে আরও বড় প্রতিষ্ঠানে পরিণত করিবার চেষ্টা করি। 


' বাঙ্জালীর প্রতিষ্ঠান ১৬১ 


নিজেদের প্রভূত্বের আকাজ্জ! থাকিলে সেই প্রতিষ্ঠানের মধ্যে সদলবলে 
প্রবেশ করি্বা তাহাকে দখল করিয়া! বসি। ফিস্ত একটির পাশে আর 
একটি স্বতন্ত্র গ্রতিষ্ঠান গড়িবার কল্পনাও করি ন!। 

“তোমাদের মধ্যে অন্তক্ধপ দেখিতেছি। ইহা ভাল নয়। সামাজিক 
শক্তির পক্ষে ইহাতে অনিষ্ট হয়। আজ যদি হেহুয়া সরোবরে তোমর! 
অপর একটি ক্লাব গঠন কর, তবে হেছুয়ার জলকে ছুই দিন পরে দ্বিথপ্ডিত 
করিতে হইবে, এ পক্ষের লোক অপর পক্ষের এলাকায় সাতার কাটিলে 
মনোমালিস্তের স্ষ্টি হইবে । অতএব তোমার্দিগকে সেণ্টাল সুইমিং 
কাঁবের সভারূপে সাতার কাটিতে হুইবে, তাহ। ছাড়া উপায়ান্তর নাই | 

অধ্যক্ষের কথ শুনিয়। আমর। দমিয়া গেলাম, কিন্ত স্বাতন্ত্য কে সহজে 
বিসর্জন দিতে চায়? অবশেষে সেপ্ট/াল সুইমিং ক্লাবের কতৃপক্ষ ওয়াট 
সাহেবের সুপারিশে আমাদের ব্যাঞ্জে ক্লাবের নাম ছাড়া আমর! স্বটিশ 
চাচেস কলেজের ছাত্র, ইহার নিদেশক 5. 0. 0. চিহও থাকিবে, 
এইরূপ শর্তে রাজি হইয়া গেলেন। আমরাও সেই হইতে অথণ্ড হেছ্ুষ। 
সরোবরে নশাতার কাটিয়। বাচিজাম । 

ব্যাপারটি যে সময়ে ঘটিয়াছিল, তখন সমাজের বিষয়ে আমাদের 
মাথ। ঘামাইবর বয়স নয়। মাথা আমরা অবস্থ ঘামাইতাম, কিন্তু ফল 
,কছুই ফলিত না। কেন না, সমাজের তত্ব সম্বন্ধে আমাদেন্ন জ্ঞানও 
ছল না, বাঙালীর সম্বন্ধে জ্ঞানের সীমা ততোধিক পরিমিত ছিল। 
পরবর্তীকালে সমাজের নানাবিধ সংঘাতের মধ্যে পড়িয়া, রাষ্ট্রনৈতিক 
কোনও কোনও প্রতিষ্ঠানে কাজ করিয়! বাঙলা দেশের প্রতিষ্ঠান এবং 
বাঙালীর প্রতিষ্ঠান চালাইবার কতকগুলি অভ্যাসের পরিচয় পাইয়াছি, 
তাহার বিষয়ে আলোচনা করা কতরব্য বলিয়া মনে হইতেছে । 

কিছুদিন পূর্বে বীরভূম জেলায় মুচী, হাড়ী ও ডোমেদের দ্বার! 

১ 


১৬২ নবীন ও প্রাচীন 


অধ্যুষিত একটি পল্লীর মধ্যে বাদ করিতে হইয়াছিল। মাঝে মাঝে 
আমাদের মিটিং হইত এবং মিটিং ভিন্নও সভ| করিয়! হরিনাম সংকীতন 
রামায়ণ পাঠ অথবা লময়বিশেষে ভাছুর গানের পালাও বলসিত । এই 
সকল অধিবেশনে একটি বিচিত্র বাপার আমর প্রায়ই লক্ষা করিভাম। 
কলিকাত। শহরে কোনও মিটিঙে দেখিয়াছি, ধাার বক্তৃতা ভাল লাগে 
না, তিনি সচন্বাচর বিনা বাক্যব্যয়ে মিটিং ছাঁড়িয়। উঠিয়। যান। মিটিং 
যেন হাবড়1 ষ্টেশন, দরকারে লোকে সেখানে আসে, কাজ ফুরাইলেই 
চলিয়! যাঁয়। হাবড়া &্রেশনের দাবি তো কাহারও উপর নাই! 
কেবল ছুই চারি জন সজ্জনকে লক্ষ্য করিয়াছি, ধাহারা যাইবার পুবে 
সভাপতির নিকট অনুমতি লইয়া তবে বাহির হইয়া! যান। ইংরেজগণের 
এক আধটি মিটিঙে গিয়াছি, সেখানে সকলেই এরূপ আচরণ করিয়। 
থাকেন। হ্য়তে। ইংলগ্র দেশে সভার তাহাই নিয়ম । কলিকাতায় 
অধিকাংশ শ্রোতা সেরূপ নিয়মের বশবর্তী নহেন। 

কিন্ত হাড়ী এবং ডোমেদের সভায় বিচিত্র ব্যাপার লক্ষ্য করিয়াছি -- 
লা! হয়তে। বলিয়া গিয়াছে, তখন কেহ আসিলে প্রথমে সমগ্র সভাকে 
ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করে, তাছার পর সভাস্থ হয়। সভার একটি স্বতত্ত 
সত্তাকে তাহারা স্বীকার কারে এবং পেখানে নিজেও বসিলে নিজেকে 
সভারই অস্বরূপ বিবেচনা করে, স্বীয় পৃথক অস্তিত্বের কথ৷ ভূলিয়। 
যায়। ইহা? এক বিছিত্র নিয়ম। অথচ ইহাঁও বুঝি যে, সভাকে, 
সমাজকে, সমগ্রকে যদি আমর! ক্ষুব্রের সমষ্টিমাত্র না! ভাবিয়া তাহা 
অপেক্ষা মহত্তর স্থান দিই, তবেই মানুষের সামাজিক জীবন দৃঢ় হয়, 
সমাজ আমাদিগকে পোষণ করে । 

প্রাচীন স্থৃতিগ্রস্থ পাঠ করিয়া! আমার এই ধারণাই হইয়াছে যে, 
পুর্বকাঁলে ভারতবর্ষে সমাজকে এক সময় সর্বময় করৃত্বের আসন দেওয়! 


বাঙালীর প্রতিষ্ঠান ১৬৩ 


হুইম্াছিল। বাক্তি তাহার নিকট আত্বনিবেদন কলিত, সমাজও 
শক্তিকে পোষণ করিত, রক্ষা করিত অশিক্ষিত সমাজের মধ্যে 
“মৃজের প্রতি সেই আনুগত্যের ভাব এখনও দেখিতে পাঁওয়। যায়, 
শক্ষিত বাঙালী সমাজে তাহা লুপ হইতে বমিয়াছে। ইংরেজদের 
শমাজ জীবন্ত, বৃদ্ধিশীল, সেখানেও শ্রী আমন্ুগত্ের লক্ষণটি বতর্মান। 
/চাঁগা কলিকাতা শহরের শিক্ষিত বাঙালীই যেন পুরাতন ভারতের 
আনুগতাটুকু হারাইয়াছে, উপরস্ত ইংরেজের মত নুতন কোনও সামাজিক 
'বাধও লাভ করিতে পারে নাই। 

উহার কারণ কি? আৰ সামাজিক বোধ এবং আন্ুগতা যদি জাতীয় 
নগুলের পক্ষে প্রয়োজনীয় বস্ত হয়, তবে তাহা লাভ করিবার উপায়ই 
$ কি? 

বিষয়টি ভাবিয়া দেখিবার মত। কিছু ভাবিবার চেষ্টাও করিয়াছি, 
চষে ঠিক ঠিক বুঝিষ্লাছি বলিয়া যনে হয় না। যদি অপরে বতর্মান 
গন্ধ পড়িয়া এই বিষয়ে চিন্তিত হুইয়। উঠেন এবং আলোচনায় প্রবৃত্ত 
"পূ, তবে মঙ্গল হইবে, সন্দেহ নাই । 

অষ্টাদশ শতাবীর শেষভাগে বাঙালী জাতির ছুরবস্থা ঘনাইয়। 
এঠয়াছিল। দেশে তখন অরাজকতা বাপকভাঁবে দেখা দিয়াছে, 
"কলের ধন এবং মান বিপন্ন । সমাজ্বের কোনও ক্ষমতা নাই, রাষ্ 
€ব্* সমাজ সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন হইয়া! পড়িয়াছে। আগে সমাজ যেমন ব্যক্তির 
'নকটে আনুগত্য দাৰি করিত, তেমনি রাষ্ট্র তাহাকে রক্ষা করিত্পপ্রত্যেকে 
পায় জাতীয় বৃত্তির দ্বারা অন্নসংস্থান করিতে না পারিলে সমাঁজপতি বা 
ধাষ্পতিগণের নিকটে অভিযোগ করিতে পারিত, এবং তাঁহারাও এ 
বিষয়ে যথাষথ ব্যবস্থা অবলম্বন করিতেন । কিন্তু অষ্টাদশ শতাবীর 
া্শক্তিবিহীন সমাজ জীর্ণ হইয়। পড়িল। মানুষকে রক্ষ! করিবার শক্তি 


১৬৪ নবীন ও প্রাচীন 


তাহার আর রহিল না, সে কেবল মানুষের নিকট আনুগত্যের দাতি 
করিতে লাগিল। 

এই জীর্ণ সমাজ গুচিবাযুগ্তান্তের মত, বহিরঙ্গে শুচিত। বজায় বলাখিয়' 
নিজের পরাধীনতার গ্লানিকে ভুলিবার চেষ্টা করিয়াছিল। রঘুনন্দনের 
আমল হইতেই আত্যন্তরিক গুচিতার দ্বার অন্তরের গ্লানি মোচনের চেষ্ট 
আমর! দেখিতে পাই। কিন্তু দে বিষয়ে আলোচন! আজ নিশ্রয়োঞজন, 
উনবিংশ শতাব্দীর নরনারী ইংরেজী শিক্ষা লাভ করিল, আরও সহজভা্ে 
প্রকৃতির দিকে, মানব-সমাজের দিকে, ধর্মব্যবস্থার দিকে চাহিয়া! দেখিতে 
শিখিল। বাঙালী অত্যন্প কালের মধ্যেই আবিষ্কার কঙ্গি যে, হিন্দুসমাড 
শুধু শাসন করিতে চায়, পোষণ করিতে পারে না। যাহার পৌঁষ, 
করিবার ক্ষমতা নাই, তাহার আনুগত্যের দাবিকে কেহুই শ্বীকা 
করে না। ফলে গোট। উনবিংশ শতাব্দী ধরিয়া আমর! নান! দিক 
হইতে হিন্দু-সমাজের শাসন বিভাগের বিরুদ্ধে নানাবিধ অভিযোগ ও 
বিদ্রোহের প্রকাশ দেখিতে পাই। 

ব্ক্তিস্বাতন্ত্র শিক্ষিত বাঙালীর ধর্ম হুইয়! দাঁড়াইল এবং ফলত হিন্দু 
সমাজের বন্ধন উত্তরোত্তর শিথিল হইতে লাঁগিল। সময়ে সময়ে 
ইংরেজের প্রতি রাগ করিয়া বাঙালী এক নবহিন্দুধমের জয়গান 
করিয়াছিল ৰটে, কিন্তু সে বাঙীলীও ইংরেজী বইয়ে শেখা ব্যক্তিস্বাতন্ত্রোর 
জয়গান করিতে পশ্চাৎপদ হয় নাই। স্বামী বিবেকানন্দ ব্যক্তিশ্বাতন্ত্র্ের 
পুরোহিত ছিলেন, তিনি ইংরেজীর পরিবতে” বেদান্তেয় মারফত নূতন 
স্বাতন্ত্রধম” প্রচার করিলেন, তাহাতে হিন্দুর জাতীয় মানও রক্ষা পাইল, 
অথচ বাক্তিম্বাতন্তযও প্রচারিত হইল। স্বামীজীও কিন্তু সমাজের জী 
কলেবরকে তীক্ষ কুঠারাধাতের দ্বার। খান খান করিতে পশ্চাৎপদ হন 
লাই। তীহার অত্যন্পকালব্যাপী চেষ্টায় নুতন সমাজ গড়িয়া উঠা সম্ভব 


বাঞ্চাঙীর প্রেতিষ্ঠা ১৬৫ 


হয় নাই বটে, কিন্তু পুরাতন সমাজ তীহার নির্মম আঘাতে আমুল 
প্রকম্পিত হইয়া উঠিয়াছিল। 

উনবিংশ শতাব্দীর সমাজিক ইতিহাস হইতে আমরা শিক্ষিত 
বাঙালীর মনকে খানিক বুঝিতে পারি। সমাজের প্রতি গ্মান্থগত্যের 
কথা বলিলেই তাঙার মন ক্ষিপর হইয়! উঠিত। পুরাতনকে ভাতিতে 
হইলে এক্সপ ভাব নিতান্ত প্রয়োজন । কিন্তু আজ যাহ! প্রয়োজন, 
কাল তাহা তো অনাবস্তঠক হইতেও পাবে । 

আমার মনে হয়, বাঙালীর সেই যুগ আপিয়াছে। পুরাতন সম্পূর্ণ 
না তাঙিলেও অনেকখানি ভািয়া গিয়াছে । ভাঙার কাঙ্গ প্রায় শেষই 
£ইয়াছে। কিন্তু যদি বাঙাঁলীকে বাঁচিতে হয়, তবে তো শুধু স্বাতন্ত্া” 
বুদ্ধির দ্বারাই সে বীচিবে না, তাহাকে নূতন সমান্ধ বাঁধিতে হইবে, সে 
দমাঁজ আজিকার জগতে যেন তাহাকে জীবন দান করিতে পারে।, 
এবং সেই সমাজের প্রতি তাহাকে আবার একটি একনিষ্ঠ আনুগত্যের 
ভাব নিমাঁণ করিতে হইবে । মনে হয়, আজ সেই মুহুতত আসিয়াছে, 
এবং সেইজন্তই শিক্ষিত বাঙালীর মধ্যে সামাজিক বোধের অভাবকে লক্ষ্য 
করিয়া আমাদের মনে পীড়ার উদয় হইতেছে । সভায় বাঙালীর 
অসামাজিক আচরণ) শহরের পথে, ভ্রীমে, বাসে পরের সুবিধা-অস্ুুবিধার 
প্রতি নিদারুণ অবহ্লোর ভাব, সমিতির মধো দায়িত্ববোধের একাস্ত 
অভাব, কত'বোর সম্বন্ধে আশ্চর্য রকমের ওদাদীন্ত সেইজন্ত বোধ হর 
আমাদিগকে আজ এত পীড়া দিতেছে । কেবলই মনে হইতেছে, আজ 
'নুতন করিয়। বাচিবার দিন আসিয়াছে । এমন অবস্থায় জামাদের প্রত্যেক 
প্রতিষ্ঠানকে, প্রত্যেক সঙ্ঘকে জাতীয় জীবনের পৌষণ-কাধের জন্ত 
নুতন শক্তিতে গড়িয়া তুলিতে হুইবে। এমন অবস্থায় যদি সমাজের 
প্রতি আন্ুগতোর জন্ত ব্যক্তিস্বাতক্ত্রাকে অপরিমর পথে পরিচালিত করিতে 


১৬৬ নবীন ও প্রাচীন 


হয়, তাহাতেই বা ক্ষতি কি? আজ যে ব্যক্তিশ্বাতন্ত্রা আমরা তো? 
করিতেছি, তাহার ছারা আমাদের চারিদিকের যাুষ কতটুকুই ব। 
লাভবান হইতেছে ? সে ব্যক্তিস্বাতস্তের বুক্ষে কিই বা এমন ফুল ফুটিয়! 
উঠিয়াছে, যাহার সৌরভ নষ্ট হইলে সমগ্র জগৎ ক্ষতিগ্রস্ত হইবে ? 

এইবপ নানাবিধ চিন্তা! বাঙালীর সভায়, সমিতিতে। শিক্ষাগারে 
বসিয়া বু সময় মনে হইয়াছে। হয়তে। আমার মত অপরেও শিক্ষিত 
বাঁডালীর অসামাজিকত। দেখিয়া পীড়িত হুইয়াছেন। তাহাদের নিকটে 
ইনার মুল কারণ এবং তাহা নিরাকরণের উপায়ের সম্থ্ক শ্রবণ করিতে 
ইচ্ছ। হয়। অনেকের মনেই যদি নুতন সমাজগঠনের বাসন! সঞ্জাত 
হয়, তবে অদূর ভবিষ্যতে বাঙালীর জীবনে যে তাহার সুফল ফলিবে+ 
এ বিষয় কোনও সংশয়ের কারণ নাই । 


বাঙালীর স্থাপত্য 


কোন জাতির জীবনকে টুকরা টুকরা করিয়া! দেখা যাঁয় ন!। 
মানুষের আহার-বিছার, সাহিত্য, শিলিকল। দবই তাহার জীবনের অস্তরতম 
ভাব প্রকাশ করে। সেই জন্ত কোনও জাতির মর্ম বুঝিতে হইলে তাহার 
সাহিত্য পর্যালোচন। করিলে যেমন সেটি বুঝ! যায়, শিলিকলা ব! স্থাপত্য 
পরীক্ষা করিলেও তেমনই বুঝা যায়। যদি আমরা উনবিংশ শতাব্দী 
এবং আধুনিক কালে বাঙালীর স্থাপত্যরীতি ভাল করিয়া পর্যবেক্ষণ 
করি, তাহা হুইলে এ সময়ের বাঁডালীর অন্তরে যে-দকল ভাবের ছন্দ 
চলিয়াছিল তাহার স্পই ইঙ্গিত পাই। বস্তত বাউল! দেশের সামাজিক 
ইতিহাসে যে সকল তথ্য পাওয়। যায়, স্থাপত্যের ইতিহাসও আমাদিগকে 
সেই নকল তথো পৌছাইয়! দেয়। 

বহু প্রাচীন কাল হইতে পশ্চিম বাঁউলার ঘরবাড়ি গড়িবার একটি 
বিশেষ শৈলী প্রচলিত ছিল। পশ্চিম বাঙলার অধিকাংশ জেলায় খড়ের 
চালের বাড়িতে লোকে বান করে। অধিক বৃষ্টির জন্তই হউক অথবা 
অন্ত কারণেই হউক, চালাবাঁড়ি গড়িবার সময়ে চালটিকে চেপটা না- 
করিয়। হাতীর পিঠের মত কতকট। গোলাকার করা হয়। 

ইহ! বাঙলা, এবং বিশেষ করিয়! রাঢ় দেশের বিশেষত্ব । ভারতবর্ষের 
অন্ত কোথাও এই ধরণের বৃত্তের তাবাপর ছাত পাওয়া যায় না। অথচ 
গড়নটি সুন্দর বলিয়৷ মোগল ধুগে ইহা বাঙলা দেশ হইতে রাজপুতানায় 
আমদানি কর! হইয়াছিল । সেখানে ঘরের পাশে ছোট ছোট ৰারান্দার 


১৬৮ নবীন ও প্রাচীন 


ছাত এখনও বাঁউলার অনুকরণে বৃত্তাকার কর! হইয়া থাকে এবং তাঁহাঁকে 
“বঙ্গালী ছব্রি* নামে অভিছ্িত কর! হয় । 
এ বাঙলা দেশে পূর্বকালে অধিকাংশ লোক খড়ের চালের বাঁড়িতে বাস 

রত, কোঠাবাড়ি গড়িবার ক্ষমতা সকলের ছিল না এবং লোঁকে 
তাহা বেশি পছন্দও করিত না। খড়ের চালের বাড়ি ঠাণ্ডা হয়, এবং ইট 
তৈয়ারি কর! অপেক্ষা মাটির দেওয়াল দেওয়া সহজ কাজ । সে-জন্ত 
কোঠাবাড়ি বেশি হইত না, এবং কোঠাবাড়ি গড়িবার কোনও বাঁধাধরা 
লিয়মও দেশে স্থাপিত হয় নাই। বাঙাপীর বাড়িতে গল্পগুজব করিবার 
অন্ত রক, সামাজিক ক্রিয়াকমের জন্ত থোল1 ছাত এবং মেয়েদের সুবিধার 
জন্য দানের বিশেষ প্রয়োজন আছে। কোঠাবাড়ি গড়িবার 
সময়ে কতান! বিশেষ করিয়া এ-মকল বিষয়ে দৃষ্টি রাখিতেন। ফলত 
কোঠাবাড়িুলি কয়েকথানি ঘর, দালান, রক ও ছাতের সমষ্টি 
হইয়া দাড়াইত। তাহাতে শিল্পের বিশেষ স্থান ছিল না। বাড়িগুলি 
কদর দেখানোর চেয়ে বাসিন্দাদের আরাম এবং সুবিধার দিকে কারা 
বেশি নঙ্জর দিতেন । প্রয়োজনের বোধে যাহা! গড়িয়া উঠে তাহাকে 
স্নন্বর় করিবার চেষ্টা না করিলেও তাহার মধ্যে একটি স্বাভাবিক সরলতা 
'$ সৌন্দর্য আসিয়া! পড়ে । গ্রামের মধো আমরা যে-সকল কোঠাবাড়ি 
দেখিতে পাই তাহাদের এমনই একটি অনাড়ম্বর সৌন্দর্য আছে। 
বৃস্তাকার চালাবাঁড়ির মত কোঠাবাড়িও বাঙালীর স্থাপত্যের একটি বড় 
উপাদান । | 

উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে বাউল! দেশে গ্রাম্য জীবন ক্রমশ ভাডিয়া 
যাইতে লাগিল এবং ধনী ও শিক্ষিত লোকের উত্তরোত্তর গ্রাম ছাড়িকা 
শহরে বাস করিতে আরম্ভ করিলেন। শহরে সকলের অবস্থা ভাল, 
তাহ্‌। ছাড়া খুব ঘেবাঘে'ষি করিয়! মাটির দেওয়াল ও চালাবাড়ি গড়িলে 


বাঙালীর প্থাপত্য ৯৬৯ 


শহরের স্বাস্থ্যহানি হুইবে ভাবিয়া সকলে কোঠাঁবাঁড়ির দিকে বেশি ঘন 
দিলেন। কোঠাবাড়ির সংখ্যা বাড়িতে লাগিল, এবং সজে সঙ্গে সেগুলিকে 
সন্দর কন্ধিয়া সাঞ্জাইবার দিকে সকলের দৃষ্টি গেল। রি 

আমরা পূর্বে বলিয়াছি যে রাজপুতানায় যে-সকল পাথরের বা ইটেনর 
প্রাসাদ তৈয়ারি হয় তাহার মধ্যে বাউল! দেশের চালের অনুকরণে রচিত 
একটি উপাদান দেখ! যায়। রাজপুতানার স্থপতিগণ ভারতের অন্ত একটি 
প্রদেশ হইতে সুশ্রী গিনিস আমদানি করিতে ইতস্তত করেন নাই। 
কিন্ত আশ্চর্যের বিষয়ঃ বাউল! দেশে শহ্রবাসীর! যখন কোঠাবাড়ি সঙ্গত 
করিবার ইচ্ছা! করিলেন তখন তাহার! গ্রচলিত চালাবাড়ি হইতে কোনও 
টপাদান ন! লইয়! একেবারে সাগরপার হইতে সজ্জা আমদানি করিলেন । 
উনবিংশ শতাবীতে অধিকাংশ শিক্ষিত ও ধনী লোক ইংরেজের অন্থকরণ 
করিতে পারিলে আপনাকে সন্তা মনে করিতেন। সেই মনোভাবের 
বশে তাহার! কোঠাবাড়িগুলিকে বিলাঁতী থাম, তোঃণ, সারসি, খড়খড়ি 
প্রভৃতি দিয় সুসজ্জিত করিতেন। 

বিলাতী থাম অথবা স্থাপত্যের অন্তান্ত উপাদানের এক একট! বিশেষ 
মর্ম আছে। স্বাপতোর ভাষায় এগুলি যেন এক একটি অর্থপুর্ণ 
শব । বাঙালীর কাছে বৃত্তাকার চাঁলা যেমন গ্রামের কথ! স্মরণ করাইয়া 
দেয়, তাহার মনে গ্রামের শান্ত নিবিড় জীবনের শ্বৃতি বহিয়া আনে, 
ইংরেজের কাছেও তেমনই কোনও থাম গ্রীসের মন্দিরের, অথয! 
প্রীকসভ্যতার সংঘম ও দৃঢ়তার কথা ম্মরণ করাইয়। দেয়। কোনও 
তোরণ আবার তেমনই রোমের প্রশ্বর্যময় যুগের বীরদৃপ্ত স্বৃতি বহম 
করিয়া আনে। ইউরোপীয়েপা যখন ঘরবাড়ির মধ্যে বিভিন্ন স্থাপত্যের 
উপাদান সংযোজিত করেন তখন তাহার অর্থপঙ্গতির দিকে তাহাদের 
বৃষ্টি থাকে । শিক্ষিত ইউরোপীয়ের জীবনে গ্রীন ও রোমের স্ত্বতি 


১৭৩ নবীন ও প্রাচীন 


আমাদের রাঁমায়ণ-মহাতারতের মত সবদ| জাগ্রত থাকে । সেই জন্ত 
তাহারা যখন গ্রীক বা রোমের স্থাপত্যের উপাদান ব্যবহার করেন, 
তাঁহাদের পক্ষে অসঙ্গতিদোষের সম্ভাবনা! কম থাকে । কিন্তু বাঙালী বখন 
স্বাপতোর ইউরোপীয় ভাষা ব্যবহার করিতে লাগিল তখন তাহার ব্যবহারে 
নানাবিধ ভুলভ্রাি ছইতে লাগিল। যে অলঙগ্কার গুধু গৃহের নীচের 
অঙ্গে দিলে অর্থ হয় তাহাকে ছিতলে, ব্রিতলে পর্যস্ত যুক্ত করা হইতে 
লাগিল। ফলত ইউরোপকে অনুকরণ করিতে গিয়। স্থাপত্যের বিষয়ে 
বাঙালী যথেষ্ট মুখতার পরিচয় দিল। 

অবশ্ত এনপ হওয়া বিচিজ্ নয়। যে ভাষা মানুষে সদাসর্বদ। ব্যবহার 
করে না, সেভাঁধায় সৎ সাহিত্য রচনার চেষ্টা করিলে তাঁছা আড় 
হইয়া পড়ে । গ্রীসে, রোমে ও ইউরোপের বিভিন্ন দেশে প্রাচীন মন্দির, 
সমাজগৃহ্‌, স্তত্ত, মঠবাঁড়ি দেখিতে পাওয়া যায়। ইউরোপীয়ের কাছে 
সেগুলি জীবস্ত বস্তু, বইয়ে শেখা জিনিস নয়। কিন্তু বাঙালীর জীবনে 
এ সকল পদাথ বিদ্যমান নহে । বাঙলার চালাবাড়ি, গ্রামের শিবমন্দির, 
দেউল, এই সকলই তাহার কাছে জীবন্ত বস্ত। কিন্তু তাহা হইতে 
স্থাপত্যের উপাদান সংগ্রহ না করিয়। যখন সে নির্জাব পুস্তকমাল1 হুইতে 
তাহা সংগ্রহের চেষ্টা করিল, অথব। ইংরেজদের নির্মিত বাড়ির অন্গকরণ 
করিতে লাগিল, তখন একটি জাড়ষ্ট এবং সময়ে সময়ে ভ্রান্তিপুর্ণ শিল্পবস্তর 
স্ষ্টি হইল। বাঁডালী যে. মনে মনে ইংরেজের কাছে পরাভব স্বীকার 
করিয়াছিল, নিজের গ্রাম্যজীবনের প্রতি তাহার মমতা। কমিয়। গিয়াছিল, 
ইন্াই স্থাপত্যে অন্ুকরণপ্রিয়তার মূলে বিদ্ধমান ছিল। এই মনোভাবের 
ফলে বাঙানী নিজের দেশি কোঠাবাড়িকে শুধু সভ্য দেখাইবার জন্ত 
যেন ইংরেজী পোষাক পরাইয়া দিল। 

সুখের বিষয়, কিছুদিন হইতে দেশে স্বদেশী ভাবের উন্মেষ হইয়াছে । 


বাঙালীর স্থাপত্য ১৭১ 


সেই সঙ্গে স্থাপত্যের মধ্যে ইউরোপের অনুক রণপ্রিক্কতার বিষয়ে মন্দা 
পড়িতে আরম্ভ ককব্রিঘ়াছে। বোধ হয় বাগবাজারের বোসেদের বিখ্যাত 
প্রাসাদে (৬৫, বাগবাঞার গ্বাট ) আমরা স্বদেশী ভাবের প্রথম স্থুচন। 
দেখিতে পাঁই। সেখানে বাড়ির গড়নে ইউরোপীয় প্রভাব বিদ্যমান 
থাকিলেও স্তম্তের আকারে এবং সঙ্জায় দেশি উপাদানের আমদানি 
করা হইয়াছে । প্রাচীন ভারতের স্থাপত্য হইতে উপাদান সংগ্রহ করা 
এই ক্ষেত্রে বোধ হয় প্রথম হয়। কিন্তু ইহ। দেশে বিস্তীর্ণ ভাবে সধারিত 
হইতে অনেক সময় লাগিল। আচার্য জগদীশচন্দ্রের বস্থুবিজ্ঞানমনণির 
রচনার সময়ে স্থপতিদের এ বিষয়ে বিশেষ দৃষ্টি ছিল, বুঝা যায়। 
বিজ্ঞানমন্দিরটিতে ইউরোপীয় অনঙ্কান্ধ সম্পূর্ণ পরিহার করিয়া উত্তর- 
ভারত হইতে সাঁজসজ্জা আমদানি কর! হ্ইয়াছে। 

তাহার পর কিছুদিন কাটিয়া যাহবার পর বিগত দশ বৎসরের মধ্যে 
ক্বদেশী ভাবটি বাংলার স্থাপত্যে বেশ জমিয়া উঠিয়াছে। হহার জন্ত 
সুপরিচিত স্থপতি শুবুস্ত শুশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয় অনেকাংশে দায়ী। 
তিনি কাগজপত্রে প্রচার করিয়। স্থাপত্যে স্বদেশী ভাবকে খানিক পুষ্ট 
করিয়াছেন। কিন্তু নবগ্রবতিত স্বদেশী স্থাপত্যের মধ্যে এখনও কিছু 
খাদ মাশ্ত আছে বলিয়৷ মনে হয়। বাঙালী যেমন অনুকরণ প্রয়তার 
বশে কোঠাবাড়িকে ইউরোপীয় পোষাক প্ধাইয়াছিল, এখন মনে হইতেছে 
দেই ভাবেই সে যেন ভারতবর্ষের বিভিন্ন স্থান হহতে স্থাপতোর নান! 
উপাদান আমদানি কারয়া কোঠাবাড়িকে দেশী পোযাক পরাইবার 
চেষ্টা করিতেছে। বাড়িগুঞ্সির গড়নে বিশে কিছু নৃতনত্ব দেখ। ধায় 
না। নবগুবতিত স্বদেশী স্থাপত্যে সংযমের অগ্াব প্রায়ই পারলক্ষিত 
হয়। বৌদ্ধ স্তুপ, উত্তর-তারতের প্রাসাদ, উড়িস্তার তোরণ অথবা 
সুয়ার, এই সমস্ত বস্তুর এক-একটি অঙ্গ একই বাড়িতে একটির পর 
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একটি চাঁপাইয়া আড়দ্বরবন্ল কর] হয়। এই সকল ঘরবাড়ি যেন 
উচ্চকঠে বলিতে থাকে, “আমর! ইউরোপীয় নছি, ইউরোপীয় নছি 1৮ 
'কিস্তু উগ্রভাবে বলার মধ্যেই যে তাহার অন্তর্নিহিত ভুর্বলতা প্রকট 
হইয়া পড়ে তাহা আমর। অনেক সময়ে ভূলিয়। যাই । 

ভারতের বিভিন্ন প্রদেশ হইতে, অথবা বিভিন্ন কালের স্থাপত্যের 
উপাদান একত্র সংগ্রহ করায় কোনও দোষ নাই; কিন্তু যদি তাহার! স্ুল 
বস্তটিকে অলঙ্কারের আতিশযো ঢাঁকিয়া ফেলে তাহা! হুইলে স্থাপত্য ছর্বল 
কইয়া পড়ে । ধরা যাঁউক, একটি গৃহ এমনভাবে গঠন কর! হইয়াছে থে 
তাহাতে শান্তি 9 বিশ্রামের ভাব পরিস্ুট হইল । ভাল স্থপতি হুইলে এক্প 
গুঁছেএ সঙ্ভায় শুধু সেই অলঙ্কারই ব্যবহার করিবেন যাহার হার! গৃহগঠনের 
মূল কথাটি আরও স্পষ্ট, আরও সমৃদ্ধ হুইয়! উঠে । কিন্তু শাস্তির নীড়ে 
যদি হঠাৎ কতকগুলি যুদ্ধের চিত্র আঁক! হয়, অথবা তাহার চূড়ায় এমন 
কোন পদার্থ যোগ করা হয় যাহ দর্শকের মনে অদমা উচ্ছ্বাসের ভাব 
আনয়ন করে, তবে গৃহের সন্বিত তাহার সঙ্জার সামঙ্রন্ত থাকে না। 

শুধু অসামঞন্ত নয়, অন্ং্যমণ্ড স্থাপতাকে হূর্বণ করিয়া থাকে । 
কোনও বাড়িতে যদি এত অলঙ্কার থাকে যে বাড়ির গড়ন কইতে 
আমাদের দৃষ্টি সরিয়া গিয়া অলঙ্কারের দিকে বেশি নিবদ্ধ হইয়া পড়ে, 
তা হইলে স্থাপতোর চেয়ে তাহার সঙ্জার জণাকজমকই খড় হুইয়! ঈীড়ায়। 
যে দেহ সুন্দর তাহাকে সচ্জিত করিতে অলঙ্কারের আড়ম্বর নিশ্রয়োজন। 
'অলঙ্কারের বাছল্য দেখিলেই সন্দেহ হয় যে, গড়নে বোধ হয় ছ্র্বলড়া। 
আছে, তাহাকে ঢাকিবার জন্ত সজ্জার এত আয়োজন কর! হইয়াছে । 

স্বদেশীয়ানার প্রথম ভ্রোতে নানাবিধ ভুলভ্রান্তি হওয়া বিচির নয় । 
কিন্ত সুখের বিষয় এই যে, বাঙালী এই ভাবটিকে ক্রমশ কাটায় 
উঠিয়াছে। আমরা বাগ্ডালী। আমাদের নিজের জীবনযাত্রার সঙ্গে 
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সামঞ্জস্ত রাখিয়া! যে-সকল ঘরবাড়ি গড়িয়। উঠিবে, তাহাই যে খাটি 
স্বদেশী, একথ! রলিবার মত সাহস বাঙালী ক্রমে ক্রমে লাভ করিতেছে। 
ৰালিগঞ্জ অঞ্চলে কতকগুলি বাড়ি দেখিয়া তাহা মনে হয়। সেগুলি 
স্বদেশীয়ানার আতিশয্য হইতে ক্রমশ মুক্ত হইতেছে। তাহাদের সাজসঙ্জায় 
নান! প্রদেশের প্বদেশী উপাদান থাকলেও সেগুলি সাজানোর মধ্যে খাঁটি 
লৌন্দর্যবোধের পরিচয় পাওয়। যায়। 

কলিকাতায় বালিগঞ্জ অপেক্ষা বোলপুর শান্তিনিকেতনে নবপ্রবতিত 
স্থাপত্যের মধ্যে ইহা আরও স্পষ্টভাবে সুচিত হয়। শাস্তিনিকেতনের 
স্থাপত্যরীতি প্রবর্তন কাঁরয়াছেন শল্ী শ্রযুক্ত সুরেন্রনাথ কর। তিন 
ভাল চিত্রকন্ন 1ছলেন, সেই জন্য তাহার রচিত ঘরবাড়র মধ্যে আড়ম্বরেনর 
বাহুল্য নাই। যতটুকু অঞস্কার প্রয়োজন ততটুকু অলঙ্কার তিনি প্রয়োগ 
কারয়া থাকেন। কন্ত শান্তানকে তনের স্থাপতারীতি এখনও কোন 
নর্য লাভ করিতে পারে নাই। এখনও সময়ে সময়ে লৌন্দর্যবোধ 


এবং প্রয়োজনের মধ্যে বিরোধ বাধিয়া মায়। পেশ অন্য বোলপুরেত 
কয়েকখানি গুহ শিল্পের দৃষ্টিতে সুন্দর হইলেও বাঁসন্াদের পক্ষে 
সম্যকরূপে আরামপ্রদ হয় নাই । নব্জাত শৈলীর মধ্যে এন্ধপ ভূলত্রাস্তি 
অবশ্রম্ভাবী এবং ইহা জীবন্ত বলিয়া শীস্র সবাবধ অস্ুবিধ কাটাহয়। 
উঠিতে পারিবে, আশা কর। যায় । 

বাঙল! দেশে স্বদেশী স্বাপভোর মধ্যে থে প্রাণের আতান পাওয়া ঘা 
তাহা 1বশেষ আশাগ্রদ। এ জীবনধার। এখন কোন স্থির আকার 
ধারণ করে নাই বটে, তবে আমর যতহ্‌ স্বাধানতার শথে অগ্রনর হুইব, 
“যতই আমাদের মন ইউরোপের অথবা প্রাচীন ভারতের অন্থকরণ 
পরিত্যাগ করিবে, যতই বাহিরের জগতে আমর। জাতীয় জীবনকে নিজের 
হাতে গড়িবার ও ভাডিবার শক্তি লাভ করিব ততই অন্ঠান্ত শিল্পের মত 
আমাদের স্থাপত্যও প্রাণবান ও বলিষ্ঠ হইয়া উঠিবে এ বিষয়ে কোনও 
শন্দেহ নাই ! 


বিহারে বাঙালী 


বিহারে বাঁড়ালী বিপন্ন হইয়াছে । যোগাতা সত্বেও তাহাদের চাকরি 
মিলিতেছে ন', নামমাত্র 'অছিল1 পাইলেই চাকরি হইতে বরখাস্ত কর! 
হইতেছে, তিন-চার পুকষ ধরিয়া বিহারে বাহার! বাস করিতেছেন, 
তাহাদ্িগকেও বিহারের অধিবামী বলিয়। স্বীকার কর! হইতেছে না-- 
এইরূপ নানা উপায়ে প্রবাসী বাঙালী সম্প্রদায় শুধু বাঙালীত্বের জন্যই 
'আঙ্ক অপদস্ত অথব! বিপন্ন হইতেছে । ইহার হেতু সম্বদ্ধে বিহারীগণকে 
জিজ্ঞান! করিলে তাহারা বলে, “এত দিন্‌ ধরিয়া বিহারের ভাল ভাল 
চাকরি বাঙাঁলী জাতি ভোগ করিয়াছে । তাহারা বাঙালীত্বের গর্বে 
স্বীত হইয়া আমাদিগকে £মেড়ো, “ছাতুঃ প্রড়ৃতি আখা। দিয়া সর্বদ! 
অপমানিত করিয়াছে । প্রাদেশিক স্থায়ত্ুশামনের ফলে আজ যখন 
আমর কিছু ক্ষমত। লাভ করিয়াছি, তখন সেই অপমানের থে প্রতিশোধ 
লইব ইহাতে আশ্চর্য কি? যোগ্যতা-অধোগ্যতার বিচার না করিয়াই 
শুধু বিহারীকে সরকারি চাকরি দিব, ইহাতে আর অস্বাভাবিক 
কি আছে ?” 

্বাভাবিক-অস্বাভাবিকের . প্রশ্ন নাহয় ছাড়িয়াই দেওয়া যাক। 
তুর্ভাগাক্রমে আমাদের দেশে আজ পরাধীনতাই "'ম্বাভাবিক” হইয়! 
পড়িয়াছে, কিন্তু তাই বলিয়৷ আমর। ত সে অবস্থাকে ভাল বলি না। 
স্বাধীনতা আমাদের নিকট অনেকটা “অস্বাভাবিক” হইলেও আমর! 
তাহীরই জন্ত লালায়িত হইয়া উঠিয়াছি, কেন না স্বাধীনতা দ্য 
যে ভারতের স্থায়ী মঙ্গল সম্ভব নয় ইহ! আমরা স্বীকার করিয়া 
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্ইয়াছি। বিহারে প্রাদেশিক শ্বায়স্তশাসন প্রতিষ্ঠার পর বিহারীর পক্ষে 
বাঙালী জাতিকে নানা কারণে হীনস্ত করার ইচ্ছা হয়ত স্বাভাবিক হইতে 
পারে এবং তাহার প্রতিক্রিয়ায় বাঙালীর পক্ষে সঙ্ঘবদ্ধ হইয়া বিহারীর 
প্রতিদন্দিতা করা হয়ত স্বাশাবিক। কিন্তু স্বাভাবিক বলিয়াই যে ইহ 
ভাল, তাহা ত সত্য নয়। আমাদের বিচার করিয়া দেখিতে হইবে, এইব্প 
প্রতিদবন্দিতার ফলে ভারতের স্বাধীনতার প্রচেষ্টা আরও অগ্রসর হইবে 
কিনা!। যদিহয় তবে ভাল, আর যদি নাহয় তবে এ পথ পরিহার 
করা করব্য। কেন ন, বিহ্বারই হউক আর বাঁওল। দেশই হউক, শেষ 
পর্ন্ত উভয় প্রদেশের পরিশ্রমী জনগণের কল্যাণ স্বাধীনতা লাভের 
উপরেই নিভর করিতেছে । 

দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশের সহোদর শ্রী গ্রসুল্পরঞ্জন দাশ বিহারে প্রবাসী 
হইয়া রহিয়াছেন। তিনি বিহ্বারে বাঙালী সমিতি নামে এক সমিতি 
গঠনের জ্ন্ক প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছেন? ইগ্ডিয়৷ এক্টের একটি ধারায় 
লিখিত 'আছে যে, ভারতবর্ষের অধিবাশীবুন্দের মধ্যে ধধগত, প্রদেশগত 
কোনও ভেদ স্বীকার কর। হইবে না, সকলকে একমাত্র ভারতের 
অধিবাসী হিসাবেই গণ্য করা হুইবে। কংগ্রেস করাচিতে অন্গরূপ 
এক প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছিলেন । প্রফুল্লরঞ্জন দাশ মহাশয় এই ছুইটি 
অন্ুশাসনের উপর নিঙর করিয়া বলিতেছেন যে, বিহারে বাঙালীর 
বিরুদ্ধে বাঙালী হিসাবে কোনও অন্তায় আচরণ হওয়া! উচিত নয়, বিশেষ 
করিয়া আজ যখন কংগ্রেণী দল বিহারে যগ্তিত্বের ভার গ্রহণ 
করিয়াছেন। আমাদের মনে হয়, দাশ-মহাশয়ের দাবি একান্ত স্তায়সঙ্গত 
এবং বিহারে সকল অংশ হুইতে বাঙালীগণের সম্মিলিত তাঁবে এই 
দাবি-কইয়। আন্দোলন করা কর্তব্য । আচরণের ছার। বিহাঁর গভর্েন্ট 
ধখন প্রাদেশিক সক্কীর্তাকে প্রশ্রয় দিতেছেন, তখন বাঙালীগণ 


১৭৬ নবীন ও প্রাচীন 


সম্মিলিত কে গভমেন্টকে জাতীয়তার পরিপন্থী পথ হইতে মিরন্ত 
করিবার চেষ্টা করিবে ইহা তাহাদের স্কায্য অধিকার এবং কতব্য 
বলিয়া মনে করা উচিত । 

কিন্তু স্তাধ্য অধিকার হইলেই জগতে কেহ তাহা স্বীকার করিয়া 
বায় না, শুধু মৌখিক আন্দোলনকে শাসরু সম্প্রদায় সর্বদা উপেক্ষা 
করিয়া! চলিবার চেষ্টা করেন। যদ কোনও দাবির পিছনে জোর 
থাকে, শক্তির পৰিচয় পাওয়। যায়, শুধু ৩খনই শাসকবুন্দ তাহ! মানিয়া 
লন। এ ক্ষেত্রে প্রবাসী বাডালী-সম্প্রদায় তাহা বুঝিতে পারিয়! শুধু 
থে করাচি প্রস্তাব 'এবং ইগ্ডয়া একরের দোহাই দিয়া স্বীয় গণতান্ত্রিক দাবি 
পেশ করিতেছে তাহা। নহে, সঙ্গে সঙ্গে তাহার। সকল বাঙালীকে সঙ্ঘবদ্ধ 
করিস্বা নিজেদের সম্প্রদায়কে আংাশক্ভাবে আত্মনিভরশীল করিবার 
চেষ্টাও করিতেছে । বাঙালী-সাঁমতির দ্বার! অনুষ্ঠিত একটি সভায় 
বক্তৃতা শুনিয়। ব্যক্তিগতভাবে আমার মনে হইয়াছে যে, বাঙালীর! 
নিজেদের ছোটখাট কারখানা খুলিয়া, শুধু বাঙালী দোকানদারের 
কাছে মাল খরিদ করিয়া, এখং প্রয়োজন হইলে বাঙলা দেশে বিহার 
হইতে আমদানি চাল|নি মাল বজনের চেষ্টা করিয়। সম্প্রদায়ের আথিক 
স্বার্থকে আরও পরিপুষ্ট ও সু করিতে চায়। ফলে বিহবারীগণ বাঙালীর 
শক্তিতে শঙ্কিত হুই়। হ্য়ত তাহাদের নাগরিকত্বের ভ্ায্য দাবি স্বীকার 
করিয়া লইবে । 

পুর্বেই বলা হইয়াছে যে, ভয় দেখাইয়) দাবি আদায়ের চেষ্ট' 
স্বাভাবিক । কিন্তু প্রথম প্রশ্ন হইল, ইছা মঙ্গলের পথ কি না এবং 
দিতীয় প্রশ্ন হইল, যদি ইহা মঙ্গলের পথ ন। হয় তবে প্রকৃত মজলের 
পথ কোথায়? এই ছুইটি প্রশ্রের উত্তর একে একে দিবাম্ম, চেষ্ট 
করিব। 


বিহারে বাঙালী ১৭৭ 


প্রথম প্রশ্ত্রের সৌজ! উত্তর হইল, ইহা মঙ্গলের পথ নয়। বাঙালী 
ধখন বিহারে কংগ্রেসী মন্ত্রীগ্লীর কাছে ভারতীয়ত্বের দাবি করিতেছেন, 
খন বলিতেছেন ভারতীয়ের। তে। এক জাতি, তখন সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের 
পক্ষে স্বতন্ত্রভাবে বাঙালীর আথিক স্বার্থ সংরক্ষণের চেষ্টা কখনও ভাল 
“ধায় না। ঠাহাদের ন্তায়ের দাবির সহিত আচরণের মধ্যে কি বিরোধ 
দেখ যায় না? হয়তো বিহারে বাঙালীগণ আজ বিপন্ন হ্‌ইয়। নিজেদের 
দববিধ অনৈক্য বিসজন দিয়া দৃঢ় এরক্যবিশিষ্ট সম্প্রাদায়ে পরিণত 
হইতে চান। কিন্তু ভারতের জাতীয়তা বৃদ্ধির পথে এক্সপ আথিক 
স্বাতন্্যবিশিষ্ট সম্প্রদায় থাকা মোটেই কল্যাণকর নহে। নিখিল 
ভীরতের আঘথিক স্বার্থ যখন এক হইবে, এবং সে-একা বখন আচরিত 
দাঁধনে পরিস্ফুট হইবে, তখনহ প্রপ্ততাবে ভারতে জাতীয়তার উদয় 
হইবে, বিভিন্ন আধিক স্থার্থবিশিষ্ট প্রতিহ্ন্দী কতকগুলি সম্প্রদায়ের 
নমিএণে অথবা প্যান্টের দ্বারা কখনও জাতীয়তার প্রতিষ্ঠা হইতে 
পারে না। বদ্দিও বা আপাতত হয়, সেরূপ জাতীয়তা ধোপে টিকিবে : 
না, সঙ্কটকাঁলে এক্সপ দুধল একোর বন্ধন শতখ1! বিচ্ছিন্ন হইয়া 

বাইবে। 
তবে কি বাঙালী সঙ্ঘববদ্ধ হইবে না? হহার উত্তরে দ্বিতীয় প্রশ্নের 
উত্তর দিবার চেষ্টা করিব। হী, বাঙান্দীকে সজ্ঘবদ্ধ হইতে হইবে এবং 
নিজের ন্তাষ্য অধিকারের দাবিও করিতে হুইবে-_করাচি প্রস্তাব এবং 
ইপ্ডিয়। এক্ট তাহাকে যে-অধিকার দিয়াছে, তাহা কৌপক্রমে ক্ুপ্ত হইতে 
দেওয়া উচিত নহে । তবে, সেই অধিকার আদায়ের ভন্ত আর্থিক 
স্বাতদ্র্যসাধনের ভয় দেখাইবার প্রয়োজন নাই, বাঙলার বিহারী গ্রব্য 
বজন করিবার চেষ্টারও দরকার নাই ; কিন্তু সেই অধিকারের পিছনে 
অন্তবিধ জোর থাকার প্রয়োজন আছে। সেই জোর সেবার দ্বার 
১২ | 


১৭৮ নবীন ও প্রাচীন 


বাঙালী-সন্প্রদায়কে অজ্ন করিতে হুইবে। কিনপ সেবার দ্বারা ইহ! 
সম্ভব তাহার বিষয় আলোচনা করা ঘাক। 

আজ কংগ্রেপী গভমেন্টের হাতে বিহারের শাননভার আসিয় 
পড়িয়াছে। কংগ্রেসের কাধপদ্ধতির মধ্যে এমন অনেক কাঞ্জ আছে 
যাহার ভার বাঙালী সমিতি গ্রহণ করিতে পারেন। চরকা। খদ্দর 
মাদকত্রব্য বন, গ্রাম-উদ্ভোগের চো--সবই বাঙালীর দ্বারা সম্ভব । 
যদি বাঙালীগণ সঙ্ঘবদ্ধ হইয়া সমিতির পক্ষ হইতে, সমিতির আিক 
সাহাযো, এই জাতীয় কর্ম নিষ্ঠার সহিত পুর্ণেদ্ধমে করেন এবং তাহা? 
পর কংগ্রেসী গতমেন্টের নিকট বলেন, “দেখ, আমর! নিজেদের 
বিঞ্ারী হঈতে স্বতন্ধ ভাবি না, ভারতবর্ষের যে কাঙ্গ তাহাঁকেই আমর 
নিজের করিয়া লইয়াছি,” তখন বোধ হয় কংগ্রেসী গভমেন্ট বাঙালী: 
স্তাধ্য অধিকারগুপি অস্বীকার করিতে পারিবেন না। ইাকেই মঙ্গলে 
পথ বলিয়া মনে হয়। ভয় দেখাইয়! নয়, সেবার দারা শক্তিস্ার করিয় 
তাহারই জোরে অধিকার লাভের চেষ্টা সর্বতোভাবে ভাল। ভঃ 
দেখাইয়া যে আদায় করা যায় ন। তাহ নহে, তবে সে উপায়ে ভারতবধ 
আব্রও এত বিচ্ছিম্ন ভইয়া পড়িবে যে তাহাকে কথনও মঙ্গলের পথ 
বলিয়া স্বীকার কর! বায় না। 

বিহারে প্রবাসী বাঙালীগণ একটি কথ বলিতে পারেন । তাহার! 
বলিবেন, “বাপু হে, এ পথ ভাল তাহ! না হয় শ্বীকার করিলাম, কিন্তু 
বিছারের বিহারীরাই কোন্‌ সেবার কাঁজ করিয়া নাগরিকত্বের অধিকার 
লাভ করিয়াছে? তাহারা শুধু বিহ্বারী নামধারী বলিয়া, বিহবাঞ্সে 
জন্মিয়াছে বলিয়াই ত সরকারি চাকরি পাইতেছে, অন্তায় করিলে ক্ষম। 
লাভঙ করিতেছে । আমরা তবে এত খাটিয়। স্তায্য দাবি জাদায়ের 
চেষ্টা করিব কেন?” কথাট! আপাতত ঠিক শুনাইলেও বাঙালীর মত 


বিহারে বাঙালী ১৭৯ 


বুদ্ধিমান জাতির পক্ষে বলা বোধ হয় শোভন হয় না ভারতবর্ষের অন্তান্ত 
সকল প্রদেশের চেয়ে বাউল! দেশে রাজনৈতিক চেতনা যে বেশি,এ-বিষয়ে 
কোনও সন্দেহ নাই; ভারতবর্ষ পরিভ্রমণ করিলেই ইহা! অনুভব করা 
যায়! এহেন অগ্রগামী জাতির পক্ষে উল্লিখিত প্রশ্ন করা কি শোভা 
পায়? আমর তে! গুটিকয়েক চাঁকরির সুবিধা লইয়াই বাচিয়া থাকিতে 
চাই না, ভারতবর্ধকে স্বাধীন করাই আমাদের উদ্দেশ । মেজন্ য্জি 
আমাদের কিছু বেগার খাটিতেও হয় তাহাতেই বা দোষ কি? যদি সেই 
পরিএমের ফলে বিহারে আমাদের স্তাধা অধিকার পথস্ত স্বীকৃত না হয়, 
তাহাতেই বা ক্ষতি কি? যদি এই সঙ্গে আমর] ভারতবর্ষের জনগণকে 
রাষ্ট্রীয় ভাবে আরও সচেতন করিয়া তুলিতে পারি, তাহাতে তো পরোক্ষ- 
ভাঁবে গণস্বাধীনতার আন্দোলনকে আরও অগ্রসর করিয়া দেওয়া হইবে। 
তাহা কি কম লাভের কথ! ? কিন্তু শুধু গীতাপাঠ করিয়া? অনাসক্ততাবে 
কর্ম করার প্রস্তাব করিতেছি না। ইহার পিছনে একটু রাজনৈতিক 
উদ্দেশ্য ও র হয়াছে, তাহা খুলিয়া বল। আবশ্যক | ঝট 

তারতবর্ষের কয়েকটি প্রদেশে মাজ কংগ্রেস গন্তমেন্ট স্বাপিত' ' 
হইয়াছে । ধে-সকল ব্যক্তি গভমেণ্টে মগ্ত্রিত্বের ভার গ্রহণ করিয়াছেন: 
তাঁহারা সকলের সম্মানিত। কিন্তু ব্যক্তিগতভাবে আমাদের ধারণা, 
তাহার। ধে পকল ক্ষেত্রে ত্যাগ ও দেশসেবার দ্বারাই ব্তমান 
প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছেন তাহা নহে। কয়েক ক্ষেত্রে ত্যাগ 
করিয়াছেন এক জন, মন্ত্রিত্ব লাভ করিয়াছেন অপর জন। কোন কোন 
প্রদেশে কংগ্রেসী দল সামান্ মাত্র সেবার কাজ করিয়াছিলেন। কিন্তু 
শুধু কংগ্রেসের ভারতব্যাপী প্রতিষ্ঠার ফলে আজ তাহারা হাতে 
শাননভার পাইয়াছেন, তাহাদের কুদ্র সেবায় এতথানি ফল ফলে নাই, ইহা 
স্ুনিশ্চিত। ইহা কংগ্রেস-অধিরূত প্রদেশগুলির সম্বন্ধেও যেমন সম্ভাঃ 
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বাঙলা দেশের আইনসভাস্থ কংগ্রেলী দল সম্বন্ধেও আংশিক ভাবে তেমনই 
সত্য। নানা কারণে মিশাইয়া কংগ্রেসী সভ্যগণ আজ আইনঈতায় 
ক্ষমতার আসন লাভ করিয়াছেন। কিন্তু ক্ষমতা পাত করিলেই তো! চলে 
না, তাহাকে বজায় রাখার জন্তও খাটুনির প্রয়োজন হয়। সে-পথ 
হয় সেবার পথ, নয়তো রাজনৈতিক চীলবাজির পথ। কংগ্রেসী দল সুধু 
সেবার দ্বারা হয়তো নিজেদের প্রতিষ্ঠা বজায় রাখিতে পারিতেছের না, 
কেন নানূতন শাসনতস্ত্রে সত্য সত্যই তাহাদের খুব বেশি সেবার ক্ষমত! 
জন্মায় নাই । দ্বিতীয়ত, সকলের মধ্যে জনগণের সেবার ইচ্ছাও ৰে 
প্রবল ইহ! বলা চলে না। এক্সপ অবস্থায় কংগ্রেসী মন্্রিমগুল দেশবালীকে 
কঠাৎ একট। ভয় দেখাইয়া নিজেদের প্রভাব অক্ষুঞ্ন রাখিবার চেষ্ট। করিতে 
পারেন। আমার মনে হয়, বিহারে অকম্মাৎ বাঙালীর বিরুদ্ধে অভিযান 
এমনহ কোনও রাজনৈতিক চালবাজি হইতে উৎপন্ন হইয়াছে । বোধ 
হয় রুশিয়ারই কোনও শাসনকত' এক সময়ে বপিয়াছিলেন, “জনগণকে 
ঘদিআর কোনও উপায়ে না পার, অন্তত একট? বুদ্ধ বাধাহয়। কিছুক্ষণের 
জন্ত ভুলাইয়া রাখ” | ব্যক্তিগত ভাবে আমা সময়ে সময়ে মনে 
হইয়াছে, যে-মধ্যবিত্ত জন্প্রদায় আজ খিভিন্ন প্রদেশগুলিতে শাসনভার 
লাভ করিয়াছেন তাহাদের সকলের পিছনে সেবার মূল্ধন নাই। তাই 
আদ তাহার৷ স্বীয় প্রতিষ্ঠা বজায় রাখিবার জন্ত নানাবিধ বিপদের 
'ভান করিতেছেন । বিহারে এবং হয়ত ওড়িশ্বাতে বাঙালীবিথেষের 
মূলে তাই এবং বোধ হয় বাউল দেশে মুসলমানপ্রধান শাসক সম্প্রদায়ের 
মধ্যে হিন্দু-বিদ্বেষের পিছনেও অনুরূপ কোনও প্রেরণ! রহিয়াছে । 
বিহারে বাঙালী সমিতির কার্ধহুচী হিসাবে আমন়। যে প্রস্তাব 
করিয়াছি, তাহার বিষয়ে পুনরায় আলোচনা কর! যাক। পুর্বে বল 
হইয়াছে যে, যদি বাডালীগণ কংগ্রেসের গঠনমূলক কাভার গ্রহ্ণ করেন, 
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তকে. তাহার! কিছু প্রতিষ্ঠা ও শক্তি লাভ করিতে পারিবেন । পরে 
তাকার জোরে কংগ্রেমী মন্ত্রিমগুলের কাছে নিছ্গেদের স্তাযা অধিকার 
চাহিতেও পারেন। ইহাকেই আমর! বতর্মান অবস্থায় সবপেক্ষা 
কার্যকরী প্রস্তাব বলিয়া মনে করি। 
গ্কিন্ত যদি বাঙালী সমিতি বর্তমান কংগ্রেসের গঠনমূলক কার্ধপন্ধতি 
না লইয়া আরও বিপ্রবাত্মক কার্যভাঃ গ্রহণ করেন, তাহা হইলে দেশের 
পক্ষে হয়তো আরও ভাল হয়। কিন্তু বাস্তবক্ষেত্রে বাঙালী সমিতির পক্ষে 
সেরূপ কার্যভার গ্রহণ করার সম্ভাবন! খুব কম বলিয়া মনে হয়। যাহাই 
ক₹উক, কারধপদ্ধতিটি কি তাহ! আলোচনা করা যাক। 
দেশের অধিকাংশ লোক যেখানে চাষী অথ? মজুর, সেখানে দেশ 
প্রধানত তাহাদেরই স্বার্থরক্ষার অন্ত শাসিত হইলে ভাল হয় । যাহার! পর- 
শ্রমজীবী,তাহাদের শ্রেনঈগত সুবিধার জন্ত বাষট্রশাসন তওয়ার কোনও কে 
নাই । তাহার! তো। এত দিন সর্ববিধ সুবিদ ভোগ করিয়া আসিয়াছে। 
যদি বাঙালী সমিতি চাষী ও মভুরদের স্বার্থরক্ষার জন্ত এখন হইতে 
তাহাদিগকে সঙ্ঘবন্ধ করেন এবং স্থকৌশলে, অধাবসায়সহকান্পে এই কার্য 
পরিচালন! করেন, তবে বাঙালী সমিতি ভবিষ্যতে এক বিপুল রাষ্্রনৈতিক 
শক্তির অধিকারী হইবেন । বাঙালীকে নিঞ্ধে খাটিতে হইবে এবং যাহার! 
খাটে তাঁহাদের সহিত সম্মিপিত হ্ইয়! তাহাদেরই প্বাধীনতার জন্ত সর্ববিধ 


প্রচেষ্টা করিতে হইবে। 
এই কার্ষের ফলে বাঙালী আদ যে-সকল ন্যা্া অধিকার হইতে 


বঞ্চিত হুইতেছে শুধু যে তাহাই ফিরিয়া পাইবে তাহা নয়, ভবিষ্যুৎ 
ভারতবর্ষকে স্বরাজের পথে সে অনেক দূর অগ্রসর করিয়া দিবে। যে 
মধ্যবিত্ত সম্প্রদায় মাধ কংগ্রেনী গভমেন্ট হাতে পাইয়া কিছু চাকরি 
বিতরণের সাহাযো স্বরাজলাতের আনন্দ ভোগ করিতেছেন, উপরিউক্ 
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কমধধারার ফলে তাহাদের শ্রেণীগত স্বার্থ কোথায় যে ভাঙিয়! যাইবে 
" ভাঙার ঠিক নাই। ইছা। যে গুধু বিহারে বাঙালী সমস্তার সম্বন্ধে তা 
তাহা নহে, বাঙলা দেশেও যে-মধ্যবিত্ব দল হিন্দুমুদলমান লমস্যাকে 
গুরুতর করিয়া তুলিয়াছেন, বাডলার চাষীদের মধ্যে হিন্দুগণ রাজনৈতিক 
কার্য পরিচালনা করিলে অবশেষে তাহারাও ভাগীরথীর সম্মুখে এরাবতের 
মত ভাঁদিয়া যাইবেন, ইহাতে কোনও সন্দেহ নাই। চাষী এবং মনুরগণের 
স্বরাজলাভের জন্ত যে অস্ত্রের বঞ্চনা! অথবা উভয় পক্ষের রক্তপাতের 
প্রয়োজন আছে, তাহা নহে । সম্পূর্ণ অহিংস অসহযোগের ছারা: মহত্ব! 
গান্ধীর প্রদশিত সত্যাগ্রহের দ্বারাই পরিশ্রমশীল জনগণের স্বরাজ 
স্থাপিত হইতে পারে হহা আমর। অতিশয় দৃঢ়তার সহিত বিশ্বাস করি। 

বাঙালী এই ভাবে রাজনীতি এবং অর্থনীতিতে থাঁডালীত্ব বিসর্জন 
দিয়া বাঙালী হয় বাচিতে পারে। হিন্দু রাষ্রনীতিতে হিন্ত্ব বর্জন 
করিয়াই তবে হিন্দু সংন্কতিকে পুন্জীবিত করিতে পারে । 

তবে বিহারে বাঙালী অথবা বাঙলায় হিন্দুগণ এরূপ চেষ্টা করিবেন 
কি নাজানি না। সেহজন্ত অন্তত বিহারের পক্ষে পূবে' বলিয়াছি-_ 
বতরমান কংগ্রেসের গঠনমূলক কার্মভার গ্রহণ করাই সমিতির পক্ষে 
সকলের চেয়ে যুক্তিযুক্ত । তাহার সঙ্গে সঙ্গে স্াষয দাবির জন্ত সমিতিকে 
ব্যাপকভাবে আন্দোলন চালাইতে হুইবে। বাঙালী সমিতি গঠনমূলক 
কার্যভার যদি গ্রহণ করেন, তবে বিহারে বাঙালীর স্বার্থ বে স্বতন্ত্র নয় ইহ 
প্রমাণিত হইবে এবং খদ্দর, গ্রাম-উদ্ভোগ সঙ্মের কার্যাবলী অথব! স্বদেশী- 
প্রচারের সাহায্যে বেকার বাঙালী যুবকগণেরও কিছু কিছু অরসংস্থান 
হইতে পারে বলিয়া আমাদের বিশ্বাপ। 


স।জ্পরদায়িক সমস্যার এক দিক 
ভারতীয় সমাজের অর্থ নৈতিক ব্যবস্থা 


মুসলমান শাসনের পূর্বে ভারতবর্ষের সমাজবাবস্থা সম্বন্ধে আমাদের 
শা ধারণা থাক] প্রয়োজন । মুসলমান ও পরে ইংরেজের শাসনের ফলে 
তাহার মধ্যে নানাবিধ পরিবর্তন ঘটিয়) থাকিলেও আজ পবস্ত গ্রামদেশে 
অথব। ভারতবর্ষের কোন কোন ভঞ্চলে তাহার প্রাচীন রূপ কিয়দংশে 
বজায় রহিয়াছে । 

সারা ভারতবর্ষে গ্রামাজীবনের অর্থনৈতিক ব্যবস্থার মধো একটি 
মৌলিক সাদৃশ্ত দেখা যায়। গ্রামের মধ্যে ধোপা নাপিত কামার কুমার 
&তার গয়লা কলু মালি মুচি হাড়ি ডোম প্রভৃতি জাতি বাস করিয়! 
সকলের প্রয়োজনীয় সামগ্রী তৈয়ার করে অথব৷ বিশেষ বিশেষ কাজ 
হিয়া দেয়। গ্রামের শিল্সিকুলের ঘরে যাহ পাওয়া বায়ু না তাহা দৈনিক 
পাজারে অথব। সাপ্তাহিক ভাটে কিনিতে পাওয়া বায় ইহার দ্বারাই 
গৃহস্থের আঠপৌরে প্রয়োজন মিটিয়া যাঁয়। পিতল-কাঁসার বাধন 
অথবা! কাঠের দরজা জানালা কড়ি বরগা মা্গষের রোজ লাগে না। 
দান্কাটার পর শীতকালে ছুতিন মাস ধরিয়া! বিভিন্ন গ্রামে মেলা বসে, 
এবং প্রতি মেলাতেই বিশেষ বিশেষ জিনিসের আমদা'ন হয়? কোথাও 
গরুবাছুর হাতীঘোড়1, কোথাও কাঠের দবূজাজানাল। কড়িবরগা, খুঁড়ি, 
ছোটবড় নৌকা, কোথাও তাতের সরঞ্রাম, সত্তা কাপড় গাঁমছ! অথবা 
মশারি বেশি বিক্রয় হয়, এবং নানা গ্রামের লোক গ্রয়োজনমত সেই 
সকল বস্তখরিদ করিয়। লইয়! যায়। এদিকে আবার কীঁসাপিতলের 
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কারিগরদের মধো এক শ্রেণী গ্রাম হুইতে গ্রামাস্তরে ঘুরিয়া গৃহস্থকে 
নুতন বাসন অথবা! ধান মাপিবার পাই অর্থাৎ পিতলের কুনকে বেচিয়া 
পুরনো ভাঙা! বাসনকোসন সংগ্রহ করিয়া থাকে । গ্রামবাসিগণও ভীর্থ 
করিবার উদ্দেন্তে গয়া কাশী বৃন্দাবন বা শ্রীক্ষেত্রে গিয় প্রতি তীর্থের 
বিশেষ বিশেষ শিল্পসম্পদ সাধ্যমত সংগ্রহ করে। এইকপ বন্দোবস্তের 
ফলে দারা ভারতবর্ষে মানুষের প্রয়োজনীয় সামগ্রী নির্মাণ ও তাহ! 
বিলির কাজ সুচারুরূপে সম্পন্ন হয়। 

কিন্ত ইহার মধো একটি কথা! আছে। একজন কামার বন্ু 
খরিদীরের অভাব মিটাইতে পারে, একজন লু 'অনেক গৃহস্থকে তেল 
যোগাইতে পারে । বংশবদ্ধির ফলে চাষীর ঘরে ঘে পরিমাণ অস্থবিধ! 
হয়, কারিগরের ঘরে তাহার চেয়ে বেশি হইবার কথ|। ফলে পূর্বকাজ 
হইতেই শিল্পী অথবা কারিগর . শ্রেবীর লোক সময়ে সময়ে একট 
গ্রামে ঘন বসতি করিয়া নৃতন কোন শিল্প উদ্ভাবনের দ্বার! নর্থোপার্জনের 
ব্যবস্থা করিয়া ইভ । বর্ঘমান জেলায় কামারপাড়। নামে একথানি গ্রাম 
আছে । সেখানকার কামারের। পিতলের গিল্টি কর! গয়ন1। গড়ে এবং 
কলিকাতার ব্যবসায়ী মহাজন তাছা। ঢাক।, ফরিদপুর, ময়মনসিংহ 
প্রভৃতি বাঙলার বিতিন্ন জেলায় পাইকারদের কাছে বেচিয়া থাকে । 
সকল জায়গার মাটি সমান নয়। হ্রীড়ি গড়ার পক্ষে কোন কোন গ্রামের 
অথবা মাঠের মাটি ভাল হয় তাহার আশপাশে কুমার জাতির ঘন বদতি 
স্থাপিত হয় এবং বৎপরের মধ্য স্বব্ধামত কোনও এক সময়ে তাহারা 
গ্রাম হইতে গ্রামাস্তরে ফিরিয়া মাটির বাসন বেচিয়া আসে । 

এমনই ভাবে পুরনে' ভারতবর্ষে কালক্রমে তাতীর গ্রাম, সেকরার 
গ্রাম, তীর্থস্কান অথবা রাজধানীর মধ্যে পর্লীবিশেষে পট,য়া বা চিত্রকর, 
কালারী, হাতীর দ1তের কারিগর, সোৌনারূপার কর্মকার, অথবা পাথরের 
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খোঁদাইকারী জাতির ঘন বসতি হুইয়া উঠিয়্াছে এবং ভাগাদের কাজ 
ভারতবর্ষের সীমা ছাড়াইয়া দেশদেশীস্তরেও বিক্রয় হইয়াছে। 

ভারতবর্ষ হইতে বিদেশে মাল চালান দিবার কাজ এক সময়ে আরব 
দেশের খধিবামীদের হাতে ছিল। টাদ সওদাগরের মত দেশী বণিকগ 
একাজে যোগ দিতেন। পরবর্তীকালে ওলন্া্জ অথব! ইংরেজ বাবসাদারগশ 
রপ্তানির বাবসায় একচেটিয়া করিয়৷ লয়। যাঁহাই হউক, হিন্দু আমলের 
তাঁরতবর্ষ তদানীন্তন ইংলগু, ফ্রান্দ অথবা। জার্মানি ইটালির মত দেশের 
চেয়ে শিরসম্পদে অনেক উন্নত ছিল। মালের বাজারও বহুদুরব্যাপী 
ছিল বলিয়া ভারতবর্ষের বিভিন্ন জাতি পৈত্রিক বৃত্তি অনুলরণ করিয়া সুখে 
সংসার নিব্ণহ করিত। সওদাগরের ছেলে সওদাগরি করিত। কামারের 
ছেলে কামার হইত, তীতীর ছেলে তাত চাঁলাইয়। স্বচ্ছন্দে সংসারযাত! 
নিব্ণক করিত। চাঁকরিজীবীর ছেলেরও চাকরির অভাঁব ঘটিত ন1। 

কিন্ত উপরোক্ত বাবস্থায় কোথাও যে ক্রটি ছিল ন! তাহ? বলা চলে ন1। 
সমাজদেছে বুদ্ধিজীবীর আসন উপরে, কারিগর শ্রেণীর স্থান নীচে এবং 
চাষীর স্কান আরও অধম বলিয়া! বিবেচিত হইত । তাহার মধ্যে কে 
জলচল কেহ অজলচল | কাতার বিদ্ভান্যান করিবার অধিকার আছে, 
কাহারও নাই। কেহ সোনারূপার গয়না বাবহার করিতে পারে, কেহ 
বা! পয়সা থাকিলেও অপরের সমক্ষে সেন্ূপ গয়না পরিতে পারে না। 
কাহীরও পক্ষে অপরের উঠান পর্যন্ত প্রবেশ করিবার অধিকার আছে, 
কাহাকেও বাছিরবাড়ির দাঁওয়ায় শুধু বপিতে দেওয়া হয়, ভিতরে প্রবেশ 
করিতে দেওয়! হয় না। কেহ ব্রাহ্মণপল্লীর ভিতর দিয়! যাইবার সময়ে 
ডাক দিয়! যায়, যেন উচ্চবর্ণের লোকজন তাহার ডাক শুনিয়। সতর্ক 
হইয়! যায়। কাহারও আবার পেরূপ পল্লীর মদো আদৌ প্রবেশ করিবার 
অধিকার নাই। 
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সাধাজিক মর্যাদায় যেমন ইতরবিশেষ ছিল, মানুষের আথি'ক অবস্থার 
মধ্যেও তেমনই যথেষ্ট তারতম্য দেখ! যাইত । বাণিজাসেবী সহজে ধনী 
হইতে পারিত, কামার ব! কুমারের পক্ষে তাহা সম্ভব ছিল ন1। চাকরি- 
জীবী বাজ অথব! জমিদারকে আশ্রয় করিয়। ভূষম্পত্বির মালিক হইয়া! শেষ 
বয়সে পায়ের উপরে পা দিয়া বাঁনয়া, অথব। তীর্ঘত্রমণে দিন কাটাইত, 
তাহাদের উত্তরপুরুষ আলস্তে বা ব্যসনে ডুবিয়। থাকিত। কৃষকের 
অবস্থ। সব সময়ে তান চপিত ন।। তবে কৃষকের চেয়ে শিল্পীর অবস্থা 
অপেক্ষাকৃত ভাল ছিল। অনাবুটি অতিবুষ্টির ফলে দুর্ভিক্ষ দেখ। দিলে 
গরিব মরিত বেশি, ধনী ব! সাধারণ গৃহস্থের তত কষ্ট হইত না। 

এমনই ভাবে ভালয় মন্দয় দিন কোনরকম কাটিয়। যাইতোছল। 
এমন সময়ে ইসলাম ধমণবলহ্বী পাঠান এবং মধা এশিয়ার মোগল জাতি 
ভারতের বিভিন্ন অংশ জয় করিয়া রাজ্য স্থাপন করিল। তাহার ফলে 
উত্তরকালে সমাজদেহের আখিক অঙ্কে যেষে পরিবতন সাধিত হুইল, 
তাহার আলোচনা করা বাক । পাঠান ও মোগল লুঠক্রো যখন শাক 
কইয়া বমিল তখন চাকরিজাবী ধন্দুজাতিগুলি নৃতন সরকারের কাছে 
চাকরি আরম্ভ করিল। 1শল্দিগণের মধো অনেকে রাজধানীর আশপাশে 
সমবেত হইয়া রাজদরবারের আশ্রয়পুষ্ট হইতে লাগিল। কিন্তু রাজার 
প্রভাব বড় শক্ত প্রভাব । কত থাওয়ায় পরায় চালচলনে, এমনকি ভাবা, 
বিদ্কা এবং চিন্তার ক্ষেত্রেও ইসলাম এবং পারন্ত সংস্কৃতির ছাপ পড়িতে 
লাগিল। স্বভাবত ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশে এবং প্রতি প্রদেশে 
সমাজের বিভিন্ন স্তরে এই প্রভাব বিভিন্ন মাত্রায় ফুটিয়। উঠিল। কোন 
কোন জায়গায় শিল্পিকৃল ইসলামধে দীক্ষিত হইল। কোথাও ব! 
চাকরিজীবী হিন্দুঞ্জাতির মধ্যে মুলমানের স্পর্শজনিত নুতন উপজাতির 
উদ্ভব হইল। তাহা ছাড়া! নানা জাতির লোকই মুসলমানী আমলে 
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পোত্রিক বৃত্তিতে যথেষ্ট লাভ হইতেছে ন' দেখিয়া চাকরিজীবী অশ্বারোহী 
অথব! পদাতিক সৈনিকের ব্যবসায় গ্রহণ করিল। 

অতএব পুর্বে হিন্দু আমলে সকল বৃত্তিকে একান্তভাবে বংশান্ুগ 
কারবার ষে অভিপ্রায় এবং চেষ্টা দেখা গিয়াছিল, তাহার প্রভাব কিছু 
কাঁময়া আসিল; কেনন। রাজশক্তি আজ অপরের হাতে । কিন্ত গ্রাম্য 
সমাজজীবনের ধারা, আর ঠিক আগের মত না বহিজেও খুব বেশি 
অদলব্দল হছুয় নাই। মুসলমানী বাঁজশক্তি ভারতবর্ষে নুতন কোন 
অথনৈতিক নংগঠনের চেষ্টা করে নাই, ফলে পুরাতিনটিই ঈষৎ টাল 
থাইবার পর কিঞিৎ পরিবতি ত আকারে টিকয়া গেল। গ্রামদেশে যে 
স্ধল শিল্পী বা দরিদ্র অবহেলিত জাতি ইপলামধর্য আশ্রয়ের ফলে 
সামাজিক মুক্তির নিশ্বাপ ফে।লয়াছিল, তাহারাও পুবে'কার গ্রাম্য জীবনের 
বাওমুলক সংগঠন ভাঙে নাই,_এ বিষয়ে মোটামুটি পু্প্রথা মালিয়। 
চাঁলত। মুদলমান নিকারি অল্পদিন পুরবেও মাছ ধরিত না, শুধু কেনা" 
বেচার কাজ করিত । মুসণমান কলু বা জোলার পক্ষে সৈয়দের ঘরের 
'মংয় বিবাহ কর! সম্ভব ছিল ন1। মুসলমান পটুয়া ব। চিত্রকর আগের 
নশ আজও গ্রাষ কৃহতে গ্রামান্তরে মন্দার ভানান গাহিয়া পয়লা রোজগার 
করে। যশোহরের মধ্যে যাহার! পুজ-পাবণে বাজনা বাঙ্জাইয়। থাকে, 
তাপের নামধাম, চালচশন, সবহ গাঁরৰ হিন্দুদের মত, কেধল নৈমিণ্ডিক 
কমের সময় মৌলবী সাহেব আসিয়া মুসলমানী নীতি অনুযায়ী অনুষ্ঠান- 
গুণ সম্পন্ন করাইতে সাহায্য করেন। ময়মনসিংহের বাজনদার মুদলমান 
নাগরচি জাতির যে স্থান, পশ্চিম বাঙলার হিন্দু 5,ণর স্থান তাহা। হইতে 
ভিন্ন নয়। ইসলামধর্মাণন্বী জাতিবৃন্দের শিক্ষা এবং উন্নতির জনক তাবস্ত 
যোলবীগণ পুবাপেক্ষ। তৎপর হইয়াছেন, কিন্তু তাহা সত্বেও মুসলমান 
জাতিবৃন্দ বাঙলাদেশে এখনও পরস্পরের মধ্যে বিবাহ্সম্পর্ক স্থাপন 
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করিতে, এমন কি কখনও কখন৪ একসঙ্গে খাইতে বসিতেও ইতস্তত 
করেন। 

এমনই ভাবে বিহারের হিন্দু এবং মুসলমান জাতিবৃন্দ, বাঙলার হিন্দু 
ও যুসলমান জাতিবৃন্দ প্রত্যেকেই ভারতবর্ষের বিশিষ্ট আর্থিক সংগঠনের 
মধ্যে লালিতপালিত হুইয়! দিন যাপন করিতেছিল। এমন কি বিহারের 
আধিবানী কোল উর"ও প্রভৃতি জাঁতিও এই ব্যবস্থ। মানিয়! চলিত: 
রশচি জেলায় কোল গ্রামে তেলের 'প্রয়োজন হইলে লোকে কলুদের 
মত তানি বসায় বটে, কিন্ত রাত হারাইবার ভয়ে বলদ ন। জুতিয়া 
্ত্রীপুরুষে ঘানি ঠেলে। তাহার চাঁষবাঁস করিয়া দিনযাপন করে, জাতে 
উঠিবার জন্ক গোমাংস ভক্ষণ বা মদাপান ছাড়িয়। দিতে প্রস্তুত আছে। 
যাঝে মাঝে হিন্দু পরবে যোগদান করিয়া সাময়িক ভাবে উপবীত ধারণ 
করে এবং শুদ্ধাচারে থাকে । প্রতি প্রদেশে বৃত্তিগত ব্যবস্থার মধ্যে 
প্রত্যেক জাতির একটি বিশিষ্ট স্থান ছিল এবং এখনও মে ব্যবস্থা 
ভাঙাচোরা অবস্থায় অনেকথানি বজায় রহিয়াছে । কেহ অপর জ্বাতির 
বৃত্তি পারতপক্ষে গ্র্ণ করিতে চায় না। এক সময়ে এব্যবস্থার ঘার। 
সুফল ফলিয়াছিল, আজ অবস্থার ছুর্বিপাকে কুফল ফলিতেছে। 

বিভিন্ন জাতির মধো যাহার। সামাজিক অনুষ্ঠানে ব্রাহ্মণের আধিপত্ত? 
শ্বীকার করিত, তাঁহারা হিন্দু সমাজে কোন না কোন বর্ণের মধ্যে স্থান 
পাইয়া যাইত | মনু, যাজ্ঞবন্ধা, পরাশর, গৌতম প্রভৃতি স্বৃতি কারগণ 
কর্মের মধ্যে প্রকট গুণকে বিচার" করিয়া: কোন্‌ জাতি কোন্‌ কোন 
বর্ণের সংমিশ্রণে উৎপন্ন হুইয়! থাকিতে পাবে। সে সম্বন্ধে অনুমান 
করিতেন। বিভিন্ন স্বৃতিকাঁরগণের মতের মধ্যে এই জন্ত কিছু ভারতমাও 
লক্ষিত হয়। মহাভারতের শান্তিপর্বে (৬৫ অধ্যায় ) চীন, দরদ, অন্ধ. 
মন্র, পহলব প্রভৃতি দস্থ্য জাতির পক্ষে বরণাশ্র্ে লিঙগান্তর গ্রহণ করিয়। 


সাপ্প্রদাস্্িক সমগ্তার এক দিক . , ১৮৯ 


প্রবেশ করিবার কথা বর্দিত আছে। ব্রহ্গবৈবর্তগুরীদে..কোচ, 
শ্্ছ, লরাক প্রভৃতি জাতিকে ৪ বর্ণসন্কর হইতে উৎপন্ন বল! হুইয়াছে; 
অথচ তাহার পুবে' যে বর্ণাশ্রম সমাজের গণ্ডির বহিভূতি ছিল, এমন মনে 
করিবার সঙ্গত কারণ আছে। জৈন অথব। বৌদ্ধদের মত যাহার! 
বান্ণ্য আচার-অনুষ্ঠান পালন করিতেন না, তীহারাও হিন্দু অথব! 
ভারতবাসীর মধ্যেই গণ্য হুইতেন, ব্রাহ্মণ্যধর্মীরা ₹য়ত তাহাদের পাষণ্ড 
আখ্যা দিতেন। পরবর্তীকালে ইসলামধর্মী আরব, পাঠান, তুর্কার মত 
€ণতি অথব! পার্শা, মালাঁবার প্রদেশের মোপল] (আরব) বা সিরিয়ান 
ধীষ্টানগণ ভিন্ন ধর্ম ও ক্ষেত্রবিশেষে ভিন্ন ভাষাভাষী হইলেও ভারতের 
বিশিষ্ট অর্থনৈতিক সংগঠনের মধ্যে বেশ খাপ খাইয়া গিয়াছিল | 


ইংরেজী জামল 

এমনই ভাবে দিন চলিতেছিল। এমন সময়ে লওদাঁগরের বেশে 
চংরেজ ভারতবর্ষে প্রবেশ করিয়া! সংগঠন এসং আশ্েয়ান্ত্রের জোরে ক্রমে 
গাঁসনের স্থান অধিকার করিলেন । রাজশক্তির সহায়তায় অতঃপর তাহার 
ভারতে কাচামাল উৎপাদন বুদ্ধির আয়োজনের সঙ্গে সঙ্গে বিলাতী 
পণ্যক্রব্যের বিক্রয় বাঁড়াইবার জন্ত যথ!শক্তি চেষ্টা করিতে লাগিলেন । 
ফলে ভারতবর্ষের তাত শিল্প, চামড়ার কাক্, পিতলকাসার বাসনের 
বাবলায় দিনের পর দিন ক্ষয়ের পথে অগ্রসর হইল । রমেশচন্দ্র দত্ত 
ইংরেনী আমলে ভারতের অথনৈতিক ইতিহাসের আলোচনাকালে ইহার 
বিস্ৃত বর্ণন। করিয়াছেন। 

নুতন ব্যবস্থা প্রবত'নের ফলে চাকরিজীবী জাতিগুলির বিশেষ কোন 
অন্থবিধ! ঘটে নাই ঠি' তবেউত্বর ভারতের মধ্যে প্রথমে বাঙলাদেশে 


১৯০ নবীন ও প্রাচীন 


ইংরেজী শিক্ষা বিস্তারের ফলে বাডালী চাকরি,আইন, শিক্ষ! অথবা চিকিৎদ! 
ব্যবসায় অবলম্বন করিয়। নান] প্রদেশে ছড়াইয়। পড়ে । দক্ষিণ ভারতে ও 
তেমনই তামিল ভাষাভাষী জাতিবৃন্দ দরকারী চাকরিতে একটি বিশিষ্ট 
স্থান অধিকার করে। দেশী শিল্পবাণিজ্যের অবনতির সঙ্গে সঙ্গে বিলাত 
মালের আমদানি ও বিক্রয় এবং দেশী কীচা মাল সংগ্রহ ও রপ্তানির 
দুইটি বড় কারবার দেশে গড়িয়া উঠে। বাঙালী এবং তাঁষিলনাদের লোকে 
যেমন চাঁকাঁর উপলক্ষে নানা স্থানে ছড়াইয়া পড়ে, উপরোক্ত ভ্ুইটি 
বাসায় বুদ্ধির সহিত তেমনই মারওয়াড়ী ভাটিয়া দিললীওয়াল। অথব। 
বোহরা শ্রেণীর মুদলমানগণও ভারতের সব্ত্র, অবশ্য প্রধানত নুতন 
স্থাপিত শহর গুলিকে আশ্রয় করিয়া, ছড়াইয়! পড়িতে লাগিল । 

পূর্বে হিন্দু অথবা মুসলমানী আমলে বাঙলার সেকরা বোস্বাই প্রদেশে 
কোঙ্কন অঞ্চলে উপনিবেশ স্কাপন করিয়াছিল, মুর্শিদাবাদের.হাতীর দাতে 
কারিগর দিজীতে দোকান খুলিয়াছিল, মাড়ওয়ারনিবাসী বণিক ৭ 
মহাঙ্জনের পক্ষে বাঙলায় স্থায়ীভাবে বসবান করায় কোনও বিদ্ব উপস্থিঃ 
হয় নাহ, বাঁওণার পণ্ডিতের পক্ষে অথবা কান্তকুজের ব্রাঙ্গণ্রে পঙ্গে 
ওড়িশর রাজার নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিয়া তাহার আশ্রয়ে বসবাস করার পঞ্গে 
কোনও অন্থবিধা হয় নাই। কিন্তু তখন দেশ দেশাস্তরে যাতায়াঃ 
সহজদাধ্য ছিল না। ফলে যাহারা বাঙলার মত দূরদেশে বু কে 
'আসিয়। পৌছিতেন, তাহাদের সংখ্য। খুব বেশি হইত ন। এবং কিছুকা:: 
পরে 'আচারে বাবারে এবং ভাষায় তাহার। বাঙালীর অনেকখানি গ্রং-' 
করিতেন। হ্য়তো ব্রাহ্মণবর্ণের মধ্যে রাঁট়ী দাক্ষিণাত্য প্রভৃতি পরস্প 
হইতে বিশ্লিষ্ট সমাজ কালক্রমে এইভাবেই গড়িয়৷ উঠে। কিন্তু আঙ 
রেলগাড়ির দৌলতে যাহার। ভারতের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত 
পর্যন্ত চাকরি 'অথব! ব্যবসায়ের জন্ত ঘুরিয়। বেড়ান তাহাদের পক্ষে পৃবে ৪ 


সাম্প্রদায়িক সমন্তার এক দিক ১৯১ 


মত শ্ব-সমাজ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া দেশাচার হারাইবার প্রয়োজন হুয় না, 
তাহারা ছেলেমেয়ের বিবাহ অনায়াসে পুরনে। দেশে পুরনে। সমাজেই 
দিতে পারেন। ফলে, স্থানীয় অধিবাদিগণের সঙ্গে ভাষ৷ এবং আচার- 
ব্যবহারে আগন্তকগণের প্রভেদ স্থায়ী হইয়া যায়। 

সমাজের এই যেমন এক দিক, তেমনই আরও একটি দিক লক্ষা 
করিবার আছে। শিল্পী জাতিবৃন্দের মধো যাভারা বিদেশী পণা প্রসারের 
ফলে সমধিক ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছিল, তাহাদের ভনেকেই দারিদ্রের তাড়নায় 
শ্রমজীবী চাষীর পদে নামিয়া আদিল। বাজারে জনমজুর বা 
মুনিষমান্দেরের সংখা! বুদ্ধির ফলে মন্রির হারও কমিতে শুরু করিল। 
ভাল চাষীকে ভাগ বেশি দিতে হয়, জমির মালিক অধিক লাতের আশায় 
মন্দ চাবীকে জমি বন্দোবস্ত করিতে আরস্ত করিলেন, জলসেচের জন্ত শ্থীয় 
কর্তবো অবহেলা দেখাইতে লাগিলেন; ফলে দেশে চাষের অবনতি 
ঘটিতে লাগিল । 

শির্লীকুলের মধ্যে কেহু কেহ গরিৰ চাষীমজুরে পারণত হইল, কেহবা। 
কোনও উপায়ে শিক্ষার সুযোগ লাভ করিয়া অন্থান্ত চাকরির রাস্তা ধারল। 
পুবে বণিয়াছি, চাকর্িভীবী ্রাহ্মণ, বৈদ্য বা কায়স্থের অস্ুত্বিধ! ঘটে নাই। 
তাহারা নবাবী আমলে যেমন নায়েব গোমস্তার কাক্র কন্পিতেন, এখনও 
তেমনই সরকারী অথব! বিদেশী মাচেন্টি আপিসে মুৎসদ্দি অথবা ছোটি- 
বড় কেরানীর কাজে আত্মনিয়োগ করিলেন। মারওয়াড়ী অথব! বিলাতী৷ 
বনিকের প্রতিযোগিতার ফলে কোণঠাসা হ্ইয়া স্ুবর্ণৰণিক গন্ধবণিক 
প্রভৃতি ব্যবসায়ী জাতির অনেকে ব্রাহ্মণ কায়স্থের মত চীকরি ওকালতি 
 ভাক্তারির বাজারে প্রার্থী হইয়া ফ্টাড়াইলেন। সর্বত্র লোকে দলে দলে 
পৈত্রিক বাবসায় ছাড়িয়া যে যেদিকে একটু আশার আলো দেখিশে 
পাহিল, সেই দিকে ছুটিয়া নৃতন নূতন বৃত্তি আশ্রয় করিতে আরম্ত করিল। 


১৯২ নবীন ও প্রাচীন 


ইংরেজী শাসনের আওতায় এইরূপে দেশে যে আর্থিক বিশ্ব সংসাধিত 
হুইল, তাহার ফলে পুরনো! ভারতবর্ষের আর্ধিক সংগঠনের সৌধ প্রায় 
ভাড়িয়। গিয়াছে । জমগ্র দেশের মধ্যে কেহ গরিব হইয়াছে, কেহ ধনী 
হইয়াছে । যাহারা আর্থিক ইতিহাসের সংবাদ রাখেন, তাহাদের মতে 
হংবেজী শাসনের ফলে শুধু যে লোকে পৈত্রিক বৃত্তি হইতে বিচ্যুত হইয়াছে 
তাহা নয়, ভারতবর্ষের জনসমূহ সব্সাকুল্যে আজ পুবপেক্ষা অনেক 
গরিব হইয়াছে। অনাবৃষ্টি অভিবৃষ্ির প্রভাবে আগে যত লোক মরিত, 
অথবা! যতটুকু অঞ্চলে ছুত্িক্ম পীমাবদ্ধ থাকিত, আজ তাহ! অপেক্ষা 
সবই যেন বেশি বেশি হয়, বহুদূর পর্যন্ত মৃত্যু ও দারিদ্রজনিত রোগের 
করাল ছায়া! ছড়াইয়া পড়ে । উপরস্ত, ভারতে বিভিন্ন শ্রেণীর মধ্যে 
ধনবৈষম্যের মাত্রা আগের চেয়ে অনেক গুণ বুদ্ধি পাইয়াছে; অথাৎ 
বড়লোক এবং গরিবলোকের মধ্যে আয়ের তারতম্য আগে যত ছিল, 
আজ তদপেক্ষ। বেশি হুইয়। দাড়াহয়াছে। 


বাচিবার চেষ্ট। 


রোগীর দেহ যখন বিষে জরজ্জর হয়, তখন ভিতরের রোগ বাহিরে 
নানা আকারে প্রকাশ পায়। পা ফুলিয়া উঠে, গায়ে জর হয়, কোন 
অঙ্গে কত দেখ। দেয়, কখনও বা অন্ত্রের ব্যাধি জন্মায় । বৈদ্য পৃথকূ পৃথক্‌ 
এগুলির নিরোধ করিবার চেষ্টা করেন; পায়ে পুলটিস দেন, জর 
বন্ধ করিবার জন্ত পাঁচনের ব্যবস্থা করেন, ঘায়ে মলমের প্রলেপ দেন। 
কিন্তু রোগ তাহাতে সারে না; আবার নূতন নূতন উপনর্গ দেখ! দেয় । 
উত্তম বৈস্ব জরেয় বা ক্ষতের বগ্্রণা উপশমের সামান্ত চেষ্টা কিয়! মূল 
ব্যাধির চিকিৎসায় তৎপর হুন, কে নন। মূল রোগ দূর হইলে উপসর্গগুলিও 
অল্পে অরে লমুলে দুর হুয়। 


সাম্প্রদায়িক সমহ্য|র এক দিক ৯৯৩ 


আমাদের দেশের অবস্থা জীর্ণ অনাদূত রোগীর মত। চিকিৎসকের 
সংখ্যার কিস্ত অন্ত নাই। তারতমাতার সহাগুণের ও সীমা নাই ; তিনি 
অধম বৈস্তই হউক অথব। উত্তম বৈষ্থই হউক সকলের চিকিৎস। নীরবে সহ্য 
করিয়া থাকেন। এখন, মুল রোগের বৃদ্ধির সহিত আমাদের দারিদ্র্য 
রোগের চিকিৎসা কোন্‌ কোন্‌ উপায়ে চলিয়াছে এবং লোকে ছু'থের 
তাড়নায় কেমনভাবেই বা বাচিবার চেষ্টা! করিতেছে, তাহ। দেখা যাক । 

ইংরেজ জাতি দেশের শাসক । তাহাদের ব্যবসা-বাণিজ্য বিস্তারের 
চেষ্টা এবং তাহার ফলাফলের আভাস পুর্বে দেওয়া হুতয়াছে। কিছুদিন 
চেষ্টা এবং শক্তি প্রয়োগের ফলে রাঁজশক্তি যখন বেশ স্থায়ী হইয়া বসিল, 
তখন ইংরেজ লাভের অন্ক বৃদ্ধি করিবার্দ জন্ত এক নূতন দিকে মন 
দিলেন। ব্যবসা-বাণিজ্য ভিন্ন কাশী, অযোধ্যা প্রভৃতি রাঙ্গ্য জয় অথব! 
লুগ্ঠনের ফলে ইংরেজ জাঁতির হাতে ভখন অনেক টাক1 জমিয়াছিল। 
এ টাকা তো বেকার ফেলিয়া রাখা যায় না। আবার, বিলাতে 
কলকারখান। খুলিলে মজুরির হার বেশি হওয়ার ফলে মুনাফার অঙ্কে ঘাটতি 
পড়িবে; অথচ ভারতের মত দার দেশে লাঙ্র অস্ক তদপেক্ষা অনেক 
বেশি হইবার সম্ভীবন। রহিয়াছে । তাহ ইংরেঞ্জ রেলগাঁড়ি, চটকল, নীল 
এবং চিনির কারখানা, কয়লার খানি, ব্যাঙ্ক এবং ইন!স ওগেন্দ প্রভৃতি নুতন 
নৃতন কারবারে সঞ্চিত ধন খাটাইবার ব্যবা করিপেন। হংরেজের 
কাছে জাতের বালাঁই নাই। গব্রিব ভাতীয় এজ দলে দলে নৃতন 
কাজে ভিড় করিতে লাগিল। মধ্যবিত্ত গৃতগ্থ ট/ক1 নির্বিত্বে থাকিবে 
এই ভরসায় বিলাভী কোম্পানিতে সঞ্চয়ের কড়ি গচ্ছিত রাখিতে লাগিল। 
ফলে ইংরেজ ধনীর লাভের অস্ক দিনের পর দিন শশিকলার স্থায় বৃদ্ধি 
পাইতে লাগিল । 

এই লাভের অস্ক দেখিয়া দেশী লোকের মধ্যে যাহারই কিছু পয়সা 
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৯৯৪ নবীন ও প্রাচীন 


আছে, সে বিদেশীর অনুকরণে কলকারখানা ব্যাঙ্ক বা ইনসিগরেম্দের 
কারবার খুলিবাঁর চেষ্টা বরিল| কিন্তু ইহাতে ইংরেজ বণিকের বিপদের 
সম্ভাবনা! থাক্কায় তাহারা বিলাতে ও ভারতবর্ষে গভমেন্টের উপর 
নানাবিধ চাঁপ দিয়! বড় শিল্পবাণিজ্যে বা মহাঁজনী কারবারে ভারতীয়দের 
অগ্রগতির পথে নানাবিধ অন্তরাঁয়ের স্থষ্টি করিতে সমর্থ হইলেন। কেবল 
সদর ব্াস্তার মত খোলা রহিল মজুরির কাজ, কেরাধীর চাকরি, কাচা 
মাল খরিদ ও বিক্রয় এবং বিদেশী শিল্পজাত দ্রব্যের খুচর। বিক্রয়ের 
ব্যবসায় । মজুরির কাঁজে শরীর খাটাইতে হয় ; হাতের কাঁজে নৈপুণোর 
গ্রয়োজন ; বাবসাবাণিজো শিক্ষা, বুদ্ধি এবং পরিশ্রমের দরকার । তাই 
সব দেখিয়! শুনিয়া লোকে চাকরির বাঁজারেই বেশি তিড় করিতে 
লাগিল। 


সরকারের শ্ায়নিহার সঙ্ধল 


সরকার তখন ভাঁবিলেন, চাকরির বাজারে বড় কোলাহল শোনা! 
ধাইতেছে, ইভার একট! বিহিত করা কতব্য। আমার ঘরের পাশেই 
একটি বস্তি আছে। বন্তিতে বছ পরিবারের বাঁস, কিন্ত জলের কল 
মাত্র একটি। অথচ জল সকলেরই লাগে, কেহুবা কলতলায় বসিয়া 
ন্নান করিতে চায়। ফলে রোজ সকালবেলা কলতলায় ঝগড়া বিবাদ 
বাঁগিয়া যায়। কেহ বলে, আমি আগে আপিয়াছি, আমার জল আগে 
চাই । কেনুব! বলে, আমার সঙ্গে গায়ের জোরে পার তো! জল আগে 
লও] ফলে রোজই কলতলায় নান! যুক্তির মধ্যে ঝগড়া বাধিয়াই থাকে । 
যাহার গলার জোর বেশি বা! লজ্জ। দ্বার বালাই নাই, সেই জেতে । 
চাকরির বাজারেও তাই । কেহ্‌ পুরুযানুক্রমে চাকরি করিতেছে, কেহুবা! 


সাম্প্রদায়িক সমস্ঠার এক দিক ১৯৫ 


পৰে ছুই পুরুষ হইল তাঁতের কাজ বা মুদির দোকাঁম ছাড়িগ্রা এই পথে 
লামিয়াছে । ফলে পদপ্রার্থাদের মধ্যে কলছবিবাদ ঈর্ধািদ্বেষ বাড়িতেই 
থাঁকে! 

বিহারে বিহারী দেখে ভাল চাকরি গুলি ইতিমধ্যে অধিকাংশ বাঙালীর 
গলে গিয়াছে। তাহাদের রাগ হয়, বাউ"লী অ'মাদের দেশে থাকে অথচ 
চাঁলচলন সব্বব্যাপারে স্বাতন্থা রক্ষ: করিয়া চলে, আমাদিগকে বণ করে। 
অতএব স্থযোগ পাইলে ইহাদিগকে তাঁড়াইতে হবে । বাঙলায় 
সূসলমান দেখে, ইতিমধ্যে সব ভাল কাছ্ধে উচ্চিবর্ণ হিন্দু জাঁকিয়। 
বসিয়াছে, তাহাদের তাড়ানো প্রয়োজন। তপশীসহূক্ত জাতিগুলির 
মধ্যে ঈর্ষাদ্বেষ ও অপমানের বোধ তীব্রতর ভইয়। উঠে, তাহারাঁও স্থযোগ 
খোজে । ইংরেজ সরকার দেখেন জাতিতে জাতিতে, সম্প্রদায়ে 
মন্প্রদায়ে কলহ [িভেদ ভয়ংকর আকার ধারণ করিতেছে । তীহার! 
ভাবেন, ইহা! ভারতবর্ষের চিরাচরিত অট্নকোর আধুনিকতম বিকাঁশ। 
'অবস্ত এ কথা সত্য যে, পুরানে। দিনে ভারতবর্ষের সমস্ত 'নধিবাী একই 
বায় শাসনের দ্বারা পুষ্ট একটি অধিজাঁতি বা 'নেশনে” পরিণত হয় নাই 
এবং ইন্থাও সত্য যে, বাণিজ্ঞাবিস্তারের চেষ্টায় সখন ইংরেজ ভারতের সব্ত্র 
শান্তি ও শৃঙ্খল! স্থাপন করিলেন, তখন পরাধীনতার পঙ্কতিলক ভারত- 
বর্ষের সকল অধিবাসীর কপাঁলে সমভাবে অঙ্কিত হইয়াছিল। তাহার 
প্রতিক্রিয়ান্বর্ূপ এক অধিজাতিয়ত্বের বোধও ভারতের সর্বত্র দেখ। যায়। 
কিন্ত ইংরেক্গ ভুলিয়া যান যে, ষখন তাতী তাঁতের কাঞ্জ কারয়! লচ্ছলভাবে 
সংসার যাত্রা নির্বাহ করিত, কামার কুমোর ধোঁপ। নাপিত গন্ধবণিক 
নুবর্ণবণিক জাতীয় বাবসায় হারায় নাই, যখন জনমত প্রতি জাতির বৃ 
রক্ষা! করিয়া চলিত যখন স্বদেশে অর্থাৎ তীর্থহূত্রে আবন্ধ সমগ্র ভারতবর্ষে 
এবং বিদেশে শিল্পজাত দ্রব্যের বাজার অক্ষত অবস্থায় ছিল, তখন পরস্পরের 


০১৯৬ নবীন ও প্র!চীন 


মধ্যে সহযোগিতা ও সখ্যের বন্ধনে লোকে জীবন যাপন করিত। তখন 
ছিন্দু এবং মুসলমানের ধর্ম পৃথক হইলেও প্রতি ধমের অন্তর্গত বিভিন 
জাতিক্স বৃত্তি স্থির ছিল বনিয়া ঈর্যাদেষের অবকাশ ছিল না। আছ 
ধনতন্ত্রের গ্রভাবে ভাব্রতের জীবনযাত্রা চাকরি মজুরি এবং ছোটথাটে: 
কারবারেক়্ সন্কীণ গলি পথে ধাবিত হইতেছে বলিয়া প্রতিদ্বন্বিত৷ ও 
মনোমালিন্ত বুদ্ধি পাইবে, ইহাতে আশ্চর্য কি? 

ভারুতবর্ষের আয়তন রুশ বাদে অবশিষ্ট ইউরোপ থণ্ডের নমান : 
এথানে জপতে সমগ্র জনসমুহের পঞ্চমাংধ বাস করে, 
বালা, গুরাটা, তামিল, ভেলুগ্ড লইয়া বছ ভাষ। প্রচগিত আছে! 
তৎসদ্থেও ভার ভের এক প্রান্ত হইতে অপ প্রান্ত পর্যন্ত যে সৌহাদ 
আছে, ফরানী বা জামণন, ইতালীয় বা গ্রীক, ইংরেজ বা রুশ প্রভৃতি 
ক্ষুদ্র বুহৎ ভাতির পরস্পর সম্পর্কের সহিত তুপনী করিলে আঞ্জও 
ভারতবর্ষকে তো। হ্ব্গরাঁজ্যের সমান বলিতে হয়। হিন্দু-মুদলমান, 
বর্ণহিন্ু বা ৬পশ্রাক্ভুক্ত হিন্দুর সংঘর্ষ ইউরোপের বিভিন্ন অধিজাতির 
'ঘষের তুলনায় (কচু নয়। 

তথাপি প্রজা মধ্যে চাকার ব। ব্যবপায়হঞ্জে প্রতিযোগিতা ও 
অনোমানিস্টের উদয় হইতেছে দেয়া, রাজধমের দায়িত্ব স্মরণ করিয়া, 
ইংরেজ শাভ্ড হথাপনায় মন দিলেন। তাহারা ব্যবস্থা করিলেন, প্রতি 
গ্রদেশে স্থানীয় অধিবাদিগণকে চাঁকগিক বাজারে সমধিক আদর দেখানে। 
হইবে। বিহারে তাহাদের পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া যে কংগ্রেসী মন্ত্রিৎ 
স্থাপিত হইয়াছিল, তাহাও ১৯৩৮ সালে অনস্থার চাপে এই বাবস্থা 
পরিবতন কারবার মাহস পান নাই। (পরিশিই দ্রষ্টব্য )। বাউলায় 
মুলিম লীগের অধীন মন্ত্রিগণ অনুরূপ নীতিই অনুসরণ করিয়া চলিয়া 
ছিলেন। ইহাতে রাগ করিবার অথবা হতাশ হইবার কিছু নাই। 


সাম্প্রদায়িক সমস্যার এক দিক ১৯৭ 


কলতলায় যখন লোকের অতাধিক ভিত্ত হয়, তখন কলের সংখ্যা বাড়াইস্া 
:দওয়াই সকলের চেয়ে ভাল উপায়। ইংরেন্ের প্রসাদে বে প্রান্েশিক 
খবাযত্বশাসন গড়িয়৷ উঠিয়াছিল, তাহার কতটুকুই ৰা ক্ষমতা ছিল? 
দেশের দারিজ্র্যের মূল যেখানে, সেখানে হাত দিবার ক্ষমতা জাহারও 
নাই। এমন অবস্থায় শুধু বাহিরের ঘায়ে মলম লাগাইবার ক্ষমতাটুক্‌ 
ভারতবাসীর হাতে তুলিয়া দেওয়ার অর্থ, তাহাদের শক্তিকে বাজ কর! 


বান্র। 
উপায় কি? 


রোগের আসল প্রতিষ্তার হয়, দেশ যদি স্বাধীন হয় তবে। 
ঘাঁমাদের সমাজদেছে বহুবিধ দোষ পুষ্ত্রীভূত হইয়া রহিয়াছে । স্বাধীনতা 
শাভের চেষ্টার ভিন্ধর দিয়া বদি সেই সকল দোষের প্রভাব হইতে আমর! 
ক্র হইতে পারি, তবে স্বাধীনতা আসিবেই আসিবে । সে স্বাধীনতার 
নর্থ, সবসাঁধারণ মানুষের স্বাধীনতা । তাহাদের কলাণেই কলের 
'ল্যাণ। স্বীয় কল্যাণ সাধনের শক্তি যেন সকলে আয়ত্ত করে এবং 
1হুবলের পরিবতে সঞ্কল্ের দৃঢ়তার উপর নির্ভর রিয়া তাহার। যেন 
'কলেই সমান হয়, ধনবৈষমা যেন সমাজ হইতে রোগের মত দূরীভূত 
২) সমাজের মধ্যে বংশ ব! অর্থগত মধাার তের যেন বিলুপ্ত হইব! 
য়, গুণেরই যেন যথার্থ দমাদর হয়। তবেই বলিব, প্নাধীনত| লত্য 
"ভাই আদিল। 

কেমন করিয়! সে ক্ষমতা আসিবে মাজ তাছা! আমাদের বিবেচনার 
ব্যয় নয়। কিন্তু যদি সেই ক্ষমতা আমাদের আয়ত্তে আনে, তাহা 
হইলেই কি এতদিনের আর্থিক ও সামা্গিক বৈষমা, ধনতঙ্গের প্রভাবে 
পরম্পরের মধ্যে যে প্রতি্বন্বিতার ভাব জন্সিয়াছে তাহার সবই 


১৯৮ নবীন ও প্রাচীন 


ভান্ুমতীর ভেন্কির মত মন্ত্রঝলে উড়িয়া যাইবে, এবং তাহার জন্ত স্বতঃ 
চিকিৎসার কোনও আয়োজন কারতে হইবে না? আমার মনে হয়, 
দাম্য স্বাপনের জন্ত দীর্ঘাদন বিশেষ বিশেষ ব্যবস্থার প্রয়োজন হইবে! 
তবে হ্বাধীনতা। লাভের পূর্বেও যে সে বিষয়ে কিছুই কর! যায় না তাহা ও 
নহে। বাঙলাদেশ অথবা বিহবান্ধে চাকরির বাজারে প্রতিযোগিতার ফলে 
বাঙালী-বিহারী অথব] হিন্দু-সুসলমানের সান্প্রদায়ক সমস্তা আঞ্জ ৫. 
আঁকার ধারণ করিয়াছে, প্রজ্জার পক্ষ হইতে সে বিষয়ে কি করণীয় তাই, 
বিবেচন। না করিয়া, রাজসরকারের পক্ষ হইতে এ বিষয়ে কি কর যা, 
তাহার আভাস দিয়া বঙতমান প্রবন্ধ শেষ করিব। অভিপ্রাক্স থাকিলে 
এরূপ উপায়ের দ্বারা পুগাতন অন্তায়অবহেলার অনেকখানি প্রতিবিধাশ 
কর! যায় এবং বতমান সাম্প্রদায়িক অনৈক্যকে অনেকাংশে প্রশফিং 
করা যায় বলিয়া আমার বিশ্বাস। . 

প্রথমে স্মরণ রাখ। প্রয়োজন যে, বিদেশী ও তাহার ছায়ায় পুষ্ট স্বদেশ. 
ধন্তন্ত্রের প্রভাবে সমাজের সকল জেণী ও জাতি সমান ক্ষতিগ্রস্ত ₹; 
নাই। চাঁকরিজীবঝা আজও চাকার করিতেছে; তবে আগে তাহার 
যেমন সহজে ভূসস্পত্তির মাণিক হইত আজ তাহার পরিবতে 
কোম্পানির কাগজ কিনিয়া বা কলকারথানার শেয়ার খরিদ করি? 
উত্বরপুরুষের জন্ত আর্থিক সচ্ছলতার আয়োজন করিতেছে । কি 
মুচি কামার কাসারি অথব। তাতীর কা অনেকাংশে ক্ষয়প্রাপ্ত হইয়াছে 
পুরনো হিন্দু আমলে যাঁহার। কাত্রিগর শ্রেণীর মত সমাজের অপেক্ষা, 
নিয়স্তরে ছিল, তাহাদের অবস্থা হইয়াছে খুব সঙ্গিন। কেহু চাঁবীমু? 
হইয়াছে, কেহ টকজের কুলি হুইয়াছে, কেহব। লেখাপড়া শিখিয়। ছোও- 
খাটে। চাকরির চেষ্টা করিতেছে । সেথানে আবার প্রদেশবিশেষে কোথাও 
ৰাডালীর, কোথাও তামিলের ভিড়, কোথাও ঝ| ব্রাহ্মণ কায়স্থের অধিক; 


সাম্প্রদায়িক সমন্যায় এক দিক ১৯৯, 


একচেটিস্বা হইয়া আছে। চাষী শ্রেণীর অন্তর্গত জাতিপুঞ্জের মধ্যে 
ভূমিহীন কৃষকের সংখ্যা বৃদ্ধি পাইতেছে, হাঁড়ি ডোম বাগদি বাউরি 
কেওরা মালি মুচিদের দারিপ্র্যের আর সীমা নাই। অব্ুণ্যবাসী কোল 
সাঁওতালদের দশাও তদনূরূপ হইতে বদিয়াছে। 

অতএব আজ যদি বিভিন্ন প্রাদেশিক গভমেন্ট মনে করেন যে, প্রতি 
জাতির সংখ্যা গণনা করিয়। প্রত্যেককে সংখ্যার অনুপাতে চাকরির 
বাজারে আসন দিবেন, তবে বিচার সুবিচার না হুইরা হবুচন্জ্র 
রাঙ্গার বিচারের মতই হইবে ॥ বিহারের গভমেন্ট যদি এই উদ্দোগ্তে 
বাঙীলীর চাকরি পাওয়ার পথে কিন্ত সৃষ্টি করিয়া ক্ষান্ত হন, বাঙলার 
গভমেন্ট যদি ব্রাহ্মণ কায়স্থের বিরুদ্ধে অনুরূপ ব্যবস্থা অলম্বন করেন, 
অথবা বাউলাদেশে যত মারওয়াড়ী ধিলীওয়ালা বাবদায় করিয়া! থাকে, 
যত হিন্দুস্থানী কুলি মজুর মিস্ত্রি বা সাঁওতাল পরগণ। অথবা পুর্ণিয়া জেলা 
হইতে আগত ধান কাটার মজুর আসে, তাহাদের সকলকে নুতন আইন 
প্রবর্তনের ছারা খেদাইয়া দেন, তাহা? হইজেই ঘেন্তায়ের দাবি যোঁল- 
কলায় পূর্ণ হইয়া! উঠিবে ইহা কেমন করিয়া বঞ্জিব ? 

যাহারা অনাদূত ও অবহেলিত, অথবা জীবনসংগ্রাঘে নানা কারণে 
পাঁরিয়। উঠিতেছে না, তাহাদিগকে বিশেষ আদর সহকারে জীবনযুদ্ধের 
জন উপযুক্ত শিক্ষা বা অতিরিক্ত সুযোগ দেওয়ায় কোন দোষ হয় ন1। 
কিন্তু সে চিকিৎসাপদ্ধতির আন্ষঙ্গিক দোষও একটি আছেঃ উহার 
ফলে প্রার্দেশিকতার বুদ্ধি, অথবা সম্প্রদায়গত, ভাষাগত, ধমগত, দণ্ধার 
ভাব আশু লাভের সম্ভাবনায় পুষ্টিলাভ করিতে পারে । বে বিভেদ পূর্ে 
অন্ন ছিল তাহ চাকরি বা ব্যবসায়ে সুবিধা পাইবার আশায় উৎসাহ পাইয়া 
বিরাট হ্ইয়! দীড়াইতে পারে। ধানচাষেন্ন সময়ে মাঠে আল বীধিত্বে 
হয়, কিন্ত আলে সুবিধা হুইতেছে বিবেচনা করিয়া কোন নিবেধ যদি 


২০০ নবীন ও প্রাচীন 


তাহাকে পাঁচিলের মত উচু করিয়া! বাধে তবে শেষ পর্যস্ত চাঁষই বন্ধ 
হইয়া যাইবে। 

তবে উপায়কি? আমার মনে একটি সহুপায়ের চিন্তা আসিয়াছে । 
গাঠকগণের নিকট আবেদন করিতেছি, তাহারা ধীরভাবে বিবেচনা 
করিয়া দেখিবেন। প্রতি প্রাদেশিক গভর্মেন্টকে প্রথমে স্বীয় এলাকার 
মধ্যে কোন্‌ জাতির কিরূপ অবস্থ: দীড়াইয়াছে সে সম্বন্ধে অনুসন্ধান 
করিতে হইবে। কেন না ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলে সকল জাতির উপর 
আঘাত ও পরিবতনের মাত্র! সমান হয় নাই । বাঙলায় মুসলমানের যে 
অবস্থা পঞ্জাবে তাহা নহে। দ্বিতীয়ত, দুইশত বৎসর ধনতস্ত্বের ঝড়ে কাহার 
ঘর কতখানি ভাঙিয়াছে, কে কতদূর ক্ষতিগ্রন্ত হইয়াছে, তাহা জান। 
একাস্ত আবশ্তাক । ইহার পর প্রাদেশিক গভর্মেন্টের উচিত, কিকি 
চাঁকরি স্টাহারা দিতে পারেন অথবা দেওয়ানোর বাবস্থা করিতে পারেন, 
তাছা অন্ুদন্ধান করা। গুরু দায়িত্বপূর্ণ চাকরি-_তীহাদিগকে জাতি ধর্ম 
ও প্রদেশ নিবিশেষে দিতে হইবে। বাঙলাদেশে সংস্কৃত শিখাইবার জন্ 
প্রয়োজন হইলে মহারাস্র বা কেরল হষ্টতে লোক আনিতে হুইবে। 
নদীর স্থবাবস্থার জন্য উইলকক্সের মত ইঞ্জিনিয়ার পৃথিবীর যে-কোন দেশ 
হুইতে 'সাঁনিতে হইবে। কিন্তু নীচের স্তরে যেখানে মোটামুটি কর্মকুশলতা 
থাকিলেই চলিয়1 বায়, সেখানে কিছুদিনের জন্য সমাজের অনাদৃত বা 
ধনতত্ত্রের ছারা! নিম্পেষিত পুমুর্ষু জাতিগুলিকে সমাদরের পহিত প্রথম 
আসন দিতে হইবে; কারণ তাহার! ব্যক্তিগত গুণের অভাবে এ অবস্থায় 
পৌছায় নাই, সমাজ-ব্যবস্থার দোষেই অবনত হুইয়াছে। উপরন্ত ইহারা 
যাহাতে চাকরির যোগাতা লাভ করিতে পারে, তজ্জন্ত গভমেন্টের 
অধীনে যত শিক্ষা-গ্রতিষ্ঠান ব1 ছাত্রদের জন্ত বৃত্তির ব্যবস্থা আছে, 
পেগুলিকে উপরোক্ত জাতিবৃন্দে্ন জন্ত বিশেষভাবে ব্যবহার করিলে ভাল 


সাম্প্রদায়িক সমশ্যার এক দিক ২০১ 


হয়। এই অবস্থা আগামী বার বৎসর চঙ্গিলেই বথেষ্ট হইবে] শিক্ষা 
বিভাগের গশনায় এক পুরুষ বা বার বৎসর ধরিয়া অনাদৃতদের উন্নতি 
বিধানের একাগ্র চেষ্টা করিলে দেশের বুদ্ধিমান জনসাধারণ স্থায়ের দৃষ্টিতে 
আপত্তি হয়তো করিবেন ন1। 
কিন্তু তাই বলিয়া কি বিহারে বাঙালী বাসিন্দা অথবা বাঙলা ত্রাঙ্গণ 
কায়স্থদের বিরুদ্ধে অনাদর ব! প্রতিহিংসামূলক ব্াবস্থার প্রয়োজন আছে? 
তাহাদিগকে অবহেলা বা অনাদরে ভাপিয়া বেড়াইতে দিলেই কি উচিত 
কার্ধ কর! হইবে? আমার মনে হয়, আপিসের চাকরি, ডাক্তারি ওকালতি 
বা শিক্ষকতার কাজ তাহাদের পক্ষে কিঞ্চিৎ সঙ্কুচিত হইলে নূতন নুতন : 
দুস্তির পথে তাহাদিগকে উৎসাহ দেওয়। কতব্য। ধরুন, খাদির কাজ, 
শ্নত গ্রামাশিল্প শিক্ষা এবং তাহা প্রচারের চেষ্টা, বুনিয়াদী শিক্ষা বিস্তার 
প্রভৃতি কংগ্রে্গের আঠার দফা গঠনকর্মের মধ্যে প্রাদেশিক গভমেন্ট 
অনেকগুলি গ্রহণ করিতে পারেন । যাহাদের পক্ষে আপিসে চাকরি করি- 
বার পথ আপাতত সম্কুচিত হইবে, তাহার! স্বচ্ছন্দে এই সকল পথে অগ্রসর 
ধহয়। সরকারী চাকুরিয়া হইয়া! জীবনযাপন করিতে পারে । গভমেন্টের 
পক্ষে ইহাতে খরচও কম; উপরন্ত গ্রামদেশের উন্নতির পথও ইহার দ্বার! 
সহ্ভ হইবে । আবার যদ্দি কেহ স্বাধীনভাবে কৃষি ধা ব্যবসায়ের পথ 
লয় তবে গভমেণ্ট কো-অপারেটভ বাবস্থার মারকত তাহাদিগকে 
উপযুক্ত শিক্ষা দিয়া, জমিবিপির আয়োজন এবং খণ দান করিয়া যথেষ্ট 
সহ্ায়তা৷ করিতে পারেন। বাঁঙলাদেশ ম্যালেরিয়াগ্রস্ত, ওড়িশাও সেই 
থে ভ্রুত অগ্রসর হইতেছে। গভমেন্ট ম্যালেরিয়া দুর এবং চাষের 
উন্নতিবিধানের জন্ত নদীর সংস্কার, নৌকা চলাচলের বৃদ্ধি, জল নিকাশের 
ব্বস্ক। প্রভৃতি নানাবিধ নুতন উপায় গ্রহণ করিতে পারেন। ইহাতেও 
চাকরির নূতন নূতন পথ খুলিয়। যাইবে । উপরোক বাবস্থাও যদি বার 
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বৎসর ধরিয়া চালানো ঘায় তবে স্তায়ের দৃষ্টিতে দোষ হইবে না । উপরস্থ 
এবপ ব্যবস্থার দ্বারা খরচ অত্যধিক হইবার কথা নয়। 
কিন্ত ভয় হয় পাছে আগামী বার বৎসর চাকরিতে সুযোগ 
হাতের আশায় উচ্চবর্ণের কোন জাতি নিজেদের তপশীলতভুক্ত 
করাইবার চেষ্টা না করে, কারণ দারিজ্রের চাপে অসম্ভবও সম্ভব 
হয়। আবার প্রাদেশিক গভমেন্টগুপি প্রজার উপকার সাধন করিতে 
গিয়া এমন আইনের বেড়া সৃষ্টি করিছে পারেন, যাহ। হয়ত স্বাধীনতা পুষ্ট 
ইংলগু বা ফ্রান্সেও আগন্তক বাক্তি অথবা তাহাদের সন্তানদের বিরুকধে 
লওয়। হয় না? যাহাঙে ভেদবুদ্ধি পাক ন! হয়, বর্তমান অধম চিকিৎসার 
ফলে যাহাতে বাঙাশী-অবাঙানী হিন্দু-মুসণমান, উচ্চবর্ণ ও তপশীসতুক্ত 
জাতিবুন্দের মধ্যে প্রতিদ্বন্থিতার ভাব স্থায়িত্ব লাভ না করে, সমাজদেহ 
আরও ছুবল হইয়া ন! পড়ে, তাহার জন্ত গভমেন্টকে দৃঢ়ভাবে একটি নীতি 
অনুনরণ করিতে হইবে । তাহারা বলিবেন, আমরা! আগামী বার বৎলর 
ত্র বর্তমান বৈবম্যমূলক ব্যবস্থা অবলম্বন করিব। এহ সুযোগে যে 
যেমন ভাবে পার শিক্ষা এবং চাকরির সুব্যবস্থা করিয়া লও । যে 
বৈষম্যের কাটা সমাজের দেহে কুটিয়াছিল, তাহাকে এতদিন ছর্বল ও পঙ্গু 
করিয়। রাখিয়াছিল, আমরা তাহার বিপরীত নীতির কাটার দ্বারা সেই 
কাটাকে তুলিতেছি। বার বৎসর পরে ছই কাটাই ফেলিয়া দিবার সময় 
আমসিবে। তখন হইতে" আমরা সকল প্রঙ্জাকে জাতিধর্মনিবি শেষে 
সমান ভাবে আমাদের সাধ্যমত উৎসাহ দিব । 
এরূপ ব্যবস্থার ফলে মনে হয় পুরাতন ক্ষতও সারিবেঅথচ চিকিৎসার 
ফলে সমাজদেহে নৃতন উপদ্রবেরও সৃষ্টি হইবে না। যদিও ঝ। সাময়িক 
ভাবে কোন উপসর্গ দেখ! দেয়, তাহাও স্থায়ী হইতে পারিবে ন!। 
গ্ভর্ষেন্টের অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়া সকলে সাবধান হইবে, জাতের 
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দোহাই দিয়া! সুযোগ সুবিধা! অনুসন্ধানের চেয়ে স্বীয় গুণের জোরেই তাহ। 
অধিকার করিবার জন্ত সচেষ্ট কইবে। 

পাঠক এই ব্যবস্থার দোষগুণ সহানুভূতির সহিত ধীরভাবে বিচার 
করিয়া দেখিবেন, আশা করি । * 
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*প্রবন্ধটি দমদম বন্দীশালায় থাকার সময়ে পরিশিষ্টে উললিধিত 
পুস্তিকাখানি পড়ার পর লিধিয়াছিলাম। 
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রবীন্দ্রনাথের সাধন! 


রবীনত্রনাথকে আমরা কবি ব্িয়াই দেখিয়া! থাকি, সাধক হিসাবে 
পচরাঁচর দেখি না, সাধক হিসাবে তিনি যে হত বড়, তাহ! আমরা 
লচরাচর ভুলিয়া! যাই । হয়তো আমাদের দেশে সাধকগণের সংখ্যা বেশি 
বলিয়া আমর! তীঁচার কথা শুনিতে পাই না, অথব! অন্তের সহিত 
ভুপনায় তাহার কথ! 'আমাদের মনংপুত হয় না বলিয়। আমর! তাহার 
একটি দিক একেবারে অস্বীকার করিয়া! থাকি। কিন্তু তাহাতে 
একদিকে যেমন কবির প্রতি মবিচাঁর কর! হয়, অপর দিকে আমাদের 
লোকিসাঁন হয় তাহার চেয়ে বেশি। কাঁরগ, সাধনার পথে যে কেহ 
একনিষ্ঠ ভাবে চলিয়া থাকেন, তিনি অখমাদের ভক্তির পাত্র, তাহার কথা 
আমাদের শোনা উচিত; রবীন্দ্রনাথের মত ধীহারা ই পথে বহুদূর 
মগ্রসর হইয়াছেন, তীহাদের কথা তো স্বতন্্ব; ইউরোপ রবীন্দ্রনাথকে 
কবিরূপে যেমন ভাবে লইয়াছে, তাহার চেয়ে অনেক বেশি আদর 
করিয়াছে এই জন্ত যে তিনি ইউরোপের যুদ্ধরাস্ত জগত চিন্বকে পুনরায় 
মানুষের প্রতি প্রেম ও বিশ্বচরা্রের সহিত মানুষের নিবিড় ধোগের 
কথ। গুনাইয়াছেন বপিয়া। এমন সাধকের খশ্বর্ষকে বদি শুধু মতের 
অনৈক্যের জন্ত আমরা অবহ্ল। করি, শুনিতে পর্যন্ত না চাই; তাহ! 
হইলে আমাদের চেয়ে হতভাগ্য আর ক্কে হুইতে পারে? ভিন্ন মত 
শুনিতে আমর। বর্দি এত তয় পাই, তবে আমাদের অপেক্ষ। ভীরু 
অথব! দীন আর কে থাকিতে পারে? 

রবীন্দ্রনাথ ভগবানকে যে ভাঁবে উপলব্ধি করিয়াছেন, তীহার কবিতার 


২০৮ নবীন ও প্রাচীন 


মধ্যে অনেক জায়গায় তাহার ইঙ্গিত পাওয়া যায় । ভগবান যেন ত্তীহটঁকে 
জগতের বঙ্গমঞ্ধে রূপের পর রূপের মধ্য দিয়া লইয়া চলিয়াছেন। রসে, 
ঘর্ণে, গন্ধে, রূপে সমন্ত বিশ্ব যেন পরিপ্লাবিত হইয়া গিয়াছে, কবি 
প্রির়ের অচল ধরিয়ী এই সকলের মধ্যে বিচরণ করিতেছেন । 
কৰি এক এক রূপকে উপভোগ করিতে গিয়া অবশেষে তাহার প্রিয়কেই 
সকলের তলে নুতন কারয়। খু'জিয়। পাইয়াছেন। এত বিভিন্ন রূপের 
মধ্যে তিনি বারংবার তাহার প্রিয়কে দেখখিয়াছেন যে, এখন কবির ধারণ! 
জন্য়। গিয়াছে যে সবই তীহার প্রিয়ের রূপ, সব মিলিয়াই বেন তাহার 
প্রিয়। প্রিয়কে খোজার বিরাম নাই, কোথাও তাহার আর শেষ 
নাই। সকল ক্ষেত্রেই তিনি জানেন, আঁড়ালটি খুলিলে আবার তাহাকে ই 
পাওয়া বাইবে-অনেক বার দেখিয়া রেখিয়া এই বিশ্বাস দৃঢ় হুইয়। 
গিয়াছে । প্রিয়কে সকল সময়ে, সকল রূপের আড়ালে খুঁজিয়৷ বাহির 
কক্সা, ও সকল মানুষের কাছে তাহার পরিচয় দেওয়। কবির কাছে 
জীবনের একমাত্র ধর্ম হইয়া দাড়াহয়াছে। 

রবীন্দ্রনাথ যে সকপ রূপের ভিওর (দিয়! নিবিড় রসের আশ্বাদন লা 
করিয়াছেন। সে সবগুলি কিন্ত সনদ ; ভীষণ অথবা রুদ্র সেগুলির মদে 
স্থান পায় নাই । আর বস্তুত, তিনি কুদ্রের ভিতর দিয়া যাইতেও 
চান নাঁ। তাহাতে তাহার কোমণ কবিপ্রক্কতি আহত হ₹য়। কিন্তু 
মৃঙু ও হঃখের মধ্য দিয়া, জাতির অপমানের ভিতর দিয়াও ভগবান 
ঠাহার কাছে আঁসিয়াছেন, কবি মে রূপের মধ্য নিজের প্রিয়কে 
দেখিতে পাইয়াছন সত্য, কিন্তু প্রিয়কে তিনি এমনভাবে দেখিতে 
চান না। প্রিয় রুদ্র হইতে পারেন, ভীষণ হইতে পারেন, কিন্তু ভাছ। 
আগ্তত্র | কাবর অস্তরের অন্তঃপুরে পে পোষাকে আসা চলিবে না । 
লেখানে তিনি শুধু প্রি্তমের রূপেই আসিবেন। 


রবীন্দ্রনাথের সাধন! ২০৯ 


রবীন্দ্রনাথের এই ভগবৎকল্পনার মধ্যে আমর একটি বৈশিষ্ট্য দেখিতে 
পাই। তিনি যেন কিছুতেই নিজের ন্বতন্ত্র অস্তিত্টুকু ছাঁড়িঘা দিতে 
পাজি নহেন। ভগবানের সকল বূপকে সমান আদরে লওয়ার জন্ত 
নিজের মনকে বার বার ভাডিয়া গড়িতে তিনি প্রস্তুত নহেন, তাহার 
মধ্যে বাছিয়া লইবাঁর অধিকারটুকু তিনি একাস্ত নিজের সম্পত্তির মত 
ধীচাইয়া রাখিতে চান। তান্ত্রিক সাঁধকদের মধ্যে যে প্রেম এমন 
পাৰে আমিত যে তাহাতে ভক্তের স্বতন্ত্র সত্তা নি:শেষে বিলুপ্ত হ্ইয়? 
যাইত, ঠিক তেমন প্রেম আমর। যেন রবীন্দ্রনাথের লেখায় পাই না। 
পরমহংসদেৰ কালী ও কৃষ্ণ উভঞ্জকেই যেমন নিঃশেষে গ্রহণ করিতে 
'ৃরিয়াছিলেন, কালীর করা নৃত্যের নিম্পষণে যখন তাহার হৃদয় 
এখিত হুইয়! যাইতেছে, ব্যাথার তাড়নায় অস্তর হতে বিন্দু বিন্দু রক্ত 
মারতেছে, তখনও যেমন পরমহংসদেখ সেই আঘাতের মধ্যেই প্রিয়তমের 
প্দধ্বনি গুনিতেম, রবীন্দ্রনাথের মধ্যে তেমন ভাবটি আমরা কোথাও 
পাই না। সকল রূপের মধ্যে একান্তভাবে খোজার জন্ত মে বীরভাবের 
প্রয়োজন হয়, সেইটুকু ব্বীন্দ্রনাথের মধ্যে আমর যেন পাই না। তাহার 
ভয় হয়, পাছে নিঃশেষের দাবির গ্লাবনে তাহার সঙ্ডার বিএভশ্নতাটুকু 
রাইয়। যায়। তিনি সাধনপথের এই শেষ দাবিটুকু মানিয়া লইতে 
পাজি নহেনে। 


এইরূপে নিঃশেষভাবের অভাবের জন্ত রবীন্রনাথের €সখায় রুদ্রের 
কবিতা মধুর্ূরসের কবিতার মত জমে নাই। মাধুষরসের মধ্যে সত্যই 
কৰি আত্মার! হুইয়। যান, অন্ুভবসিদ্ধ ভাবের দ্বার! তাহার কাব্য 
পরিপূর্ণ হইয়া উঠে $ কিন্তু কুদ্রের কবিতার মধ্যে অনুতৃতির সেই 


স্পর্শটুকু আমর কিছুতেই পাই না। শবের অপুর্ব ইন্দ্র্জালের বেড়ায় 
তে 


২১০ নবীন ও প্রাচীন 


যেন বার বার আমাদের ধাধা লাগিয়া যাস ;পিছনে কতখানি দ্নুভূতি 
আছে, তাহা। কিছুতেই আর বিচার করিতে পার ন।। 

কেন যে রবীন্দ্রনাথ একান্তভাবে নিজেকে বিসর্জন দেন নাই তাহার 
লেখার মধ্যে আমর তাহার কারাগের নিদেশি পাই । রবীন্দ্রনাথ একখানি 
চিঠিতে একবার লিখিয়াছিেন “ঘঃ একান্তভাবে নিজের সগডার গুঢ়তম 
লোকে প্রবেশ করা চাহার হঠল না টবঠিহাময় নিঘর বিভিন্ন জপের 
সধো বিচরণ ক্ব্রাকেই চিনি সমধিক লীতিপ্রদ বলিয়া গ্রহণ 
করিলেন। * 

তিনি আরও বলিরাছেন থে শুধু নিজেকে স্পলন্ধি-করাতেই তিনি 
তৃপ্ত নহেন, পথে পদ দকল ইশ্বযটুক্ স্াতকে বিলাইয়া দিতে ন' 
পাতিলে সাধনা তাধাঁগ কাছে নিবর্থক সা বায় সাধনার পথে যখন 
তিনি দেখিলেন যে এক অবায় মানুষের পঙ্গজে তাগ করিতে হইবে, 
এমন কি পুবে ভিনি যে গাছপালা, পূণিবী ও আকাশের সঙ্গলাভ 
করিয়া নিক্ষের অন্তরকে পূর্ণ পাখিতেন, শাহাবের মঙ্গ পর্যন্ত ভাগ করিয়া 
একান্ত নিঃসঙ্গ, নিদ্রনি পে চহিতে কলে, তখন তিনি বাকিল হইর' 
পড়িলেন। তাগার মনে হইল, মাতা পাগিয়। রাড তাহাহ সকলকে 
বিলাইয়া দেওয়া তাহার কাভ, সন্তাকে উপণন্ধি করার চেষ্টায় যদি 
সকলের সঙ্গ ছাড়িয়া যাঁঈতে হয় ভবে বর" ও পথে লা যাওয়াই ভাল! 
মানুষের লর্গ ও িশ্বচরাচত্রের সঙ্গ তাহার কাছে সকলের চেয়ে প্রিয়, 
সে নথ ক্ছুর জন্তঃ ছাঁড়। বাহতে পাসে না। 

মানুষের প্রা মমত। ও বূপরষে পুর্ণ বিশ্বের প্রতি অনুরাগ, 
রবীন্দ্রনাথকে আমাদের অন্তান্ত সাধ গণ £*ইতে পৃথক করিয়া দিয়াছে । 


উর উর যর ৬ পানি. গ নি 


* “দাধনার রূপ”, প্রবাসী, ভাদ্র ১৩৩৮ 








রবীন্দ্রনাথের সাধন ২৯১ 


নবঙ্গাতির প্রাত প্রেম আমাদের দেশের সকল বড় সাধকগণের মধ্যে 
তরমান। হয়তো অনেক ক্ষেত্রে তাহা রবীন্দ্রনাথের প্রেমের চেয়ে 
€শি গভীর । কিন্তু ্ূপরসের প্রতি এমন মমতা আর কাহারও মধো 
এ! যায় না! ইহাতে একদিকে যেমন তাহাকে বিশিষ্টত। দান করিয়াছে, 
পরদিকে তেমনি তীহার সাধনার পথে বিদ্ব উপস্থিত করিয়াছে । বদি 
'খীন্দ্রনাথ বীরভাবের বশবর্তী হইয়! সত্তা নিগুড় লোকে ডুবিয়। যাইতেন, 
দন্তরের নিঃসঙ্গলোকের বৈতরণী অতিক্রম করিতে পারিতেন, তবে 
যতো তাহার মানুষের প্রতি প্রেম আরও নিগুঢ় হইত সতা, হয়তো 
“গবকে সেবা করিবার অধিকার তিনি লাভ করিতেন সত্য; কিন্তু 
ধপথে প্রিয়্তমের অনুকম্পায় ও তাহার অনুমতি লইয়া অপরাধীর 
এও দীঁড়াইয়। তিনি আঙ্গ যে কাব্যের অপূর্ব ইন্দ্রঞজাল রচন। করিতেছেন 
“ই; হইতে আমর! বঞ্চিত ভুইয়া যাইতাম, এবিষয়ে কোনও সন্দেহ 
বই । 

রূপকথায় আছে, রাক্ষম যখন চলিয়। যাইত, তখন পাতালে রাজিকন্তার 
সক ছিন্ন করিয়া থাইত এবং তাহী। হইতে অবিত্রাম থে রক্তের বিন্দু 
করিত তাহাই সমুদ্রের উপরে রক্তবর্ণ মণির আকারে ভাপিয়া বাইত। 
"বীন্ত্রনাথের জীবনেও আমর। দেখিতে পাই রক্তমাংসের লু রাক্ষসের 
শামনে তাহার প্রাণ হইতে যে অমৃতবিন্থু নি:স্ত হইতেছে, তাহাই 
গব্োের বিচিত্র কমলের আকার ধারণ করিয়া তাহার মানসসরোবরে 
শন্ফুটিত হইতেছে । 

শিল্পীর দাবিকে বলি দিয়! যি রবীন্দ্রনাথ সাধনপথে আব্রও অগ্রসর 
হইতেন তবে মানুষ হিসাবে আমর! রবীন্দ্রনাথকে হুয়তে! আরও বড় করিয়! 
পাইতাম সত্য, কিন্ত কবি হিসাবে তিনি আর আমাদের কাছে 
খাকিতেন না। হ্য়তে। তাহাতে আমাদের লাভের চেয়ে ক্ষতি হইত 


২১২ নবীন ও প্রাচীন 


বোশ। তিন যে অন্তরের মধ্যে কাব্যস্থষ্টির দাবিকে আরও বড় স্থা* 
দিয়া নিজের সাধনার গথে অগ্রসর হওয়ার অধিকারকে বছি 
দিয়াছেন, ইহাতেই তাহার কবিতা নূতন মহিমায় ভাম্বর হুইয় 
উঠিয়াছে ; আমাদের কাছে তাহাকে আরও প্রিয় করিয়া দিয়াছে. 
সাধকরপে না হয় নাই হইলেন তিনি আর সকলের চেয়ে শ্রেষ্ট) ত 
কাঁখ হিসাবে তাহার দমবক্ষ তো এখন আর কাহাকেও দেখা যায় না। 





ত্। 


রবীন্দ্রনাথ চিরদিন সুন্দরের উপাসনা করিয়াছেন। সকল বস্তু 
নধ্যে তিনি সুন্বরকে অনুসন্ধান করিয়াছেন, সর্বত্র তাহাকে প্রতিষঠঠিত 
শর্রিবার ফত্ব করিয়াছেন। কিন্তু সকল ক্ষেত্রে যে এক্স চেষ্টা সফল 
:ইবে, তাহার স্থিরত। কোথায় ? ব্রবীন্দ্রনাথের স্সন্দরের সাধনা থে 
দ্ধের নিকট, আলম্ত অবসাদের নিকট» পরাগ্িত হইয়াছে তাহার 
গযাণ পাওয়। যায়। এরূপ অবস্থায় রবীন্নাথ অন্তরের সমস্ত স্থের্য 
পাইয়া শিশুর মত ব্যবহার করিয়াছেন। শিশু যেমন যাহ! চায় না; 
শহাকে ভুলিতে চাঁয়, নিজেকে দূরে সরাইয়া লইয়া ঘায়, রবীন্দ্রনাথ ও 
এইরূপ বাবহীর কন্রিয়াছেন। কিন্ধ সকল ক্ষেত্রে তাহাও সম্ভব হয় 
গাই । আমাদের জাতীয় জীবনের আলম্ত, ভীকরুত। সবই বারংবার 
'ধীক্রনাথের মনকে আঘাত করিয়াছে এবং যখন তিনি সেগুলিকে 
শস্ত কত্সিতে পারেন নাই, হুলিতেও পারেন নাই, তখন ঈপ্তাসের 
১1, তীক্ষ বিদ্ধপের দ্বারা তাহাদিগকে বিদ্ধ কবিবার চে্টা করিয়াছেন । 
স্বর ঘাত প্রতিাতের মধ্যে তিনি চিত্তের হ্ৈর্য হারাইয়াছেন। স্থীয় 
“স্ব সম্বন্ধে উদামীন থাকিয়! গিয়াছেন । 

নিজের জীবনে তিনি যে তামসিক বুত্তিকেই যণাযধভাবে লইতে 
“রেন নাই তাহা নহে । রুদ্রকেও তিনি রুদ্রের মন গ্রহণ করিতে 
পারেন নাই। বজ্র তাহার কাছে বজ নয়, প্রিরতমের বংশীপ্বনির 
সাকার ধারণ করিয়। তবে গ্রহণযোগ্য হইয়াছে । দেই জগ্ত বৈশাখের 
শন কখনও তাছার কাছে বর্ধার গানের মত জমে নাই। ব্্ধার 
শবিতায়, প্রতি অনাড়ন্বর শব্দের অন্তরালে যে গভীর অন্ুভৃতি ও ৫প্রমের 
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সম্ভার বত'মান, কদরের, ভৈরবের অথবা বৈশাখের কল্পনায় তাহার আম্বাদ 
আমর! পাইনা । সেখানে ধ্বনির ছটা বিস্তার করিয়া তিনি 
যেন অনুভূতির দৈন্ধ এবং বস্তর সহিত বিষয়ীর এঁক্যের অভাবকে 
ঢাকিবার চেষ্টা করিয়াছেন । 

এরূপ বিচিত্র আচরণের কারণ কি? বুদ্ধির দিক হইতে যিনি এত 
প্রথর) কাব্যের জগতে ধাহার যোড়া কদাচিৎ গাওয়া যায়, তিনি কেন 
বিশ্বের সববিধ প্রকাঁশকে সমানভাবে লইতে গারিলেন নী? ইহার জন্ম 
দ্বায়ী মনে কয় তাহার প্লুন্দর,”__যে দেবতাকে তিনি এতদিন নাশ 
উপচারে, নাল! অনুষ্ঠানের ঘার1 অবিরাম পুজ। করিয়া আঁসিতেছেন। 
ন্নন্দরের দেবতাকে আশ্রয় করিয়া তিনি কাব্যের সম্ভার রচনা করিয়ং, 
ছিলেন, নিজের চাব্রিদিকে বন্থবিধ উপচারের জাল রচনা করিয়াছির্জেন, 
সেই দেবতাই আছ তাহাকে জারও অগ্রসর হইতে ল। দিয়া বরং পিছনে 
আকৃষ্ট করিয়৷ রাখিয়াছে ৷ রবীন্দ্রনাথ একবার বলিয়াছিলেন যে কুলুপ, 
রসে, গন্ধে ভর! পৃথিবীর প্রতি মমত! ছাড়িয়া তিনি অনিদেশের পণ 
গ্রহণ করিতে চান নাই । তাঁহার কারণ হয়তো! ইহাই ঘে আধ্যাত্মিকতা ণ 
দাবি অপেক্ষা তিনি আর্টের দাবিকে শ্রেষ্ঠ বলিয়া বিবেচন। করিয়াছিলেন 
মানুষ তাহার কাছে অতি প্রিয়, গ্রক্াতি আরও প্রিয়, আর্ট ততোধিক, 
ইছাদের ছাড়িয়া তিনি নিরাল। পথে গুধু চরম অনুভূতির লোভে অগ্রস€ 
হইতে চাঁন নাই। 

কিন্ত তিনি চান অথব] ন৷ চাঁন, বিশ্ব তাহার সুন্দর এবং অস্থনারের 
মস্তার লইয়া বহুবার ব্লবীন্ত্রনাথের চিত্বকে আঘাত করিয়াছে । মৃত্যু, যা. 
হয়তে। সুন্দর এবং অন্ুন্দরের পারেঃ তাহ ধীর পদক্ষেপে দীর্ঘ ছায়া বিস্তাগ 
করিয়! ক্রমে তাঁহার জীবনে নামিয়া আসিতেছে । যেলুদ্দরের সাধন 
কবি চিরদিন করক্রয়। আলিয়াছেন, তাহা। বিশ্বসংলারের বনু সম্পদ তাহাও 
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ভোগের জন্ত দান করিয়াছে। কিন্তবিশ্বের আরও একটি বৃহৎ অংশ, 
যাহাকে সুন্দর ব। অন্থন্দক্নেন্ন কোঠায় ফেল! যায় না, তাহাই ক্রমে ক্রমে 
তাহার অনুভূতিকে অধিকাত্র করিতেছে। কবির মনের গতর 
নিরালায় কখনও কখনও হ্য়ুতো এ সন্দেহ হয় যে সব বোঝা হয় নাই, 
সব জান! হয় নাই, পরিচয়ের গঙতীর বাহরে অনেক থাকিয়া গিয়াছে 
এবং স্বয়তো! যাহাকে আধ্যাত্মিক তা আরও চরম সাধনার দ্বার। তিনি জয় 
করতে পারিতেল, কেবণ আটের প্রতি মমতার বশে তাহ! তিনি পারেন 
নাই। এই বোধ তই তাহ'র নিকটে আসতেছে, ততই তিনি তাহাকে 
বিশ্ব হহবার অন্ত এব নব কোশপ খুজতেছেন। 
এমনই একটি ইচ্ছার বশবতা হইয়। ববীত্রনাথ লোকের প্রশংসার এত 
সন্ধান করিতেছেন । তাহার দারাই [তিনি জীবনের শেষ দৈস্টুকু ঢাকিতে 
চান, নিজেকে স্ুলাতেহ চান যে তাহার আর্ট তাহাকে বথেষ্ট সম্পদ দান 
করে নাই । প্রশংসার পিপাস। বরখাগ্রনাথের মধো নম্তবত কোন ও ক্ষুত্ 
'স্কার হইতে আসে নাহ । হহা। সাধনার শেষ অবস্থার পুর্বমুহুতে আরও 
অগ্রসর হুইবার ভয় হৃহীতে উদ্ভুত হইয়াছে। সেইজন্ত রুখীন্্রনাথের 
খ্যাতির জন্ত এই ব্যাকুলতাকে পু বস্ত মনে না করয়া বরং ইহ 
ট্র্যাজেডির সমকক্ষ বগিয়া বিবেচনা করা! উচিত। 
অথচ সকলের বড় ট্র্যাজেডি হইল এই যে, মানুষের প্রশংসার 
কোলাহল, ফতই বহুল, যতই অবিচ্ছিন্ন হউক না কেন, তাহা কখনও 
রবীন্ত্রনাথের জীবনের অন্তরতম প্রদেশে পৌছাইতে পারে না, তাহাকে 
কোন সাত্বনাও দিতে পারে নাই। 


০০ 
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চিত্রশিল্পের জগতে রবীন্দ্রনাথের অভ্যুদয় একটি আকস্মিক ব্যাপারের 
মত সকলকে আঘাত করিয়াছিল । তাহার লেখার মধ্যে আমরা যে 
শিল্পদক্ষত1 এবং সৌষ্ঠবের পরিচয় পাইতে অভ্যান্ত, যে বিরাট মনের 
ছাপ কফাবোর সমস্ত কঞাকৌশপলকে অতিক্রম করিয়া আমাদিগকে 
অভিভূত করে, ছবির মধে সে নকলের কিছু না পাইয়া স্বভাবতই 
আমাদের যন বিস্ময়াবিষ্ট হয় 1 ছবিতে কবি যেন মচেতন মনের কল 
ধমকে শিখিল করিয়া দেন, তাহার ধীশক্তি তখন ছুটি লয়। শিপু 
যেমন আপন খেলায় মগ্র হইয়। থাঁকে, রবীন্দ্রনাথও ছবি আকিবার 
কালে তেমনই রঙ এবং রূপকে আপন প্রয়োজনে চলিতে দেন। 
ফলে, যাহ! গড়িবার তাধ। প্রকৃতির খেয়ালের মত যথেচ্ছ রূপ লইয়। 
গড়িয়া উঠে। নদী যখন পাহাড় হইতে নামিয়া আনে, তখন সেই 
নামিয়া আসাই তাহার কাছে একমাত্র সত্য । গতির বেগে তাহার 
বছহিরারৃতি কেমন হইবে, ইহ যেন ভাঁবিবার বিষয় নয়, ছবির রূপ শেষ 
পর্যন্ত কেমন ফদীড়াইবে, তাহাও তেমনই বৃবীন্দ্রনাথের বিবেচনার 
বহিততি হইয়া থাকে । এমন অবস্থায় যাহ। কূপ পাব, তাহাকে ছবি 
বলা চলে কি ন!, এ প্রপ্ন অনেকের মনে জাগা স্বাভীবিক। সে প্রশ্থের 
বিচার না করিলে হয়তে! রবীন্দ্রনাথের ছবিকে ঠিকমত বুঝিবার বা 
উপভোগ করিবার বাধা জন্মিতে পারে। 

রবীন্দ্রনাথের লেখার মধ্যে আমরা একটি শিল্শশাসনের কথা উল্লেখ 
করিয়াছি। ঘে শাসন তিনি সর্বদাই ন্েচ্ছায় মানিয়া চলিয়াছেন। 
তাহার জীবনের ক্ষেত্রেও শাসন এবং সংঘম মপরিস্কুট । এবং সেইজন্তই 
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বোধ হয় রবীন্দ্রনাথের জীবনে ও লেখায় কোনও কোনও ভাব অবলীলা- 
ক্রমে বিকশিত হুইতে পারে নাই । 

যখন তাহার ছবি প্রথম প্রকাশিত হইতে লাগিল, তখন নূতন একটি 
সুরের ইঙ্গিত পাইয়া আমরা আনন্দিত উহয় উঠ্ভিয়াছিলাম। বাঙলা 
দেশের প্রচলিত ছবির মধ্যে গতাস্রগতিক তাঁর যে বন্ধন গুরুভার়ের মত 
চাপিয়! বসিয়াছিল রবীন্দ্রনাথ তাঁহাকে সম্পূর্ণ অবক্কেল। করিলে এবং 
পরোক্ষভাবে ব্বঢতম আঘাত করিলেন । তখন হা মনে হতছাছিহ যে 
কবির লেখার মধো কবিচিন্তের সমগ্র পরি;য় পাওয়া যায় নাই, যতটুকু 
অবশিষ্ট ছিল, তাহা! ছবির মধ্ধে দেন আম্মপকাশ পর 
রখীন্দ্রনাথের ছবি তীহার কাবোর পরিপুরকের স্থান লাভ শরিয়া 

কেহু যেন মনে ন| করেন থে, রবীন্দ্রনাপেে ছবির মণ্ো ভাঙনের 
স্থরই বেশি ফুটিয়াছে। ভাঙন তীহাঁর নিক ম্মপরান, রও এবং 
রূপই পপ্রধান। শুধু "স্তরের “প্ররণায়, তিনি গভীর অবহ্লোভরে 
প্রচলিত শিল্পনীতিকে উপেক্ষা করিয়! গিয়াছেন কোনও 'একজন- 
মাপুরুষের চারিপাশে ঘেঘন নানাধিধ জোক আক ইঘা বল না 
করে, কেহ তাহার সহিত সম্পূর্ন খাপ খায়, কেহ ণা থাপ খায় না, 
রবীন্্রনাথেব ছবির মধ্যেও তেমনই একট মু” রূপ, একটি রঙ অথবা 
একটি রেখা প্রধান স্থান লয় এবং ধীরে ধীরে তাহার চারিদিকে নানা 
রেখা, নানা আকৃতি, নানা রুঙ ভিড় করিয়া ভম: য় | মুশেপ পি 
সকলের কিছু কিছু যোগ থাকে। কিন্ত সময় শনয়ে স্বাতত্্া ধমের 
আঁতিশয্যে হুএকটি কেন্দ্রের- সহিত সম্পূর্ণ একীভূঃ হইতে পারে না, 
যোগযুক্ত হইতে পারে না। ব্রশীন্দ্রনাথ চিত্রশিন্টেখ ধাবসায়ী নহেন। 
তাহা চিত্রে উল্লিখিত অসঙ্গতিদোষ হওয়া অন্বাহাবিক নহে! স্টাহার 
হাতে ব্যবপায়ী শিল্পীর মত দক্ষত। জন্মে নাই, কিন্তু মন বিশ্বকমণর মত 


২১৮ নবীন ও প্রাচীন 


এবিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই। বিশ্বকর্মী কাহারও মুখ চাহিয়া সন 
করেন নাই। বে রঙ, যে রূপ তাহার ভাল লাগে তাহাতেই নিমগ্ন 
হইয়া, তাহার ধর্মে ধর্মী হইয়া তিনি সেই পথের সাথী খেশজেন। ফলে 
আদিম যুগের ্্ট জীবের মত এক বিব্বাট রূপ গড়িয়। উঠে। সেখানে 
বলিষ্ঠতার মধ্যে বিন্দুমাত্র সন্দেহের ছায়াপাত হয় না। অন্ধকার-_- 
নিরম্ধ, অন্ধকারের মত আমাদের মনকে আচ্ছন্ন করে। রবীন্দ্রনাথের 
চিত্রের মধ্যে আমরা আদিম স্থঞ্জনক্রিয়ার সেই লীগ! প্রত্যক্ষ করিতে 
পারি। ভাষাশিল্পের ব)াপাঁরে কবির মন যে-সতর্কৃতা অবলম্বন ক ব্রিয়1! থাকে 
ছবি তাহাকে সেই সতর্কত। হুইতে মুক্তি দিয়া রঙ এবং রূপের পরিপূর্ণ 
সস্ভোগের সুযোগ দান করিয়াছে। এগুলি যে ছবি তাহাব্র সঞ্লের 
চেয়ে ঝড় প্রমাণ, প্রত্যেকটির মধ্যে কোনও বিশেষ রূপ অথব। রেখ। 
অথবা বউ কাপর্থ্যহীন সৌন্দর্সে ফুটিয় উঠিয়াছে। 

রবীন্দ্রনাথের কোন কোন ছবির মধ্যে আমর অসঙ্গতি দোষের 
"উল্লেখ করিয়াছি । রবীন্দ্রনাথ ইচ্ছা! করিয়াই তাহার পরিবর্তন সাধন করেন 
'ই। যাহা যেমন ভাবে ঘটিয়াছে, তাহা! সেইভাবেই রাখিয়া 
দিয়াছেন, লচ্জিত হইবার কোন কারণই তিনি খু"জিয়া পান নাই । 
বাঙলাদেশের শিল্পজগতে রোম্যারণ্টক বিষয়বস্তু এবং প্রতীকতার 
(551001150) মোহে বে ছুর্বপতা। সঞ্জাত হ্ইয়াছেঃ রবীন্দ্রনাথ 
পরোক্ষভাবে শিল্পীগণকে তাহা হইতে মুক্তি দিবার আয়োজন করিতেছেন । 
চিত্রের চিত্রধর্মকেই তিনি তাচার একান্ত পরিচয় বলিয়। প্রচার 
করিয়াছেন। ইহাই শিল্পীগণের নিকট কবিগুরুর শ্রেষ্ঠতম বাণী। 

কিন্ত কেহ যেন মনে না৷ করেন, অবনীন্নাথের মত তাহাকে 
অনুসরণ করিয়া বাঙলাদেশে শিল্পের নূতন কোনও শৈলী গড়িয়া! 
» উঠিবে। বস্তত তাহার ছবির মধ্যে বিশেষ কোনও শৈলী দান! বাধিয়া 


রবীন্দ্রনাথের ছবি ২১৯ 


উঠে নাচ, ওঠা বোধ হয় সম্ভব নয়। আকাশে নীহারিকা পুজের 
মধ্যে সৃষ্টির যে সম্ভাবনা নিহিত রহিয়াছেঃ রবীন্দ্রনাথের চিত্রের মধ্যেও 
তাহার আভাষ পাওয়া যায়? তিনি মুলবস্তরর কথ! বলিয়াছেন, শিল্পীকে 
মনের সকল সংস্কার, সমস্ত ধর্ম বিসর্জন দিয় রঙ এবং রূপের 
শাসনকেই একান্তভাবে শরণ লইতে বলিয়াছেন। তাই তিনি বাঙলার 
হনাগত শিল্পের পথপ্রদর্শকের আসন লাভ করিয়াছেন। পথের, 
ঞাতিপদক্ষেপের ঠিকানা তাহার জানা নাই, তাহার নিকট কেবল 
সম্ভাবনার সংবাদ রহিয়াছে। 

আশ্চর্যের বিষয়, রুবীগ্রনাথ সুদীর্ঘ জীবনের প্রাস্তদেশে আঁসিয়াও 
শক্তির এইকপ প্রাচু্ের পরিচয় প্রদান করিতেছেন। কাল তাহার 
রসগ্রাহী এবং স্জনপ্রয়াসী মনকে বিন্দুমাত্র স্পর্শ করিতে পারে নাই । 
ৰন্তত তিনি অযৃতত্ধ লাত করিয়াছেন । 





শিপ্পী যামিনী রায়ের মতবাদ 


গত বৎসর শ্রীযুক্ত যামিনী রায় রখচিতে প্রবাসী বঙ্গসাহিতা সম্মেলনে 
চারুকলা বিভাগের সভাপতি নির্বাচিত হ্ইয়ছিলেন। শিল্পজগতে 
তাহার মতামত সকলের অনুরূপ নহে। রচিত অন্তান্ত সভাপতিগণ 
সকলেই কৃত! দিয়াছিলেন, কিন্তু যামিনী বাবু বক্তৃতার পরিবর্তে 
শুধু সামান্ত ছুচারিটী কথা নিবেদন করিয়া অভিভাষণ শেষ করেন এবং 
সমবেত ভদ্রমণ্ডলীকে আর্ট মন্বন্ধে প্রশ্ন করিতে আহ্বান করেন। সেই 
প্রশ্নোভরচ্ছলে তাহার স্বীয় মন্ভামত বক্তৃতা অপেক্ষা বোধ হয় আরও 
স্পষ্টরূপে প্রকাশিত হইয়াছিল যাঁমিনী বাবুর কথোপকথনের সারমর্ম 
প্রবন্ধাকারে প্রকাশিত করা হইল। সম্প্রত্থি সমবায় ম্যানদান ইত্ডিয়ান 
নোনাইটা অক ওরিয়েপ্টাল আর্টের ভবনে তাহার সিত্রের প্রদর্শনী খোলা 
ক্ইয়াছে। সেই প্রদর্শনীতে ধাহারা যাইবেন তাহার! হয়তো! বমান 
প্রবন্ধ পাঠ করিয়া ষামিনী ধাঁবুর চিত্রকলা সম্বন্ধে আরও উত্তমরূপে রস 
গ্রহণ করিতে সমর্থ হইবেন। ঘামিনী বাঁবু বলেন £ : 

আমার নিজের ধারণ! যে শিল্পীর কার বক্তৃতা করা নয়। শিল্পীর 
যাহ! বক্রুব্য তিনি তাহা। ছবির সাহাযে বলিয়। থাকেন। যদি দর্শক 
ছবি দেখিয়া শিল্পীর বক্তব্য ঘখাবথভাবে হৃদয়ঙ্গম করিতে না পারেন 
(ভবে শিল্পী বক্তৃত! দিয়া কখন৪ মে অভাব পুরণ করিতে পারিবেন ন! । 
আগত কয়েক বৎসর শিল্পসাধন। তারা যে সত্য লাত করিয়াছি 
ছবির সাহায্যে বারংবার তাহ প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিতেছি। বক়্ৃত! 
করা আমার ছারা সম্ভব নয়, একমাত্র ছবি ম্ীকাই আমার কাছ । 
পেই প্ষন্ত যখন আপনাদের সাদর আহ্বান আঁমার নিকট পৌছাইল 


শিল্পী জামিনী রায়ের মতবাদ ২২১ 


তখন আমি সভাপতির পদ গ্রহণ করিতে বিশেষ ইত্তস্তত করিয়াছিলাম । 
কিন্তু অবশেষে মনে হইল যে, ছবির মর্মকথা হয়তো! আপনাদের নিকট 
সম্পূর্ণভাবে পৌছায় নাই, সেই জন্ত ছবিগুলির টপ্লনীস্বরূপ কয়েকটা 
কথ! নিবেদন করিব বলিয়। আব্ধ আমি এখানে উপস্থিত হইয়াছি। 

আমি পুবে ইউরোপীয় টেকনীক অনুষাে ছবি অশকিতাম। তখন 
আর্ট ক্কুল হইতে সবেমাত্র পাশ করিয়া বাহির হইয়াছি এবং অন্তরে 
যৌবনের আকাজ্ষা ও শক্তি পুর্ণমাতীয় বিগ্ধমান রহিয়াছে । আমার ইচ্ছা 
হইল, খাঁটি বিলাতি ছবি কিয়া বিলাতি শিল্পজগণের নিকট সমাদর 
লাভ করিব। সেজন্ত বু লাধনা করিজাম, বিখ্যাত শিল্পাচার্যগণের চিত্র 
অনুকরণ করিলাম, নুতন ছবিও, অশাকিতে লাগিলাম। খ্যাতি যে 
কিছুই অর্জন করিতে পারি নাই তাহা! নহে। তবে সর্ধদাই আমার মনে, 
হইত, কোথায় যেন একটু গলদ বহিয়! থাইতেছে, বনু চেষ্টা সত্বেও যেন 
পরিপূর্ণ বিলাতি ছবি আকিতে পারিতেছি না। 

প্রথমে ইহার জন্ত নিজেকে দায়ী মনে হইত । ভাবিতাম, হয়ত! 
আমার লাধন। যথেষ্ট হয় নাই, সেইভন্ত শিক্ষা পুরণ করিবার ব্রত গ্রহ্থণ 
কর্সিলাম। চেষ্টার ত্রুটি ছিল না, তথাপি মন কিছুতেই তৃপ্তি লাভ করিত 
না। অবশেষে একদিন হঠাৎ একটি সত্য হৃদয়ের মধ্যে উপলব্ধি 
করিলাম। আমার মনে হইল যে, আমি ভুল পথে চলিয়াছি। 
বাঙুলাদেশের আবহাওয়ার মধ্যে থাকিয়া শুধু যে আমার দ্বারাই 
সর্বাঙ্গন্ন্দর বিলাতি ছবি আঁক1 সম্ভব নহে তাহা নয়, বস্তুত কাহারও 
পক্ষে ইহা! সম্ভব হইতে পারে নাঁ। কথাটি আরও বিস্তারিতভাবে 
আপনার্দিগকে বলি। 

আপনারা সকলে জানেন, সানাই বাজাইবার সময়ে একজন 
ৰাজনাদারকে একটি মূল স্থুর ধরিয়া রাখিতে হয়। অপর যন্ত্রে নানাবিধ 


২ নবীন ও প্রাচীন 


স্থুর থেলিয়! ষায়, কিন্তু তাহাকেও ঘুরিয়া ফিরিয়া আবার মূল নুরে 
ফিরিয়া আসিতে হয়। আমার ধারণা, জগতের সকল মৌলিক ও 
পরিপুষ্ট সভ্যতার বাহিরে ষতই বৈচিত্র থাকুক না! কেন, তাহার মূলে 
সানাইএর সুরের মত একটি স্ুরই নিয়ত বাজিতে থাকে । বার বার 
সেই সভাতার বাহিরের সকল প্রকাশকে মুল সুরটির সহিত সঙ্গতি 
রাঁখিয়। চগিতে হয়। মুল স্ুরটি কাঁলধর্মে পরিবতিত হয় বটে, কিন্ত 
দীর্ঘকালের' জন্য বাহিরের বৈচিত্রাকে ছাপাঁইয়া 'জাহার কোর তান 
ভিতরে ভিভরে বাকিতে পাকে | 


ধরুন, বিলাতি সভ্যতা । নাজ ইউরোপ শক্তিতে, ভোগে, সামর্থো, 
জ্ঞানে, কগতের মধ উচ্চি আসন গ্রহণ করিয়াছে । তাহার মূলে, 
ইউরোপীয় সভাতাঁর সর্ববিধ প্রকাশের পশ্চাতে, একটি বানী বারংবার 
প্রকাশিত হইয়া পড়ে। তাহা এই যে, মানুষ প্রকৃতিকে, জগতের 
আকাশ বাতাস, অগ্নি বিড়াৎ সক্ষল শঙ্কিকে স্বীয় রথচজ্জে 
যৃতিয় ভোগের রথ পরিচালিত করিচ্ছে পারে) জমগ্র মানবের জীবনকে 
বস্তর ক্ষেত্রে আরও সমৃদ্ধ করিয়? ভুলিতে পারে, জ্ঞানের ক্ষেত্রে বৈজ্ঞানিক 
উপাঁয়ের প্রয়োগের দ্বারা নব নব সহা আহরণ করিতে পারে এই 
যে রাঁজসিক সুর, ইচ! ইউরোপে সর্বস্ষিয়ে প্রকাশিত কইয়! থাকে । 
আঙ্জ ইউরোপের বিভিন্ন রা পরম্পরের মধ কলহ-বিবাদ করিতেছে 
বলিয়া যে আমি এমন কথা বলিঙ্েহি তাহ নহে! বস্তত, ইউরোপীয়" 
! গণেয় দর্শনে, বিজ্ঞানে, আচরণে, ব্যবকরে, পাতাহিক জীবনযাত্রার মধো 
সেই একই কথা প্রতিধবনিত হইয়া থাকে! স্বীয় চোগবৃদ্ধির জন্য অপর 
মানবসমাজকে বঞ্চিত করার মধ্যে তাঁরই তমোগুণ মিশ্রিতরূপ দেখ! যায় 
বর্টে, কিন্তু বেখানে বুদ্ধি আরও শুদ্ধ, আচরণ আরও নিম'ল অর্থাৎ 
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ইউক্োপের জ্ঞানে, দর্শনে, শিল্পে, সেখানেও মূলত পূর্বোলিখিত রাঁজসিক 
ধমের প্রাধান্ত স্প্টত প্রতীয়মান হ্য়। 
ইউরোপের সঙ্গে ভারতবর্ষের তুলনা! করিলে আমরা অপর একটি 
বিশিষ্ট মৌলিক সুরের সন্ধান লাভ করিয়া থাকি। এদেশে মানুষ 
প্রকৃতির সম্বন্ধে রাজসিক ভঙ্গি ধারণ করে নাই, তদপেক্ষা। অন্ত ভঙ্গিকে 
সমধিক আদর করিয়াছে। প্রকৃতিকে দন্দে পরাভূত করিয়া, তাহাকে 
শাসনে রাখিয়া, মানুষের ্রহিক স্থখবৃদ্ধির চেষ্টার মধ্যে যতই বীর্ধ নিহিত 
থাক না কেন, ভারতবর্ষের অপিবাসিগণ গিক্ষ সে পথ গ্রহণ করে নাঁই। 
তাহার! এহ্িক ব্যাপারে যে সুখবিজয়ের অভিযান করে নাই, তাহা নহে। 
তাহারা কেবল স্বীকার করিয়। লইয়াছিল যে, এই চেষ্টার একটি নিদারুণ 
সীমাআাছে £ মানুষকে অমর করা দায় না, মৃত্যুর গতিকে প্রকৃতির 
নিয়মের দ্বারা নিকদ্ধ কর] যায় ন1। এই সত্য স্বীকার করিয়! লইয়। তাহার 
জ্ঞানের রাজ্যে, মনের ক্ষেত্রে, ঘংখকে, প্রকৃতির গ্রতিঠিত সীমারেখা” 
গুলিকে পরাস্ত করিবার চেষ্টা করিয়াছিল। ইহ! বীর্ষেব পথ, কিন্তু সে 
বীর্ষের ধরন ইউরোপের রাঁজদিক ধরন হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র। ভারতবার্ধর 
মানুষ অপ্রাকৃতলোক সৃষ্টি করিয়! প্রক্কৃতিকে পর'ভূত করিয়াছিল। ছুইটি 
মানুষের মধ্যে ছন্দে একজনকে জয়ী অপরজনকে বিজিত না করিয়া, 
ভারতবর্ষের বিশিষ্ট জ্ঞানিগণ মানুষের মধ্যে দেবতাকে জাগ্রত করিয়! 
প্রকৃতিসিদ্ধ মানুষকে সর্ববিষয়ে পরাজিত করিয়াছিলেন। ইহাঁও সংগ্রাম 
বটে, তবে সে সংগ্রাম রাজসিক ন হইয়া সত্ব-গুণান্থিতং ইহা! রাজনিক 
গ্রামের মত যুদ্ধের অস্ত যুদধক্ষেত্রের ক্লোদ রাখিয়া বায় না, পরস্থ বিজয়ী 
এবং পরাজিত উভয়েরই চিত্রকে আরও শুদ্ধ, শান্ত ও বলীয়ান করিয়! 
তোলে । নহজভাবে বলিতে গেলে বলিতে হয়, প্রস্কতিকে 
দানবকরনায় শাসনে আনিবার চেষ্টা না করিয়া, সোজাস্থজি প্রকৃতির 
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বাহিরের কতকগুলি নিয়মকে নিজের সভ্যতার মূলমন্ত্র করিয়। ভারত- 
বাসিগণ প্রকৃতিকে পঞ্ান্ত করিয়াছিলেন । 

শিপ্ভ+তে এক্ুতিতে আমরা যে জিনিসটিকে যেমন ভাবে ..দেখি 
ভারতের শেষ্ট শিশীগণ তাহাকে তেমনভাবে অঙ্কিত করেন নাই। 
ধ্যানের নিগুড় তম সুহূতে' প্রকৃতির যে রূপ তাহারা উপলব্ধি করিতেন, 
তাহাকেই চিত্রে একপ টেকনীকের সহবোগে অঙ্কিত করিতেন বে 
তৎক্ষণাঞ্বুঝ। যায় যে, ঠাহার। প্রকৃত ঘটনার কথ। না বলিয়া 'অস্তলেণকে 
প্রন্কৃতির ষে ছায়া পড়িয়াছে শাহারই কথা বলিতেছেন । শুধু তাহাই নহে, 
সেই অন্তলোককে নিদেশোষ করিবার জন্ত, চিত্রের শ্রেষ্ঠ আধারে পরিণত 
করিবার ভন্য, তাহাদের সকল সাধন! চিত্তের গুদ্ধিকার্ষে অতিবাহিত 
হইত, যেন তাহাতে সত) সম্যকরূপে অমলিনভাবে প্রতিভাত হুয়। 
বিলাতের চিত্র তিন ডাইমেন্শনে আঁ্কত হইয়া থাকে ঃ কিন্তু শুদ্ধ ভারতীয় 
চিঞ্জে তৃতীয় ডাহমেনশনের ছায়া পর্স্ত দেখা যায় না। ভারতীয় 
শিল্পী প্রথম হুহত্ডেই মাত্র দুইটি ডাইমেনশনকে স্বীকার করিয়া লইয়া 
দর্শককে জানাহয়া দেন যে, ইহা অন্তলোকের বন্ত, প্রকৃতির মধ্যগত 
কোনও রূপকে অনুকরণ করার চেষ্ট। নহে । * 

অস্তলেোকচারী চিত্রে শিন্পী যে স্বাধীনতা লাভ করেন, প্রাকৃত চিত্রে 
তাহ! কখনও নম্তব নয়। সেখানে মানুষের গায়ের রং এখানকার মতনয় 


সপ সপ পপর পিপি শপ শিপ শী শি শপ পপির পপি পা শি আশিস ১ শি সি পিপ্পীল পিসী পাপ পারত এ সপ ০০ 


অবশ্য ছবির মধ্যে ছুহটী শ্রেণী আছে। ইউরোপীয় এবং ভারতীয় 
পদ্ধতি, উভয়েরই সংস্কৃত ও গ্রাধ্যসংক্করণ আছে । কিন্তু ভারতবর্ষে খাঁটি 
গ্রাম্যই হউক অথবা সংস্কতই হউক, কোথাও তৃতীয় ডাইমেনশনের 
'আতিশয) নাই। যেখানে ভাহ। যতটুকু পরিমাণ আছে সেখানে তাহ! 
ভারতের নিজন্ব সষ্ট শিল্পের আদর্শ হইতে ততথানি বিচ্যুতিলাভ করিয়াছে । 
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মানুষের আকারও চোখে দেখা আকারের মত নয়। শিল্পীর প্রয়োজন 
'শনুলারে কেহ বড়, কেহ ছোট, কাছ্থারও দশ কুজ, কাহারও ব1 হুইটি । 
শি্ী ল্জ। ও শঙ্কার বাঁধ। অভিজ্রম করিয়া নিংসক্ষগ্কভাবে স্বীয় প্রয়োজন 
জন্ুনারে রূপের রচনা করিয়া থাকেন। 

আপনারা হয়তো! বছিবেল বে, এ কপ! ইউরোপেক্ আট সম্বন্ধেও 
এঙ্পং চলে । অর্থাৎ প্রাকৃত এনং অতিগ্রাককৃত লোকের মধ্যে আমি 
“ল প্রভেদের বণনা করিতেছি তাহা লম্পুণ ত্য নহে । তির্ঈডাই: 
মেন্শনের ছবি যেমন প্রকৃতির নিয়মাধান, ছুই ভাইমেনশনের ছবিও 
৫৬মনই । এই যুক্তির সত্যতা হাম আংশকভাবে স্বাকার করিতেছি | 
ওৰে আমি ইহ ভাবে বলিতে চাই ষে, প্রকৃতি থে দিকের উপরে, 
যে স্তরের উপরে ইউরোপ জোন দিচাছেঃ ভারতীয় সভ্যতা তাহা হইতে 
বিভিন্ন এবং উচ্চতর একটি স্তরের উপয়ে জোর দিয়াছিল। ছুইএর 

হধ্যে ৫3701155154 এতখাঁনি প্রভেদ আছে যে, ছুইটি শিল্পপদ্ধতিকে স্বতন্ 
বলি! গণ্য করা খায়। এ কথাটি আপনাদিগকে উপলব্ধি করিতে 
হবে! 

আপনাদের নিকট হয়তো আমার বক্তবা 'মতান্ত অস্পষ্ট লাগিবে, 
'আমি হয়তো তাহা যথাযথভাবে প্রকাশ করিতে টা নাই। কিন্তু 
আমার মুল বক্তব্য হইল ইউক্সোপেখ শি, গ্রাস, সমাজ, তাহান্ধ সমগ্র 
সংস্কৃতি যে রাজসিক সুরে বাধা, ভামতবর্ষের প্র[তষিত মুল স্থর তাহ! 
হইতে বিভিন্ন । আমাদের সুর সাত্বিক এবং সেহ সাস্বিকতা জ্ঞানচধায়। 
শি্পবিকাশে, সমাজনীতি, ধমণসংস্কার প্রভৃতি সকল বিষয়েই পুর্বে 
আত্মপ্রকাশ করিত। আপনারা বলিতে পারেন, তাহা অতীতের কথ! । 
আজ ইউন্রোপ জগতে বিজয়ীর স্থান আধকার করিয়া! আছে, অতএব 
ভারতের আদর্শবাদের পরিবতে” ইউরোপের বান্তবপন্থী শিল্পকেই 

3৫ 
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আমরা স্বীকার করিব। ইহা! লইয়া তর্ক করিব না, কেবল আমি 
যে ভারতের আদর্শের পুনঃপ্রতিষ্ঠায় সম্পূর্ণ বিশ্বাপী ইহাই বলিতে 
চাই। এবং আমি ইহাঁও বলিতে চাই যে, সেই শিকল! মানুষকে ও 
শিল্পীকে যে স্বাধীনতা দেয়, যে আনন্দ দান করে, তাহার চরিঙ্জকে যত 
নুস্থ ও মহৎ করিয়া তোলে তাহার তুলন। হয় না। একথা আমি 
ভারতের প্রতি গ্রীতিবশে, বা ভারতের আদর্শবাদের প্রতি মমত্ববোধের 
জন্ট ধলিক্তেছি না। অনুভূতির তারতম্যের উপর নির্ভর করিয়াই ইহ 
বলিতে সাহুী হইতেছি। 

এইবার আমার ব্যক্তিগত উপলব্ধির বিষয়ে আবার ফিরিয়। আসি: 
'আমি যে সময়ে বিলাতি ছবি আকায় নিজের অক্ষমতার জন্ত পড়ি 
হইতেছিলাম, তখন ক্রমে ক্রমে বুঝিতে পারিলাম যে, বিলাঁতি ছবি 
ঠিক ঠিক আঁকা আমাদের দ্বারা সম্ভব নয়, যদি না আমাদের চারিদিকে 
ব্মাবেষ্টন, আমাদের পাশের মানুষ, সমাজ, রা, মকলে সেই পদ্ধতির 
'অস্তনিহিত সুরটিকে প্রতিফলিত করে। আমাদের ভারতবর্ষের মানুষ এক 
বিশিষ্ট ব্বভাবের হইয়া থাকে) তাহাদের খাওয়া দাওয়া, পোষাক পরিচ্ছদ 
কথাবার্তা যে সুরে বাঁধা তাহার সহিত ইউরোপের সকল বিষয়ের 
প্রভেদ আছে । অথচ যদি আমি ভারতের মধ্যে ভায়তবাসীত 
সমাজে বাস করিয়া ইউরোপীয় স্থরের ছবি আকিতে যাই, তে 
ভারতবর্ষ নান! রূপের ভিতর দিয়া! বারংধার আমাকে প্রতিহত 
করিবে। চতুর্দিকের বেষ্টনী যেখানে যে-সুরে কথ! বলিতেছে, 
সেখানে ভিন্ন সুরের ছবি আকিতে গেলে শিল্পীর জীবনকে চতু. 
দিকের সঙ্গ হইতে সম্পূর্ণরূপে বিচ্ছিন্ন করিতে হুয়। তাহাঁয় জীবন- 
পদ্ধতিকে, ঘরের আসবাব পত্র, খাওয়া পরা, চালচলন, লকল 
“জিনিসকে নূতন ও অভিপ্রেত,সুরটির সহিত সঙ্গতি পলাধিয়। বাঁধিতে 
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হয় অর্থাৎ মনে প্রাণে ইউরোপীয় হইতে পারিলে তবেই একজন 
শিল্পী ইউরোপে ছবিও আীকিতে পারিবেন, এই সহজ সতাটি বনু 
দ্বীর্ঘদিনের ছুঃখব্দনার অবদানের পর আমি উপলদ্ধি করিতে 
পারিলাম। 

আজ ভারতবর্ষের মধ ছুই সভ্যতায় দন্দ বাধিয়াছে। রাজা 
ইউরোপীয়, সেই জনা ইউরোপীয় সভাভারই বদর বেশি। কেহ 
ধর্দি ইউরোপীয় চিত্র আকিতে চায়, আমি তাহাতে “আপত্তি করিব 
না। আমি কেবল ইহা! বলিব বে, সেছবি আকিতে গেলে সব 
দিক হইতে আমাদিগকে ইউক্রোপের মূল সানা ইকে অনুসরণ করিতে 
হ₹ইবে। আঁর যদি আমর! তাহা! ন! চাই, বর্দি ভারতের সাত্বিক 
শিল্পের আদর্শ আমাদের নিকট সমধিক প্রিয় হয়, যদি জীবনযাঁজায় 
রাঞলিকতা। অপেক্ষা সা্বিকতাকে আমরা অধিক আকাজ্ফা করি, 
তবে ইউরোপেন্ন ছবি আমাদের জন্য নহে, ভারতের অতীন্্রীয় মানস- 
লোকের চিত্র আমাদের পক্ষে যথেষ্ট বলিয়া বিবেচন1 কন্দিতে হইবে। 
সে ছবির অন্তরে প্রবেশ করিলে আমরা! যে আনন্দ লাভ করি 
ইউরোপের দেওয। আানন্দ বথার্খই তাহার নিক্ষট গোম্পদের তুল্য 
জ্ঞানবৃদ্ধ প্রৌটের দৃঢ় শক্তির নিকট যুবার আকশ্মিক শক্তি যেমন 
ক্ষ্র,। ভারতের অন্তলের্শক প্রবাপী শিল্পের নিকটেও ইউরোপের শিল্প 
তেমনই কষুদ্র। ইচাই আমি আজ দৃঢ়ভাবে হৃদয়ঙ্গম করিয়াছি । 

ইউরোপ বা! চীনদেশ শিল্পজগতে বাস্তবের সহিত সংগ্রামবন্ধ 
হইয়া যেখানে শেষে পৌছিয়াছে, ভারতের শিল্পের হাতা সেইখান 
হইতে আরস্ত হইয়া অবশেষে যে আননালোকে মানুষকে লইয়া বায় 
সেখানে ছবির প্রয়োজন নাই, ছুই ভাইমেনশনও সেখানে অতিরিক্ত 
বলিয়। মনে হইতে আরম্ত হয়। পলেখানে অবশেষে শিল্পী বিন্দুর মধ্যে 
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সিন্ধু নিরীক্ষণ করিয়া থাঁকেন। সঙ্গীত্জ্ঞ যেমন অবশেষে শুঁকার- 
ধ্বনির মধ্যে সকল সুরের সমাবেশ উপলব্ধি করিয়। সস্তৌধলাত করেন, 
শিল্পীর গতিও তদনুরূপ ভয়! এ বিষয়ে আর অধিক আলোচনা 
প্রয়োজন নাই । 

আজ আমি আপনাদের নিকট ইহাই বলিয়া বিদায় লইতে 
চাই যে, মান্ুযের জীবনযাত্রা! ও সভ্যতার অন্যান্য সর্ববিধ প্রকাশের 
সহিত তাহার শিল্পচে্টার যে নিগুড় সহ্ক্ধ রহিয়াছে, তাহা! যেন 
আমরা কখনও বিশ্বত না হুই। ভারতবর্ষ যে স্থরকে আশ্রয় করিস! 
সভ্যতা ও সংস্কৃতির একটি সৌধনিকেতন গড়িয়া তুলিয়াছিল, আজ 
আমরা তাহার ধ্বংস্ত,পের মধ্যে বসবাস করিতেছি। আজম তাহার 
প্রাণ নাই, কক্কাণমাত্র অবশিষ্ট রহিয়াছে । থাহারা সে কন্কাল বহন 
করিতেছে, তাহাদের দৃষ্টি রহিয়াছে ইউরোপের দিকে, ইউরোপের 
সাফল্য তাহাদের দেন্যজজব্রিত মনকে প্রলুধ করিতেছে। ইউরোপীয় 
সভ্যতার সৌধচুড়ায় আমাদের আকাশ ছাইয়া ফেলিয়াছে। এরূপ 
আববস্থায় আমাদের ইউক্সোপীয় ছবির দুখল অনুকরণ বা প্রচ্ছন্ন পুঁজ! 
করিলে চলিবে না। শিল্পের জগতে বদি আমরা ইউরোপীয় হুইতে 
চাই, তবে যেন জীবনের সকল ক্ষেত্রেও পরিপুণভাবে তাহাই হইতে 
শিখি। ইহাতে লজ্জারও কিছু নাই, এবং ইহার দ্বারা আধুনিক হ্বল 
অন্ুকরণের বিড়ম্বনার অব্দানও নিশ্চয়ই ঘটিবে। 

আর যদ সেপথ অনুসরণ না করিয়া আমরা ভারতের আদর্শ- 
বাদকে মুল করি, তবে আমি বলিব, ইউরোপীয় পদ্ধতি লইয়া 
জকার মত খেল করিয়। আমাদের লাভ নাই। অথব। খানিক 
ইউরোপীয়, খানিক দেশী, খানিক চীনা পদ্ধতির সংমিশ্রণ করিয়া 
'্মামরা যেন আত্মপ্রবঞ্চনায় প্রবৃত্ত ন| হুই। . সানাইএ কোন্‌ স্থুর আমরা 
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গ্রহণ করিব, তাহা একবারই স্থির করিয়া লইতে হুইবে, মূল সুর 
ছুটি রাঁখিলে চলিবে ন।। যদ্দি ভারতীয় স্থুরটিকে লই এবং ভারতীয় 
শিল্পপদ্ধতিতে প্রাণসঞ্চার করিতে চাই, তবে শুধু প্রাচীনের অন্থকরণ 
করিলে চলিবে না। আমাদের জীবনযাত্রা, আচার বাবহার, এমন কি 
রা ও সমাজব্যবস্থ। পর্যন্ত সেই শান্ত ও সন্বগ্চশান্বিত সুরে বাধিতে 
হইবে এবং সেই স্তরে সম্যকৃভাবে বাধা হইলে তবেই আমর] 
অতীব্দ্রিয় শিল্পে প্রকৃত রূপযোজনা করিতে পারিব, তাঞার আগে 
নয়। আমাদের ভারতীয় শিল্পকে জীবন্ত করিয়া তুলিতে হইলে এই 
দারুণ সাধনা, এইরূপ সর্বাঙ্গীণ চেষ্টার একান্ত প্রয়োজন আছে। তাহার 
কমে কিছু হইবে না। 

আমি সবশেষে ইহাই নিবেদন করিতে চাই যে, ইন্দ্রিয়াতীত 
লোকের যে আনন্দ তাহার সমকক্ষ আনন্দ আর কিছুতে নাই। 
শুধু অনুভবের দ্বারাই তাহার পরিমাণ করা ষায়, বলিয়] বুঝানে। 
সম্ভব নয়। 


শিন্পের মূল 
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প্রবাসী ব্ঙ্গ-সাহত্য সম্মেনের গত অধিখেখনে শিল্প-শাখার. 
সগ্তাপতি শ্রীধামনী ত্রায় মহাশম কতকাল কথা বালয়াছেন, তাঙ। 
আমাদের সকলের প্রণিধানযোগ্য। 

প্রথমত তিনি বলিয়াছেন যে, জীবনের সঙ্গে শিল্পের ঘনিষ্ 
যোগ থাঁক চাই। উহাদের উভয়ের সম্বন্ধ গাছ ও ফুলের সম্বন্ধের 
মত, ছ-এর মধ্যে বিচ্ছেদ সম্ভব নয়; শিল্পী যাঁদ জীবনের ক্ষেত্রে 
অসত্যে প্রতিঠিত থাকেন, তবে তাহার শিল্প কখনও সত্য বা মহ্‌ৎ 
হইতে পারে না। সেই জন্ত যামিনী বাবু বলেন, আজিকার খাপছাড়া 
বাঙালী জীবনে কোনও ভাল আট জন্মিতে পারে না। হাতে না 
আছে ইউরোপের ভোগের বীধ, না আছে ভারতেন্ন সাত্বিক ত্যাগের 
মঞ্থিমা। অতএব আমাদের দেশে আটের ফুল ফোঁটাইতে হইলে 
প্রথমে ভবনের ব্ত'মান দৈস্ঠ দুর করা! আবশ্তাক। আমাদিগকে 
পুর। ইউরোপীয় হইতে হইবে, নয়তো সে পথ সম্পূর্ণ পরিহার করিয়। 
ভারতীয় আদর্শকে অনুসরণ করিতে ছুইবে। 

আর্টের সঙ্গে জীবনের যোগের কথা আমর! স্বীকার করি এবং 
যামিনী বাবু যখন ভাল আট শ্জনের জন্ত জীবনকে সমৃদ্ধ করার 
কথা বলেন তখন তাহাকে আমরা সমর্থনও করি। 

বামিনী বাবু তাহার অভিভাষণে দ্বিতীয় এক প্রসঙ্গ উত্থাপন করিয়া 
ছিলেন তাহাও আমাদের প্রণিধানযোগ্য। তিনি বলেন, শিল্পে আমর! 


শিল্পের মূল ২৩১ 


বাস্তববাদ্দের পথই লই অথবাআঁদর্শবাদ অনুসরণ করি, ইহা প্রথম স্তরের 
কথা। কিন্তু উভয় ক্ষেত্রেই একবার যে পথ বাছিয়া লওয়। যাঁয়, তাহী। 
ইইতে কোনও মতে বিচছিত হওয়। উচিত নহে! ভারতীয় 
আদরশবাদের পথে অগ্রসর হুইলে শিদী অবশেষে এমন এক অবস্থায় 
উপনীত হন;্যখন বিন্দু তাহাকে গিদ্ধুর পরিপুর্ণ আনন দান করে। 
বাস্তববাদের ক্ষেত্রেও তেমনই প্রকাঁশভগ্গি সরল হহতে সরলতর, সৃঙ্ষু 
হইতে হুক্মতর হইতে থাকে । আজ ইউরোপীয় শিল্প ঘে অবস্থায় 
পৌছিয়াছে, শান্ত চিত্তে সেই পথে অগ্রসগর হইলে অবশেষে চীন দেশের 
আর্টে পৌছাইতে হয়। চীনদেশের শিল্প বাস্তবতার হুঙ্মতম ও গভীরতম 
প্রকাঁশ । 

যামিনী বাবুর বক্তব্য হইতে মনে হয়, শিল্পসাধক যতই অগ্রসর 
কইতে থাকেন, ততই তিনি সর্ববিধ উপাধি এবং সংস্কার বর্জন করিস 
সর্বলোক এবং সর্বকালের গ্রহণধোগ্য কতকগুণি আনন্দময় সত্যকে 
সরল এবং দ্বিধাহীন ভাবে প্রকাশ করিতে লমর্থহন। অবশেষে হয়তে! 
তাহার এমন অবস্থা জন্মে যখন ঝ/কিগতভাবে তাহা আর চিত্রের 
প্রয়োজনীয়তা থাকে না, অথবা দহজ রদ আনন্দে যথাযোগ্য ক্ষেঞজে ষে 
বিন্দু অস্কিত হয়, তাহাতেই তিনি পরিপূর্ণতাঁর আম্বাদ লাঁভ করেন। ইহ! 
স্ত্য হইলে বলিতে হইবে যে, একজন শিল্পী যত্তক্ষণ পর্যন্ত সর্ববিধ উপাধি 
পরিহার করিয়া বিন্দুতে সিন্ধু নিরীক্ষণ না করিতেছেন, অর্থাৎ যতক্ষণ 
পযন্ত তিনি সত্যের সন্ধানে বার বার চিত্র হইতে চিত্রাস্তরে বিচরণ কাঁরতে 
' থাকেন, ততক্ষণ তিনি সাধনার শেষ পইঠায় উপনীত হন নাই। ততক্ষণ 
তাহান্র অঙ্কিত চিত্র গুধু সাঁধনপথে তাহার অগ্রগতির পরিমাণ আমাদিগকে 
জানাইয়। দেয়। সে চিত্র অস্থায়ী অবস্থার অস্থায়ী প্রকাশ এবং সেইজন্ত 
ক্ষণধমাবিলঘ্ী অবস্থার মত তাহাও ক্ষণিকের ধর্ম অবলম্বন ককঝিয়। 


২৩২ নবীন ও প্রাচীন 


থাকে । যামিনী বাবুর মতে কেবল বিন্দুর মধ্যেই শিল্পসাধক স্থির আসন 
লাভ করিতে স্মর্থ হন। ওকারে সবপঙ্গীত যেমন স্থিতিলাভ করে, চিত্রে 
কেবল বিন্দু অথবা বিন্দুজান্তীয় অনুষ্ঠানের মধ্যেই তেমনই পরিপুর্ণতাও 
আস্বাদন সন্তব হয়। উভয়ই সমাপ্তির নিদর্শন; অবশিষ্ট সকলই অসম্প্ণ 
এবং পরিবতনিসাপেক্ষ । চলার পথে প্রতি পদক্ষেপ যেমন ক্ষণিকের 
মায়া, জগতের অধিকাংশ ছবি তেমনই মায়ার প্রকাঁশ, কেননা তাহারা 
সত্যের পুর্ণ প্রকাশ নহে । তাহা! কেবল পদচিহ্কের মত শিল্পীর 
অন্তরলোকের পদচারণের কথা আমাদিগকে জানাইয়া দেয় । 

যামিনী বাবুর এই দর্শন বদি আমর। মানিয়। লই, তাহা হইলে অসিন্ধ 
মানবের রচনাঁকে স্থায়ী মুল্য দেওয়া চলে না। দিনি সিদ্ধি লাভ 
করিয়াছেন, তিনিই কেবল রচনায় স্থায়িত্ব যৌজন! করিতে পারেন । 
এই মতবাদ লইয়া তর্ক করা চলে না। কেননা ইঞা৷ যামিনী বাবুর 
ব্যক্তিগত অনুভবসিদ্ধ ধারণা । তবে আমর! কেবল একটি কথা বলিতে 
চাই যে, পর্যতবেষ্িত তীর্ঘপথে পথিকের নিকট যেমন দুরের গর্বতশৃঙ্গ 
ক্ষণে ক্ষণে নূতন রূপ লইয়া দেখ! দেয়, অথচ দেই সকল রূপের কোনটিই 
যেমন শৃঙ্গের পুর্ণ প্রকাশ নহে-_এখানেও তেমনই শিল্পী খন অন্তরের 
দ্বন্দের মধ্যে ক্ষণে ক্ষণে সত্যের এক একটি কণ। লাভ করেন, যাহা 
ভাহার রসরচনার ভিতর দিয়া বাক্তিগত সংস্কারের জালে আবুত হুইয়! 
প্রকাশিত হয়, তাহাও তীর্থপথের পথিকের দেখ। পর্বতশৃঙ্গের মত আংশিক 
সত্য বহন করিয়া! আনে। পুর্ণ সত্যের সম্পূর্ণ বর্ণন। তাহার মধ্যে ন। 
থাকিলেও, সার্বভৌমত্ব ব সার্বকালীনতা গুণ তাহাতে না থাকিলেও, 
তাহা সত্য, কেনন। তাহা সত্যেরই আধশিক প্রকাশ। অতএব 
সত্যনিষ্ঠ শিল্পীর যে কোন অবস্থায় আঁক ছবি আমাদের নিকট গ্রহণযোগ্য 
শ্রদ্ধার সামগ্রী হওয়া উচিত । 


শু 


শিল্পের মূল ২৩৩ 


আদর্শ ব1 পূর্ণ সত্য যাহারা! উপলব্ধি করিয়াছেন, তাহাদের অবস্থা 
অবশেষে শুকদেবের মত হয়। কিন্তু যতক্ষণ মানুষ বাচিয়া, আছে, 
যতদিন সে পূর্ণতা! লাত করে নাই, ততদিন অন্তরে ছন্দ ও অসম্পূর্ণতার 
ভিতর দিয়াই সে পূর্ণতার অভিমুখে অগ্রসর হয়; অল্প প্রেম হইতে 


'সাঁবভৌম ও সকল অবস্থার প্রতি প্রেমের অভিমুখে দে অগ্রসর হইতে 


থাকে । এই চলার পথে অন্তরে সত্যের দাবির বশে সে যাহ! আাকিয়! 
বায়, বাহা রচন1 করে, তাঁহা সকল অমম্পূর্ণ নানবচরিত্রের মতই আমাদের 
প্রেম ও সহানুভূতির যোগা, কেননা! সে শিলও মানষের জীবনেরই 
প্রকাশ । সেই রচনার মধ্যে সভোর বর্ধমান কণিকামাত্র থাকিলেই 
তাহা মূল্যবান সামগ্রীতে পরিণত হয়। বর্দি কেবল শুদ্ধ আনন্দ ও 
শুদ্ধ শিললকেই আমর! রক্ষা করি তবে পথের অধিকাংশ সঙ্গীকে আমাদের 
ছাড়িয়া আম্লিতে হয়! জীবনের পথ জনবিরল ও প্রায় নিঃসঙ্গ হইয়া! 
উঠে। সেই ভয়ে ভালমন্দে মেশানে। মানুষকে এবং তাহার শ্রেষ্ঠতম 
প্রকাশ ভালমন্দে মেশানো অর্থাৎ অসম্পূর্ণ শিল্পকে ও ভালবাসিতে ইচ্ছা 
করে। অবশ্থা সেই রচনায় যদি সত্যের প্রতি নিষ্ঠা থাকে এবং তাকে 
সম্পূর্ণভাবে লাভ করিবার জন্ত অস্তারে উত্সাহ থাকে, তবেই তাঁহাকে শদ্ধা 
কর! যায়, অহ্মিকার খাদ অধিক থাকিলে শ্রদ্ধ! রাঁখা সম্ভব নয় মানি। 

এই কারণে যামিনী বাবুর সঞিত আমর! সাধারণ শিল্পীর প্রতি কঠিন 
বিচার প্রয়োগ করিতে পশ্চাৎপদ হই। সত্যের ছার! অনুপ্রাণিত 
হইলে তাহাকে আমর! সহানুভূতির চোখে দেখিতে প্রস্তুত আছি। 

এইবার তৃতীয় প্রস্তাব। ইউরোপীয় আর্ট এবং ভারতীয় আর্কে 
চরম অবস্থায় তুলনা করিয়। যামিনী বাবু বলিয়াছেন যে, অতীক্দরিয় আর্ট 
ইন্দ্রিয় প্রতিষ্ঠিত আর্ট অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । ইহা! সম্পূর্ণভাবে গ্রহণ করিতে 
আমাদের বাধে। কেন বাধে তাহা বলিতেছি। 


২৩৪ নবীন ও প্রাচীন 


যাঁমিনী বাবু অভিভাষণের পর আলোচনপ্রসঙ্গে ধলিয়াছিলেন যে, 
তাহার পক্ষে ইউরোপীয় আট সম্পৃভাবে আয়ত্ব করা সম্ভব হয় নাই, 
কেননা! চতুদিকের আবছাওয়া তাহাকে বারংবার বাধা দিয়াছিল। 
সেইজন্ত আমাদের বিশ্বাস ইউরোপের শ্রেষ্ঠতম শিলীগণ ইন্দরিয়ান্িভূত 
ভিত্তির উপর দীড়াইা। অবশেষে বখন উধ্রে অতীক্রিয় মানসলোকে 
পৌছিয় থাকেন, তখনকার আনন্দ যাঁমিনী বাঁবু পরিপূর্ণভাবে আস্বাদন 
করিতে সমর্থ হন নাই। তিনি অবশ্ত স্থপক্ষ সমর্থন করিবার জন্ত বপিতে 
প্ণরেন যে, ভারতবর্ষের শি্ীগৎ অতীন্ত্রয় লোকে বিচরণ করার ফলে 
তাহাদের রং, রেখা বা পদ্ধতির মধ্যে যতদুর পারবতন সাধিত হয়, 
ইউরোপেক্ শিলীগণের রচনায় অতীন্দ্রিয়ত্ব কখনও ততখানি প্রকাশিত হয় 
না। অতএব ইউরোপীয় শিল্পীর মানসলোকে বিচরণ বা তৎসম্পকিন্ত জ্ঞান, 
ভারতের ছুলনায়ঃ তঁটের জ্ঞানগভড বাণীর তুক্নায় শৈশবের কাকলির 
মত শব । ইহার উত্তর আমরা হয়তো ঠিক দিতে পারিধ না। কিন্ত 
আমর! মনে করি যে, ইউরোপের শিল্পীগণও স্বীয় সংস্কারের বাধা অতি 
ক্রম করিয়া যে আননগজোকে পৌছিতেন, তাহ। ভারতীয় শিল্পীর ধ্যান 
রাঁজ্য হইতে বিশেষ নিয়ে নহে। 

নিয়ে নহে, একথা বলাও বোধ হয় ভুল। কেনন।! ছুই বাস্ত। দিয়াই 
অবশেষে যেখানে পৌছানো! যায়, সেখানে উচু-নীচু নাই, ছই আননোর 
মধ্যে তুলনা করা চলে না।. রজনীগন্ধা এবং গোলাপ ফুলের ধম' স্বতন্ত্র। 
কে বড় কে ছোট বলাযায় না। ছুই বৃক্ষে ছুই রকম সৌন্দর্য বিকশিত 
ক্য়। ইউরোপের ইন্দ্রিয়গ্রাহ রাজসিক ধারা যেখানে পরিসমাপ্তি লা 
করে তাহার সঙ্গে ভারতের শেষ আনন্দের ইতরবিশেষ করা বোধ হয়, 
বায় না। 

আর কেইব| ভুলনা করিবে? হখন এক ব্যক্তি এক আনন্দে মগ্ন 
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তখন পূর্বে দে ইউরোপের পথে চলিয়া শেষ পইঠায় যে-আদন্দ লাভ 
করিয়াছিল, তাহার স্বতিও তো তাঁহার নিকট ক্ষীণ হুইয়। গিয়াছে। সে 
তুঙধন। করিবে কেমন কাঁরয়া? যে আনন্দে বিভোর সে চিএগুপ্ডের মত 
আনন্দের জমাথরচ লেখে না| তাহার পক্ষে বিচার সম্ভব ৰলিয়। মনে 
হয় না। ইউরোপীয় বৈজ্ঞানিক যখন ইন্ত্রিয়লোক হইতে অগ্রসর হুইয়। 
অবশেষে অতীন্দ্রিয় লৌকে পৌছান, তখন তাহার যে আনন্দের 
অনুভূতি হয়, সাধু পরব্রহ্গের ধ্যানে নিমগ্ন থাকিয়। যে আনন্দ অনুভব 
করেন, তাহাদের মধ্যে তুলনা কেমন করিয়া করা যাইবে? 

উত্তয় পথে লব্ধ ততজ্ঞানের তুলন1 করিয়া কেহ কেহ বিচারের চেষ্টা 
করিয়াছেন। কিন্ত তাহাতেই কি আনন্দেক্র পত্রিমাপ হয়? 

আর*সে বিচারে শেষ পর্যস্ত লাভই বাকি? নুমের পুতুল আননের 
সমুদ্র মাপিয়। কি,.করিবে ? | 


যামিনী বাবুর উত্তর * 

শ্ীধুক্ত নিম'ল বাবু আমার বস্তার যে সমালোচন! করিয়াছেন? 
তাকার ভন্ত "তাহাকে ব্যক্তিগত ভাবে আমি ধস্তবাদ জাপন করিতোছ। 
তিনি আমার বন্ধব্যের সারাংশ যেমন ভাবে বিবৃত করিয়াছেন, তাহ। 
প্রশংলনীয়। ইউরোপ ও ভারতীয় আটের সম্বন্ধ তিনি যে তুজন! 
করিয়াছেন তাহা অনেকাংশে আমি মানি। বস্তত আটের যে-কেন 
পথ দিয়াই যাই, অবশেষে এমন গ্রদেশে পৌছানো বায়, যেখানে আর. 
ভেদাভেদ থাকে না, শুধু রসের অন্ভূতির কথা থাকে। কিস্তৃসে 


* গ্স্থকার করভৃকি লিখিত 


২৩৬ নবীন ও প্রাচীন 


অবস্থায় পৌছিলে শিল্পীর লেখনীও বন্ধ হইয়া যায়, কেন না তখন আর 
ঠাঞার কোনও বস্ত বাচিত্র অবলম্বনের প্রয়োজন থাকে না। কিন্ত 
যতক্ষণ সপে অবস্থা না আসে, ততক্ষণ রসের সহিত অঙ্কনপদ্ধতি ব। 
টেকৃনীকের প্রাধাগ্ও বর্তমান থাকে । তখন বিচার করিতে হইলে বিভিন্ন 
দেশের ও বিভিন্ন কালের অঙ্কনপদতির তুলনা করিতে হয়। সেরূপ 
তুলন! করিয়! আমার স্পষ্টই মনে হ্ইয়াছে, ইউরোপ অপেক্ষা ভারতের 
স্বান বহু উচ্চে। ইচাঁর একট মানদণ্ড আমি স্বীকার করিয়া 
থাঁকি। 

যাহা প্রাণপদ, যা স্থাস্থাপূর্ণ, যাহা মানুষের জীবনকে কল্যাণে 
মণ্ডিত করে, তাহা শ্রেষ্ঠ । যাহা ব্রাজপিক গুণের দ্বার! স্বীয় বৈভবের 
সাহাযে আমাদিগকে দন্মেহিত করে, তাহ! সাত্বিক বস্ক হইতে সবর্দাই 
নিকট | তাহা আমাদিগকে তৃষ্ণীত' করে, কিন্তু জ্ঞানের পূর্ণতা এবং শাস্তি 
আনিয়! দেয় না। এই বিগারেহ সাহাযো আমার মনে হইয়াছে, 
ভারতীয় মার্ট ইউরোপীয় আর্ট অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । ভারতবর্ষে মানুষ আর্টকে 
'বিশেষ গুণসম্পন্ন বাক্ষিবিশেষের অধিকারভুক্ত না করিয়া অতি সহজ 
সরল ও সর্বজনগ্রাহ করিয়াছিল। তাহার মধো অবস্থা শশ্র্যমণ্ডিত 
এবং প্রশ্ব্মহীন সংস্করণ উত্তয়ই বতমান ছিল, জ্ঞানবানের জন্ত রচন। ছিল, 
প্থরজ্ঞা'নীর জন্তও রচনা! ছিল। কিন্তু সমস্ত ভারতীয় আর্ট সত্য ধমণব্লম্বী 
ছিল এনং একনিষ্ঠ ছিল -বলিয়া তাহ! সকলের অন্তরে সৌনার্ষের প্রেরণ! 
সঞ্চারিত করিতে সমর্থ হইয়াছিল ও সমগ্র জাতিকে প্রাণে ও স্থাস্থো পূর্ণ 
করিয়াছিল। ইউরোপের আর্ট সে পথ গ্রহণ করে নাই। সেই জন্ত 
একটিকে আমি অপরটি হইতে শ্রেষ্ঠ বলিয়া মনে করি । এ বিষয়ে মতের 
প্রভেদ হওয়া! স্বাতাবিক। কিন্তু বাক্তিগতভাবে আমি, যাহা অনুতব 
করিয়াছি, তাহাই বলিলাম । 
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কিন্ত নিম্ল বাবুর সহিত আম ইহা স্বীকার করি যে, উভয় পথে 
অবশেষে যেখানে পৌছানো যায়, সেখানে ভেদাভেদ দাই। ম্ধ্যপথেই 
কেবল দৌষগুণের বিচার চলে। বস্তুত সেখানেই চিত্রের অন্কন সম্ভব 
হয়, পথের শেষে চিত্র আর থাঁকে ন!। »গুণ গুদ্ধ বুদ্ধির ছারা নিয়ন্ত্রিত 
হইলে আর ইউরোপ এবং ভারতের পথে কোনও গ্রভেদ থাকে না। 
বাস্তববাদের ও আদশবাদের মধো তর্কের প্রয়োজন হয় ন। 


রামকিৎকর বেইজ 


শ্রীযুক্ত রামকিংকর বেইজ আচার্য ননালাল: বস্থুর শিষ্গণের মধ্যে 
অন্ততম। তিনি চিত্রবিগ্তায় পারদর্ণা, মৃতি গঠনেও তাহার হথেষ্ট দক্ষতা 
'আঁছে। শান্তিনিকেতনে ইতস্তত রামকিংকর বাবুর গঠিত মুর্তি চোখে 
পড়ে । সেগুলির মধ্যে কয়েকটি বিশনয় লক্ষ্য করিবার আছে। 

বহুদিনের নিষ্পেষণে এবং সমাজিক অনাচারে বাঙালী জাতি স্থীয় 
শ্জনী প্রতিভ1 অনেকখানি হারাইয়! বসিয়াছিল। শক্তিমান ইউরোপীয় 
জাতিবৃন্দের শিল্পরনকে আশ্রয় করিয়! সে পরগাছার মত বাচিবার চেষ্টাও 
করিয়াছিল। কিন্তু ঘে দিন হইতে জাতির রাজনৈতিক জীবনে বিদ্রোহের 
শঙ্খ বাজিয়া উঠিল, সেই দিন হইতে আমাদের শিল্পীকুলও প্রাণশক্কির 
উতৎ্ননন্ধানে ইউরোপকে পরিহার করিয়া প্রাচীন ভারতবর্ষের দিকে 
মুখ ফিরাইলেন ; অথব। এখন পর্যন্ত কোল, সাওতাল প্রভৃতি যে নকল 
জাতি জীবস্ত আছে, তাঁহাদের প্রাণশক্তিসম্পন্ন জীবন প্রবাহকে 
অবলম্বন করিয়! রস সংগ্রহ, ও পরে রস রচনার চেষ্টা করিতে লাঁগিলেন। 
শিল্পী;রামকিংকর কিছু দিন প্রথম পথে চলিয়া পরে দ্বিতীয় পথের প্রতি 
সমধিক আকুষ্ট হইয়াছেন । 

তদুপরি আরুও একটি ঘটনা ঘটে। সকল শিল্পীকেই অন্নবিষ্তর 
আত্মকেন্দ্রিক হইতে হয়। রামকিংকরের মধ্যেও বিস্তার অপেক্ষা 
গভীরতার দিফে গতি বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। আগে তিনি বে-সকল 
মূর্তি রূপবান করিয়া গড়িবার চেষ্ট! করিতেন, এবার দে পথে না থিরা 
তিনি মূর্তির মধ্যে হুয়তে। একটি বিশেষ প্নেখাকে অথব। গড়নের একটি 
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বিশেষ অঙ্কে সমধিক পরিস্ফুট করিবার চেষ্টা করিতে লাঁগিলেন। 
ফলে তাহার রচিত রস ক্রমশ বনুজনগ্রাহা ন1 হুইয়। উত্তরোত্তর অন্পসংখ্যক 
রসবিদের উপভোগের বস্ত হইয়া উঠিতে লাগিল । এইরূপে ৪7900 
৪: এর সাধনচেষ্টায তিনি হয়তো! অনেকাংশে আধুনিক ফরাসী শিল্পের 
দ্বারা প্রভাবান্বিত হইয়া থাঁকিবেন; কিন্তু এই পরিণতিও যে তাহায় 
স্বকীয় অনুভূতিকে অবলম্বন করিয়া পরিপুষ্ট হইয়াছে সে বিষয়ে কোন 
সন্দেহ নাই। 

কিন্ত ফল হুইয়াছে বিপরীর্ত। তিনি যতই আত্মমগ্ন হইতেছেন, 
ততই অপর হইতে দূরে সরিয়া যাইতেছেন। কিন্তু গভীরতার সাধনার 
মধ্যেও একটি ব্যাপার আছে। আমর! বখন মাটি খু'ড়িয়। কূপ রচনার 
চেষ্টা করি তখন বন্ৃক্ষণ ধরিয়া! কেবল শুষ্ক মাটি কাটিয়া যাইতে হ্য়। 
অবশেষে যখন নীচে জলধারার সন্ধান মেলে তখন অকন্মাৎ আবার 
অন্তর্পোকে অপরাপর কৃপের সহিত আমাদের সম্বন্ধ স্থাপিত হ্য়। নীচের 
জলধারা কৃপকে স্বীয় শ্বকীয়তার সংকীর্ণতা হইতে মুক্তিদান করে। 
জনসমূহ কূপের জঙগ পান করিয়! তখন পরিতৃপ্ত হয়। শিল্পের সেজেও 
তেমনই যখন শিল্পী সাধনার গভীরতম অবশেষে নরসমাঁজের অন্তর্পোকে 
প্রবাহিত ফন্তকে স্পর্শ করেন, যখন মানুষের মধ্যে প্রবহমান, দেশ কাল 
ও পাত্রের অতীত রসবস্ত একটি বিশেষ কূপের পথে বাহির হয়, তখন 
তাহার জল মাটির সংস্পর্শে আশ্বাদনের এক বৈশিষ্ট্য লাভ করে । সাধারণ 
মানুষ তখন সেই জল পান করিয়! শিল্পীকে পুঞঙ্গা করে, রসকেও পুঁজ! 
করেও এবং নিজে পরিতৃপ্তি লাভ করিয়! থাকে । 

রামকিংকর বেইজ সম্পর্কে ব্যক্তিগতভাবে আমার মনে হইয়াছে 
যে, তাহার রসের কুপখনন এখনও সমাপ্ত হয় নাই; তিনি সনাতন 
মানবলোকের অন্তঃপ্রবাহী ফন্তনদী পর্যস্ত এখনও পৌঁছান নাই। ভাই 


২৪০ নবীন ও প্রাচীন 


তাহার রসন্ত্টিকে জোকে দক্গতার ভন্ত প্রশংসা করে বটে, কিন্তু সব'জন 
সে বুদ আম্বাদন করিতে পারে না। কিন্তু তিনি যে গভীর নিষ্ঠা ও 
ততোধিক জধ্যবসায় সহকারে কুপখননে নিরত আছেন, তাহা দেখিয়! 
আশা হয় যে যে-জল্ধারা আজ স্বন্নপরিযাণে তাহার কুপে প্রবাহিত 
হইতেছে তাহা অদুর ভবিখতে আরও গভীরে পৌছাইবে এবং সর্পজনের 
রূলতৃষ্ণা নিবারণের যোগ্য বস্ত পরিবেশন করিতে সমথ হইবে। 


ছু 
1 


তাঁহার গ্রেমষের গভীরতর মাধনার অপেক্ষায় জামরা ধেষ ধাঁরয়া 
রহিলাম। 


খাজরাহার মন্দির 


কোণার্ক এবং থাজরাহা। ছুইহ ভারতের স্বাধীন অবস্থায় ব্লচিত স্থাপত্য- 
শিল্পের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন । কিন্তু দুইটির মধ্যে মর্মের দিক দিয়! অনেক 
প্রভেদ আছে। কোণার্কের শিল্পী জীবণের মত বিশাল একটি জগতকে 
রূপ দিয়াছেন। তাহার মধ্যে ভাপ আছে, মন্দ আছে, সুন্দর আছে, 
আমাদের দৃষ্টিতে যাহা অসুন্বর তাহাও হয়তো আছে। কিস সমস্ত 
দশ্তকে শিল্পী একটি বিরাট কাবোর এক্যবন্ধনে গ্রথিত করিয়। তাহাকে 
বিচারের বহিভূতি করিয়াছেন! জীবনও যেমন তাহার বিস্তারের ছার! 
আম্দের ব্যক্তিগত পছন্দ এবং অপছন্দের বাহিরে চলিয়। যায়, আমাদের 
বিচারের অপেক্ষা রাখে না, কোণাকেন মন্দিরও তেমনই তাহার সর্বব্যাপী 
বিশালতার মধ্যে আমাদের বিচারের সীম অতিগ্রম করিয়া যায়। 
জ্ঞানীর অস্তরে পূর্ণ জ্ঞান যেমন তর্কের বিষয় নহে, কোণার্কের সৃষ্টির 
পশ্চাতে শিন্নীর মানসপটে ন্সামরা মন্দিরের অপ্তররূপেতর যে চিত্র পাই 
তাহাও তেমনই ব্যাপক ও তকের অশীত বণ্ত। 

খজ্রাহার মন্দির কিন্তু সম্পুন ভিন্ন ধরনের । 'খাজন্লাহার মহাঁপিই, 
অর্থাৎ যাহার উপরে মন্দির 'প্রতিষ্টিত, তাহ [বিচিত্র ধনের । মাটি 
হইতে একান্ত কারক র্ষবিহীন একটি বিস্তীর্ণ পিষ্ট উঠিয়াছে এবং শাথার 
উপরে চারিধায়ে অনেকখানি মুক্ত স্থান রাখিয়া মধ্যদেশে অপুব 
কারুকার্ধে খচিত মন্দির এবং জগমোহন স্থাপিত হইয়াছে । উত্তয়ই 
একেবারে নিম্বম্তর হইতেই ঘনবিস্কত্ত ও গভীর ভক্ষণের বারা মণ্ডিত 
হুইয়াছে। তাঁহার তুলনা মহাপিষ্টের জলঙ্কারহীনতা বিসদৃশ বলিয়া মনে 

১ 


২৪২ নবীন ও প্রাচীন 


হুয়। বিত্ত ক্রমশ বোঝা। যায় যে খাজরাহার শিল্পিগণ মাটি হইতে 
অনেকখানি উচ্চে একটি সাদা পি্টের উপরে মন্দির ব্সাইয়, রাঁজসমক্ষে 
্ণকার যেমন একটি সাধারণ পীত্রের মধ্যে মণিমুক্তাথচিত অলঙ্কার 
শাপন করিয়া দীড়াইয়া থাকেন, তেমনি ভাবে আশায় আশঙ্কায় 
দাত্রলামান হৃদয়ে যেন দীড়াইয়া আছেন । যে মন্দিরট তিনি সৃষ্টি 
কর্ষেয়াছেন তাহাকে অলঙ্কানে, নুতিতে বিভুষিত কর্সিতে তিনি কোন 
আঁনস্ত বা কৃপণতা করেন নাই, এখন তাহ! সকলের উপভোগে লাগিলেই 
ওলি সন্থষ্ট হন। শিনী যাহা সর্বসমক্ষে লইয়া অসিয়ছেন, এইবার 
সকলে বলুন তাত! ভাঁল কিংব। মন্দ হইয়াছে । 

বাস্তবিক যে বস্তুটি তিনি তষ্টি করিয়াছেন তাহার মধো বিচারের 
পুন বিষয় যে নাই তাক নছে। খাজরাহার মন্দিরের মধ্যে কাগ্ডারিয়া 
মঘাদেবের মন্দির গসথব1 বামন মন্দিরে দেখা যায় তে শিল্পী মন্দিরের 
গঠনে একটি লঘুবিন্যন্ত সৌন্দধের সৃষ্টি করিতে চাহিয়াছেন। প্রথমে 
মন্দিরের পিষ্ট সুন্দর ও পরিপাটি করিয়! ক্লচন! করিলেন। তাহার 
গঠনে এই ভাব পাওয়। গেল যেন তাহ! কেবল উধর্নদিকে বাড়িয়া উঠিতে 
চায়। একটি পিষ্ট শেষ হইতে না হইতে আবার একটি পিষ্ট আরম 
হইয়াছে । তাঁার উপরে বাড়। বাড়ে জাংঘের পর জাংঘ, তাহার উপর 
আবার জাংঘ। গণ্ডীর মধ্যেও উপবপ্রয়াসী একটি গতির ভাব বত'মান। 
মন্তকের মধ্যেও আমলকের পর আমলক দিয়া'মন্দির বেন বারংবার 
এহ কথাই ৰলিতেছে যে সে কেবল শুন্তের বন্ধন ভাঙিয়! উধর্ব কইতে 
আরও উধ্র্ধে উঠিয়। নিজের সীমার প্রসার স্পর্শের দ্বার উপলদ্ধি 
করিতে চায়। 

বঞ্ধার কথ! অবশ বেশি নয়; কিন্ত তরুণের মধ্যে একটি ভাবের 
ন্জাঁবেশে একমুখী গতি এবং তাহার সন্কীর্ণতার মধ্যেও সৌন্দর্য বত মান । 


খাজরাহার মন্দির ২৪৩ 


“দিকে বাঁড়াইবার চেষ্টায় শিনীগণ এমন মন্ছন্ন হইয়াছিলেন যে, যে 
গল স্থুটী ও ন্ুঠাম ন্রনারীর মুঠিতে মন্দিরকে তীহারা সজ্জিত 
“রিয়াল, তাহাদের বিষ্ভাদে কোনও ভাবের প্রকাশ করিতে পারেন 
॥ই। কোনও চাবের বন্ধন নাই, অথচ অনেক গুলি মৃতি বসহিতে 
পাছে বপিয়া একই মৃতিকে বারংবার ঠাঁহার। গড়িয়া পুনকক্তির দোষ 
এবিয়াছেল। এইরূপ ক্রট সন্বেও মন্দিরের গঠনে বাঁধাবিদ্ন ঠেলিয়। 
কুশের ননবিকাশের মে উদ্ভম প্রভাত ভইয়াছে তাহা যথার্থই 
উপভোগা | 

কিন্য কোনাকের মন্দিরের শঠলে অধনা তাহার সঙ্জায়, যেখানে 
 ম্মবিকাশের কোনও বাস্ততা নাই, থেখানে শিলী স্থির ও গভীর দৃষ্টি 
ইঙ্। মজার মল মৃতিগুলিকে একটি বিরাট কোর বন্ধনে বথাযোগ্য 
নে স্থাপিত করিম্বু'ছেন, তাহার মধ্যে ষে প্রশান্তি ও অপরিমেয় শক্তির 
1বি5য় পাঁওখ। বংয়,খাঞ্জরাহ'র 5ঞ্চল গতির মধো তাহা আমর! পাই ন।। 

9খার স্থাপতো মহাকাবোর ঘেবিস্বৃতি আছে তাহার তুলনায় 
জরাহ।!। মধগ্ড পৌন্বর্দের আধারম্বক্ীপ একট ক্ষুদ্র কবিতার মত 
তীয়ম!ন হয। মন যথখন কেনও সুন্দর বস্ধর ধানে নিমগ্ন থাকিতে 
শা, তখন হয়তো খাজরাহার মন্দিরের কথা মনে পড়িবে; কিন্তু স্ুথে 
খে, আনন্দে নিরানপ্ে, সকল অবস্থাতে অন্ত রকে মুক্ত করিতে ও 
চহাঁতে বললঞ্চার করিতে কোনার্কই পারে, কেনন। তাহার গঠনে 
গ্ন্র এবং অসুন্দর উভয়ই এঁক্যের এক মগাহুত্রে গ্রথিত হইর। মহ্িষা” 
নণ্ডিত ছইয়! উঠিয়াছে। 


কোণার্কের মন্দির 


পুরী শহরের পুবদিকে, প্রায় বিশ মাইল দুরে, কোণাকেক্ স্যমন্দিঃ 
অবস্থিত। মন্দিরটি সমুদ্রের কুল হইতে প্রায় এক ক্রোশ দূরে। পুর 
ক্হতে কোণাক যাহবার হুহ তিনটি পথ আছে, তাহার মধ্যে একটি পঃ 
গ্রায় সমুদ্রের সহিত সমান্তরালভাবে কোণাকের দিকে 1য়াছে। « 
পথটির সবটুকুতে বাঁলর উপর [দয়া যাইতে হয়) দাঁক্ষণ দিকে উচ 
বালিয়াড়তে সমুদ্র ঢাকিয়। থাকে বায়! দেখ। বাম না? কেবল কথন 
কখনও বালির পাহাড়ের ফাক দিয়া সমুদ্রের ঘন নীগ রেখ শ্রা 
পথিকের নয়ন ভুড়াইয়া দেয়! উত্তর দিকে বহ্ুদুরে ক্লুঞ্বণ বুক্ষশ্রেণীঃ 
অন্তরালে গ্রাম, সেগুলি প্রায়ই দেখ! যায় না। উন্ধুক্ত বালুর প্রান্তস. 
তাহার মধ্য দিয় চধিতে চলিতে কথনও ব! ছু.একজন পথিকের সে 
দেখা হয়, কখনও ব। দেখ! হয় না। কোথাও কোথাও ছু-একটি মন্দিং 
আছে, তাহাও আবিরাম হাওয়ার শোতে বাঞ্ির আঘাতে প্রায় পুাতিয়' 
গিয়াছে । দুর গ্রামের পুরোহিত দিনাস্তে একবাস্স বিগ্রহকে ফুল ও 
নিবেদন কাবার জন্ত আসিয়া আবার তাড়াতাড়ি গ্রামে 1কারয়া যান 
এই সমস্ত মিলিয়া কোণাকের পথটিকে এমন করিয়া রাখিয়াছে ৫ 
পথিকেন্স মন স্বভাবতই অবসন্ন ও ভারাক্রাপ্ত হুইয়া উঠে। 
এই পথে পুরী হুইতে ছয় সাত ক্রোশ অগ্রমর হইলে দুরে কোণাকে: 
ন্যমন্দিরটি দ্রেখা যাঁয়। মন্দিরের চারিপাশে একটি ধন ঝাউয়েঃ 
বন আছে এবং তাহার মধ্যে 'অসংখ্য পাথরের টুকরা ইতস্তত স্পেস 
মত পাঁড়য়া আছে। আমি যেবার প্রথম কোণার্কে পোছাই তখন প্রায় 


কোণার্কের মন্দির ২৪৫ 


সন্ধা নামিয়! আমিয়াছিল। চারিদিকে বিশাল মন্দিরের ভগ্রস্ত,প, কোথাও 
জনপ্রাণী নাই, পথও অন্ধকারে দেখা ঘাইতেছে না। যাঁহাও আছে 
'তাহাও বারংবার সন্মুখের স্ু-উচ্চ বালির পাড়ের দ্বারা প্রতিহত 
£ইতেছে; আর সকলের উপরে ঝাউপাতার সেই উদাস মমব্রধবনি। 
লব মিপিয়! চিত্তকে যেন অবসন্ন করিয়। দিল। মনে হইল, এমন স্থানেও 
ক শিল্প বাঁচিয়া থাকিতে পারে ? এ যেন অতীত ভারতের শ্শানভূমির 
নধো আসিয়। পড়িয়াছি | 

শুধু আমার নহে, বীহারাই প্রথম বার €কোথার্ক দেখিতে যান, 
ঠাহাদেরই মনে এমন একটি ভাবের উদয় হয়! কিন্তু প্রথম দর্শনের 
হতাশা যখন কাটিয়া যায় এবং মন্দিরের অপুব”গঠন ও অনংখা মুতি'রাজি 
খন ধীরে ধীরে ন্বামাদের মনকে বতর্মান হইতে সরাইয়া অতীত 
ন্ারতের জীবনধারার মধো ভাসাঁইয়া দেয়, তখন চিত নব পরিচয়ের 
শ্ানন্দে ভরিয়া উঠে। 

শাস্তবিক কোণার্কের মন্দিরের মধো ভারতবর্ষের স্বাধীন অবস্থার যে 
বি ফুটিয়া উঠিযাছে তাহার তৃলন1 ভারতে পাওয়া ছুফর। কোন্‌ শিল্পী 
ম ইঙ্তার পরিকল্পনা করিয়াছিলেন তাছাঁর সন্ধান পাঁওয়! যায় না বটে, 
হবে বারংবার বলিতে ইচ্ছা করে ষেতিনি ধন্থ, কেননা! যে বস্ত তিনি 
চষ্টি করিয়া গিয়াছেন তাহা ষে শুধু বিরাট শাহ নত, রসের প্রা, 
প্রাণের আবেগে ও পরিপূর্ণ চায় তাহার সমজক্ষ মার কোথাও দেখা 
ধায় না। 

কোণার্কের মন্দির রচিত হইবার বহু পূর্বকাল হইতে ওড়িশার মন্দির 
গঠনের একটি বিশেধ তবীতি প্রচলিত হুইয়। মাসিতেছিল। ধাহারই কিছু 
অর্থ হইত, তিনি সমাজে প্রতিপত্তি লান্ের আশায় একটি মন্দির নিমণ 
করাইয় স্থায়ী কীন্তি রাখিয়া যাইতেন। এই সকণ মন্দিরের মধো নানাবিধ 


২৪৬ নবীন ও প্রাচীন 


মুতি খোদিত করিবার রীতি প্রচজগিত ছিল। কোথাও নারীর মুত্তি, 
কোথাও হসীকে ধধিত করিয়া সিংহের মৃত, কোথাও বা। মক্ষরক্ষগ্ণণের 
মৃতি দিয়া শিলীগণ মন্দিরকে জলঙ্কৃত করিতেন। আলপন! দিয় যে 
গৃহের দেওয়াকে সজ্জিত করা হয়। ইহা? যেন তাহারই অনুরূপ: 
তাহাদের সঙ্জার মধ্যে কোন গুঢ় অর্থ নাই, গুধু শোভাবুদ্ধির জন্ত উপযুক্ত 
স্থান নির্বাচন করিয়া শিল্পীগণ নিস্তার পাইতেন। 

কিন্ত কোণাকের শিল্পী দেখিলেন যে এমন মুক মন্দির ও মুক সজ্জায় 
কোনও লাভ নাই। তিনি তাহারই মধ্যে অর্থযোগ্গনার চেষ্ট। করিলেন; 
ওড়িশার যে-যুগে কোণার্কের মন্দির রচিত হইয়াছিজ তাহ! ইতিহানে 
খুবই প্রসিদ্ধ। তখন গলঙ্জাবংশের কুলমণি নরমসিংহদেব অমিত বিক্র.* 
সৈশ্থসামস্ত লইয়। গৌড়ের স্ুলতানগণকে পযন্ত পরাস্ত করি) 
আসিয়াছেন। নরসিংহদেবের সাম্রাজ্য বঙ্জের উপকণ্ঠ হইতে গোদাব£! 
নদী পযন্ত বিস্তৃত রহ্য়াছে। দেশে ধনসম্পদ প্রভুত পন্সিমাণে সঞ্চিত 
হইয়াছে এবং লোকেন্র মনে ভোগ ও ম্বাধীনতার ভাব গ্রবজ হই! 
রহিয়াছে । শিল্পী এই সকলের মধ্যে পাঠিত হইয়াছিজেন ) তিনি নিভে 
রচনার মধ্যে ইহাকেই ববপ দিবার চে করিলেন । 

কোণার্কের দেবতা হুর্য। তিনি অমিশবিক্রমে তাহার রথ বিশ্ব 
ংসারেশ্ উপর দিয়া চালিত করিতেছেন; বিশ্বে যাহা কিছু জীবস্তঃ যাঁৎ। 
কিছু তেজোময় সব তাহারই তেজের ঘার। প্রদ্দীপ্ত । তিনি তাহাদের অষ্ঠ, 
পোষক ও সংহারক ; তাই ভিন এই বীধমগ্ডিত যুগের উপযুক্ত দেখত: 
হহলেন। শিল্পী হুর্যদেবের যে মন্দির বচন করিতে গেঞ্জেন তাহাতে 
এই কথাটিই গুস্পইভাবে ব্যক্ত করিবার সন্বল্প করিলেন। 

ওড়িশায় রেখ ও ভদ্র মন্দির রচন। করিবার যে রীতি ছিল, শি. 
তাহাদের . ছুইটিকে লইয়া একটি বিশাল পিষ্টের উপরে স্থাপন! 


কোণার্কের মন্দির ২৪৭ 


করিলেন ও সম্দুথে সাতটি অশ্ব যোজন! করিয়া সমস্ত মনদিরাটকে একটি 
রথের আকারে পরিণত করিলেন। মন্দিরটি যখন সম্পূর্ণ অবস্থায় ছিল 
তখন তাহার উচ্চত। দ্ইশত ফুটেরও অধিক ছিল। অতএব তাধ। যে 
পবতের মত বিশাল ছিল তাহা সহজেই অনুমান কর। যায়। রথের 
চাঁকাগুলি আজও টি'কিয়া আছে, সেগুলি প্রত্যেকটি নয়'দশ ফুট উচ্চ ; 
তাহাদের উচ্চতা হইতেই মন্দিরের আয়তন কল্পনা! কর] যাইতে 
পারে। 

মন্দিরটি ব্লচিত হুইলে শিল্পী এইবার তাহার সঙ্জায় মনোনিবেশ 
করিলেন। স্ুর্যদেব জীবনের দেবতা । অতএব তীহার রথের উপরে, 
ষে মুর্তি থাকিবে তাহা জীবনের সকল ক্ষেত্র হইতেই সংগৃহীত হইবে । 
তাই সবনিক় স্তরে শিল্পী নান। ছন্দে বন্থজস্তর চিত্র অস্কিত করিলেন । 
বন্ত হস্তী, অশ্ব, মুগ প্রভৃতি জন্ত হেলিয়৷ দু'লয়া চলিতে ছে, কোথাও বা 
থেল। করিতেছে, কোথাও বা পরস্পরের প্রতি কামভাবে আকুষ্ট 
ইইয়। বদ্ধ অবস্থায় ব্লহিয়াছে-এমন নান মুতি'র দ্বার নীচের শ্রেণীট 
অলঙ্কৃত হইয়াছে । তাধান্ন উপরে নরনারীর চিত্র পাওয়া। যায়। কেহ 
বন্ত বরাহু শিকার করিতেছে, কেহ বা অশ্বপৃষ্টে আরোহণ করিয়া 
যাইতেছে, কোথাও বা পদাতিক তাহার স্ত্রীপুত্র লইয়া পথে অগ্রসর 
হইতেছে, কোথাও ব। নরনারী পরম্পরকে আলিঙ্গনপাশে আবদ্ধ 
করিয়া আছে, কোথাও ব1 মাত স্বীয় পুত্রকে তুলিয়। ধরিয়া নয়ন 
ভরিয়া দেখিতেছে-_এমনি বছবিধ মূর্তির দ্বারা এই স্তরটি সজ্জিত 
হুইয়াছে। 

এই লকল মুর্তি যেমন প্রাণবান, তেমনই সতেজ । শিল্পীদের মনে 
কোথাও মিথ্য| লজ্জ। ছিল না। কয়েক স্থানে দেখা ঘায় তাহার! জটা- 
কমওলুধারী সন্ন্যাসীগ্রবরকে নারীর সহিত অঙ্কিত করিয়। ব্যঙ্জ করিয়া- 


২৪৮ নবীন, ও. প্রাতীন 


ছেন। সন্ন্যানীদের প্রতি এইরূপ বিদ্রপের ভাব কয়েক স্থানে খুবই স্পষ্ট ও 
নিঃসন্ধি্চভাবে বাত. হইয়াছে । দ্রেশ তথন বীরের ধর্মে প্লাবিত! 
তখন ভোগের কাল, ত্যাগের সময় কোথায়? এই কথা শিল্পী যেমন 
নির্ভাকভাবে ভাবিয়াছেন, তেমনি দক্ষতার সহিত প্রকাশ করিয়াছেন । 

পিষ্টের উল্লিখিত অংশ হইতে আরও উপরে উঠিলে ক্রমশ নরনারীর 
কামভাবাঁপন্ন মুর্তি কমিয়। আসে এবং তাহার পরিবতে' শুধু নতকী নারী, 
কিংব! দেবতার মুর্তি অথবা অপেক্ষাকৃত সন্ীর্ণ স্কানে, রাজার শোভাধাত্রা! 
অথব! বৃদ্ধঘাত্রার চিত্র দেখ! যায়। এখানে কামভাবের চিন আদৌ 
নাই। জীবনের যে প্রকাশ আদিরসের মধ্যে হুইয়া থাকে তাহাকে নীচে 
সন্মানিত স্থান দিয়া শিল্পী যেন আরও উপরে, আরও হুক রসের সন্ধানে 
আনিয়াছেন। সেখানে নুতোর তালে তালে, ভৈরবের দংহারের রূপের 
মধ্যে সেই একই স্ুর্যদেবভার . জীবনআ্োতের পরিণতি প্রকাশিত 
হইতেছে। | 

আরও উপরে উঠিলে নামরা দেখি শিল্পী দেবতাকেও ছাড়িয়া 
দিয়াছেন, শুধু নারীর মুতি দিয়াই শিধরের উচ্চতম প্রদেশের পার্খবদেশকে 
সজ্জিত করিয়াছেন। আরও উচ্চে উঠিলে আমর! এইবার একটি 
পরমাণ্চর্য রচনার সন্ধান পাউ। মন্দিরের চুড়ার কিয়দংশ একেবারে 
কারুকার্যবিহীন। শিল্পী তাহাকে দাদ! রাধধিয়াছেন, কিন্ত ঠিক তাহারই 
উপরে চূড়ায় একটি কুস্ত স্থাপন! করিয়া তাহার উপর একটি পুর্ণবিকশিত 
কষল রক্ষিত করিয়া মন্দিরের সজ্জ। শেষ করিয়াছেন। যোড়শদল 
পদ্মটিকে রূপ দিবার অন্য কি শিল্পী তাহার নীচে কিয়দংশ সাদ! 
রাখিলেন, অথবা এইরূপ সাদ! রাখার পিছনে তাহার অন্ত কোনও 
অভিপ্রায় ছিল? সময়ে সময়ে মনে হয়, শিল্পী যেমন জীবজস্তর নিত্যা- 
লীলার মধ্য, মানুষের কাম ক্রোধ ও বালনাঁর মধ্যে, নৃত্যে গীতে সেই 
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একই কূর্যদেবের লী্গাতৃমি দেখিয়াছেন, তেমনি ইহাও বলিতে চাবিয়াছেন 
ঘে শুস্ততার অস্তরেও সেই দেবতার এশ্বর্ষ বিরাজ করিতেছে এবং এই 
সকলগুলি মিলিয় হুর্যদেবের লীলাকমলের ষোড়শ দল ব্লচিত হ্ইয়াছে। 
যদি তাহাই সত্য হয়, তবে ইহাকে শিলীর পক্ষে পরমাশ্চয রচন| বলিতে 
হইবে। যে সাহসিকতার বশে ঠিনি কামনাপ বহুবিধ চিত্রকে মন্দিরের 
দেহে স্থান দিয়াছেন, এখানে তাঙারই পূর্ণভম বিকাশ দেখিতে পাওয়। 
যায় । 

বস্তুত এরূপ শক্তি ভারতের আর কোনও স্থাপতারচনাব মধ্যে 
পাওয়া যায় না। যে শক্তি খশে মানুষ জীবনের সকল প্রকাশকেই 
এক হ্যত্রে গ্রথিত খারতে পারে, তাহ্াধগকে মহিমায় পুণ করিতে পারে, 
তাহা অপেক্ষা! একটি স্বাধীন দেশের বড় সম্পদ কি হইতে পারে 


তাহ] ভাবা যায় না। 
মধ্যভারত্তের খ'জরাহার মন্দিরেও অবশ্ত আমরা কোণাকের 


মত নানাবিধ সু দেখিতে পার্ট । এমন কি সেখানকার 
তক্ষণকার্ধ সময়ে সময়ে কাণাক অপেক্ষা অনেক উৎকৃষ্ট 
বলিয়। মনে কয়। নাবীদের কমনীয়, তাহাদের সলচ্চ পদক্ষেপ 
যেমন ভাবে সেখানে ফুটিয়াছে গড়িশায হয়তে! তাহার তুলন! হয় নাঁ। 
কিন্তু খাঁজপ্লা্কার পিছনে কোনও শ্ল্পীর বিরাট মনের পরিচয় 
পাওয়া যায় না। তীহাঁদেধ দক্ষতা হয়ন পেশি, কি্ড মন কোণার্কের 
মত বিশাল নবে। মন্দিরের রচনাকীশলে পদে পদে তাহাদের 
ভীকতা ধরা পড়ে। মন্দির বেন স্টক্ষে উঠিবার আকাক্ষায় স্চা্লা- 
ক্কাস্ত। পদে পদে তাহার বাধিয়া যাইতেছে, কিছুতেই দমে নিজের 
বিস্তায়ের অস্ত যেন খুঁজিয়া পাইতেছে না। আত্মপ্রকাশের 
চেষ্ট! মন্দিরে গঠনে এতই প্রকাশিত হইয়াছে যে তাহাতই গঠনের 


২৫০ নবান ও প্রাচীন 


অস্তনিহিত দৃঢ়তাকে অনেবখান শু করিয়। দিয়াছে। খক্গরাহার 
মন্দিরে তকণের উধের্ধ উঠিবার ব্যাকুল চেষ্টা ফুটিয়। উঠিয়াছে বটে, 
কিন্তু কোণাকেন সেই বিপুল শঞ্ি, গ্রশাণ্ড মেধগস্ভীর আত্মস্থ ভাব 
এখানে কোথায়? কোণাকের শিল্পী সেং শক্তির বশে ভাল মন্দ সকল 
জিনিসঞ্ে একটি বিপ্লাট একের সথঙে গ্রথিত করিয়া দিয়াছেন । 
তাহারই মাঁধ্মাঞ সমন্ত মন্দির উ্ভামত হুহয়া উঠিয়াছে। 

আঙ্গও অসংখ্া শগ্র এণ্তরপাভির অন্তরাণে থাকয়া। কত বিনে 
কত আঘাত সহিয়া কোথাকের মন্দি্ লে যুগের যে জপস্ত 16টি 
আমাদের সন্দুখে ধরিয়। রাখিয়াছে তাহার মা্ম। কীঙন করিয়। শেষ 
করা যায় না। র্রাত্রির অন্ধকারে, ঝাউবনে্ন মরতানের সহিত 
কোণাকের মন্দিপ্ন যেন আমাদের *মন্ত হদয়কে ধারে ধীগে অধিকার 
করিয়! লয়। 

বছুদিন পুবে” ওড়িশার একটি ক্ষুপ্্ পলীতে একজন শিল্পীর 
সহিত আমার পগ্চয় হ্হয়াছিল। ধরি পোক, দিনের অন্ন 
তাহার আত কষ্টে সংস্থান হয়, তবু তিনি তাপপাতায় লেখা একখানি 
শিল্পশান্ত্র অতি দখঞ্জে কাঠের সিধানশেম উপন নাখিয়। দিয়াছেন। 
তিনি তাহ! নিত্য পুজ। করেন, ধুপধুন। দেন, ফুলচন্দন দিয় অচনি। 
করেন, কখনও তাহাকে অনাবশ্তকখোধে পরিত্যাগ করেন শাই। 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিগীম, “বন্ধু, সে যুগ 05 আর নাই, তোমার 
আদর তে! কেহ করিবে না, তবে কেন শুধুই পুর্লাতনের এই 
স্বতিটুকু ধারণ করিয়া রাখিয়া ” শিল্পী উত্তর করিণেন, "আমাদের 
যুগে হ্য়তো! কিছু হইবে পা, কিন্ত আমাদের যাহা! সন্তান, তাহাদেক 
আবার আদর হুইবে। তাহারা মানুষ হইবে, দেশ তাহাদের পুনরায় 
মুল্য দিবে। নিজের জন্ত নয়, তাহাদেরই জন্ত এগুলিকে আজও 


কোণার্কের মন্দির ২৫৯ 


সযদ্ধে রাখিয়। দিয়াছি।'” কথাটিতে অন্তরে বড় বল পাংয়াছিলাম। 
বন্তত আঙজ হয়তো জামর হীন ও অধঃপতিত হহয়। আছি সঙ", বন্ধ তাই 
বলিয়া সেহ ছঃখেই বা আবদ্ধ থাকিব কেন? যে গ্রচগ শাক্তপ্ন বশে 
একদিন আমাদের দেশে কোণার্কের মত মন্দিগ রচিত হ্হয়ছিল, 
আবার হয়তো এমন দিন আসিবে যখন আমর। তাহার মথাযথ মর্যাদ। 
দিতে পারিব। 

আজ ভারতের বহু ছুঃখ বেদনার অন্তরালে কি আমরা সেই শুভ 
ভবিষ্যতের অরুণ আলোক দেখিতে পাই না? 





সমালোচকের আদর্শ 


শ্রদ্ধাপ্পদেষু 

কাল আপনাকে আমি প্রপ্নটি ভালভাবে করিতে পাবি নাই, 
তাহার কারণ সাহিতা বিষয়ে বস্তুত আমার অধিকার নাই, দ্বিতীয়ত 
আগার প্রকাশভঙ্গির মধোও দোষ আছে। দেই আন্ত প্রশ্নটি আজ 
আপনার নিকট লিখিয়' পাঁঠাইতেছি । হয়তো 'মারও একটু স্পষ্ট করিতে 
পারিব। 

আপনি সাহিত্য বিষয়ে বলিয়াছেন লাহিতা রূপশ্চ্ট করে এবং 
সেই রূপন্থ্ির সময়ে অঙ্টা জগতের ছুষ্টাও হইয়া থাকেন, দৃষ্টি এবং 
স্থষ্টি এক ভয়! যায়--এই কথাট বড ভাল লাগিয়াছে। যে 
সাহিতান্ছদনে অ'মব' দৃষ্টি ও শষ্টির মভিন্নতা লক্ষ্য করি, বে 
ক্ষেত্রে লেখক 'আনম্মরত ন ভইয়। জগত্রত হন, সে লেখক এবং 
তাহার লেখাকে আমর! সাহিতাবাসরে 'মাসন দিই। বস্তত তখন 
লেখা এবং লেখক, তারাশক্ষরেব াময়। রাধা এন" কৃষেের মত অভিন্ন 
ধুগল রূপ ধারণ করে আপনার প্রবন্ধে মধো ইহাও খুব ভাল 
লাগিয়াছে। সত্যই যানার। বড় লেখক, ভ্রীগারা প্রেমে সমগ্র 
মানবকে এক করিয়া! লইগ্রাছেন এব* এই সর্বজয়ী প্রেম যে 
তাঁহাদের কষ্ট ও দৃষ্টির মুল €পরণা, এ কখাটি চমতকার । আপনি 
সাঞ্িত্যিকফে যোগীর পর্যায়ে আমন দিয়াছেন ঘব* সেই সাহিত্যিক 
এবং সাহিত্যকেই বড় বলিয়ছেন যেখানে নির্দোষ রূপের মধো 
নির্দোষ গ্রেম প্রকাশিত হইয়াছে । 

এইবার আমরা প্রশ্নের পূর্বে একটি কথ! বলিয়া! লই । যে 
সমালোচক বিভিন্ন লেখকের লেখাকে করিপাথরে যাচাই করিতেছেন, 
তাহার সম্পর্কেই লামার প্রশগ্ন। তিনি উপরোক্ত কঠিপাথ য়ে যাচাই 


সধালোচকের আদর্শ ২৫৩, 


খরিয়। হয়তো দেখিতেন যে একটি রচনা সাহিত্রেকস পর্যায়ে পড়ে, 
খপরচি পড়ে না। গাহার বিচারকালে যদি তিনি প্রত্যেক সৃষ্টির, 
আদি-ভস্ ভিজ্ঞাসা করেন, তবে হয়তে। তিন দেখবেন ছোট বড় 
সকল সাহিত্যিকই উধ্বপ্রয়াসী, কেহ প্রেম, দৃষ্টি এবং রূপসৃষি 
বিধয়ে জদেক দুর অএসর হইয়াছেন, কেহ হন নাহ। কেহ্‌ সিদ্ধিলাভ 
কারয়াছেন, আত্ববেন্দ্রীভুত না হহয়। জগৎকে গ্রী হুহয়াছেন, কে্ব 
সংস্কার্ধের বশে সাধনা ও পুক্ষকারের শ্যদ্তাম জন্ত ততদুর অগ্রসর 
হতে পারেন নাহ। এরপ জ্গেত্রে 1বচারকেপ মত তিনি কতক- 
গুঙ্িকে সা।হতে)র বুমেঞ্জায় আসনের আধকাঞ [দিলেন,অপরকে দিগেন 
ন। সে জাঁধবাস বুস্তমেতা দর ঘাঃপানে র সম্পুণ আছে, সন্দেহ নাহ। 

1কন্ত আষাএ মনে হ্হয়াছে, সমালোচক বা সাহ্ত্য পরীক্ষকের 
তন্তরে বিচারকাজে শেষে যাদ প্রেম এমনহ বৃদ্ধি পায় যে তিনি 
প্রতিক জাহত)ত্টিকে (ক) এবজন সাহাত্যঞ্, (খ) তাহা সংস্কার, 
(গ) দেশ এবং (ঘ) কাছেগ ঘাতি প্রতিথাতে উৎগন্ধ ও.কৃতির একটি 
বিশেষ লীঙনার ম মনে কগেন, তথন তাহার নিকট প্রয়াগেক 
ঝুজমেলার পারবতি” সমস্ত জগৎ্ই এব বৃহৎ বুস্তমেণায় পরিণত হুইবে। 
তখন প্রেমে পাঁরপুর্ণ হইয়া তিনি সমগ্র সাধিত্ককেই কোপ 
দিবেন। হয়তো তখন তাহার পঙ্গে বাস করিয়া ভাল বা মন্দ 
বল। চাঁজবে না, কেবল গুঁতে)ক সৃষ্টি কোণ কোন্‌ বিষয়ের ঘাত 
প্রতিখাংতর বশে উৎপন্ন হুহয়। একটি ববাশঞ& কপ ধারণ করিয়াছে, 
শুধু তাহারহ বর্ণনা করবেন। তাহার সমালোচনার মধ) আর কুরকে 
সংহার করিবার প্রবৃছি থাঁববধে না। সেহ লমালোচন পাড়য়। 
সুর লেখক জন্যে পীড়া জগুভব না করিয়া আরও অঞ্সর় হইবার 
উৎসাহ এবং বিনম় লা কঙগিবেন। 


২৫৪ নবীন ও প্রাচীন 


এইরূপ মনে হওয়ার জন্য আপনাকে প্রশ্ন করিতেছি, সমালোচকের 
অন্তর যদি কাব্যরষ্টা বা দার্শনিকের অন্তরের মত প্রেমে পরিপূর্ণ 
হইয়া যায়, ইহা কি তাহার পক্ষে দোষের বলিয়! আপনি বিবেচন! 
করিবেন? শিল্পী যামিনী রায়ের নিকটে একদিন শুনিয়াছিলাম যখন 
শিল্পী শেষে একটি বিন্দুর মধ্যে দিন্ধুর অনুভূতি লাভ করেন, যখন 
গায়ক অবশেষে শুধু ও'কার ধ্বনির মধো সর্বন্ুরের পর্ণ সমন্বয় লা'ত 
করেন, তখন তাহাদের অঙ্কন রা সঙ্গীত বন্ধ হইয়া যায় বটে, কিন্ত 
তখনই তীঁহাদের সাধনা অনিবার্ধ 'এবং চরম পরিণতি লাভ করে। আপনি 
বাঙলার মধ্যে' একজন শ্রেষ্ঠ সমালোচক । সেইজন্ত আপনাকে আমি 
প্রশ্ন করিতেছি, সমালোচনা ধর্মেরও এ্রর্ূপ কোনও অনিবার্ধ 
পরিণতি আছে কিনা । যদি সব্গ্রাপী এমন কোনও প্রেম তাহার 
মধ্যে আসিয়া পড়ে, যখন প্রয়াগের কুন্তের পরিবর্তে সম্গ্র সাহিত্য- 
জগৎ তাঁহার নিকট কুস্তমেলায় পরিণত হয়। তবে কি আপনি 
বলিবেন সমালোচকের ধর্মচাতি ঘটিয়াছে? তিনি যদি পরমহংস 
দেবের মত অবস্থায় পৌছান, উপদেষ্টার মত প্রত্যেককে আরও 
অগ্রসর হইবার পথের ইঙ্গিত দেন, কাহাকেও ছোট, কাহাকেও বড় 
'ভাবিবার বুদ্ধি হারাইয়। ফেলেন, তবে কি সমালোচকের ধর্ম হইতে 
তিনি ত্রষ্ট হইবেন? 

এই প্রশ্নটি আমি কাল আপনাকে জিজ্ঞাসা করিবার চেষ্ট! 
করিয়াছিলাঘ। যদি কোনও দিন অবসর যত ইহার প্রকৃত উত্তর 
'লিখিয়। পাঠান, তবে ক্কতার্থ হইব। নমস্কার নিবেদন। ইতি-__ 

| বশন্বদ 

১লা ফাস্তুন ১৩৪৬ শ্ীনির্মলকুমার বঙ্গ 


রোমা রোল? 


মনীধী রোলার দেহাত্তে শ্রদ্ধাগ্রলি নিবেদনের জন্তু আমরা আজ 
সমবেত হয়েছি, সকলেরই হৃদয় আজ ভারাক্রান্ত । কেনন৷ বিশ্বজন 
আঁজ যে উন্মত্ত সংগ্রামে পরস্পরের ক আকড়ে ধরেছে, সেই মোহের 
অন্ধতম মুহূতে$ ধারা মানুষের একত্বের কথ! ভোলেন না, দেশ এবং 
কালের অতীত মানবজাতির সমগ্রতার রূপ ধাদের দৃষ্ইতে অল্লান 
থাকে, রোল" ছিলেন সেই শ্বপ্পতম কবিশ্রেণীর মধ্যে একজন, তার 
বাণী আজ নীরব হুল, সমগ্র মানবজাতির পক্ষে এই ঘটনাকে 
আমরা নিদারুণ ছুর্ভাগ্য বলে গণনা করব। | 

অধ্যাপক জ্যোতিষ ঘোষ মহাশয় রোলার সম্বন্ধে আলোচনা -প্রসন্ধে 
আমাদের একটি সুন্দর কথ! শিখিয়েছেন। রোল! ছিলেন ত্য 
কুর্বলোকের অধিবাসী, ধার! ধরণীতে অধ্যাতমজগতের রসসিঞ্চন করে 
স্বর্গের পারিঞাঁত ফুটিয়ে তুলতে চেষ্টা করেন, তাদেরই একজন । বেদে 
এদের সরি বা কবি বল! হয়েছে। মানুষের সমা্কে এরাই যুগে 
ুগে সাধনার দ্বার নূতন রূপ দিয়ে থাকেন । 

ফবিবন্ধ বাজপেম়ী মগাশয় স্বীয় অভিভাষণে আমাদের আর একটি 
পরম সুন্দর কথা গুনিয়েছেন। তিনি বলেছেন, রোলার প্রতিভা 


২৫৬ নবীন ও প্রাচীন 


গগনস্পর্শা হলেও তিনি প্রতিভাপুষ্টির যাবতীয় উপাদান এই যাটির 
ধরণী থেকে সংগ্রহ করেছিলেন। রোল? ছিলেন যেন হিমালয়ের বক্ষ- 
আশ্রিত দেবদারুর মত। মাথ! তার খভুভাবে উধ্বলোকে প্রসারিত, 
সুধের অবিছিন্ন আত্মীয়তার স্পর্শে তার অস্তঃশক্তি যেন প্রস্কুরিত 
হয়ে উঠেছে, কিন্তু মাটির ধরণী থেকে তার অন্তরের নকল রসভাগার 
পরিপূর্ণ হয়ে ওঠে রোলার প্রকৃতি ছিল তেমনই । এদের মত 
কবি পৃথিবীর সঙ্গে মানসন্থগের যোগস্ত্র সংস্থাপন করেন এবং সেই 
সেতু অবলম্বন করে যুগে যুগে মান্য নিজের অস্তরতীর্থ পরিভ্রমণ 
করে অমুতের আঘ্বাদন গাভ করে। 

আরও একটি কখ। কি আমাদেপ্ন বলেছেন, সেটিও বিশেব্ভাবে 
আমাদের প্রণিধানের যোগ্য, কোলার লেখার মধ্যে সামাবাদ এবং 
লেনিনের প্রতি অকৃত্রিম শ্রদ্ধার নিদর্শন যথেষ্ট আছে, কেউ কেউ 
এর থেকে অনুমান করেছেন, রোল" রাজনৈতিক মতখাদে সাম্যবাদী 
দলের সমর্থক 1ছলেন। সাম্যবাদের অগ্তনিহিত সগ্যকে, অর্থাৎ যেখানে 
নিপীড়িতের সঙ্গে পমত্ববোধে সাম্যবাদী ছংখনিবৃণ্ি সাধনায় আত্মোৎসর্গ 
করেন, তার সবটুকু রোপা? মুক্তকঠে স্বীকার কগেছিলেন সত্য, কিন্ত 
এ কথাও ভূললে চলবে ন1! যে, তিনিহ আবার গান্ধী ও গ্রসামকষ্ণকে 
পরিপূর্ণ মর্যাদ। দিয়েছেন। এহ তিনজনকে সমসুত্রে গ্রথিত করা 
জানুছানিক সাম্যবাদীর পক্ষে হয়তে| কঠিন। বস্তত বোলশার লেখ থেকে 
ফোন বিশেষ মতবাদে£ পৌধকতা। করার চেষ্টাকে আতস-কাচেন্ন 
ভিতর দিয়ে সুর্যকিক্সণকে বিকৃত কর্মে আগুন ধরানোর সঙ্গে ভূন! 
করা চলে। ভাতে সুর্যকিরণের সমগ্রতাকে নু্ই করা হয়। রোল! 
ছিলেন দলগত গণ্ডির উধেরব। বারা স্বয়ং মহৎ এবং বাদের সকল 


ঘোধ অগগত হয়েছে। 


রোমা রোল! ২৫৭ 


বস্তত রোলার মঞ্িমাকীর্তনে আমরা স্বয়ং মহিমান্বিত হয়ে উঠি, 
নিজেদের ধন্প মনে করি। ইনি তেষনই একজন মানুষ ছিলেন, 
রামায়ণে ধাদের লন্বদ্ধে বল! হয়েছে, তীয়! যেখানে যান সেই স্বানই তীর্থে 
পরিণত হয়। 

রোলন্প একটি পরিচয় হয়তো আপনাদের মধো অজ্ঞাত নয়) তিনি 
সঙ্জীতশাস্ত্রের একজন পারদর্শা অধ্যাপক ছিলেন। লেখক হিসাবে তাক 
যেমন খ্যাতি ছিল, সঙ্গীতন্ঞ হিসাবেও তার থেকে কম ছিল না; তিনি 
বীঠোকফেন প্রমুখ সঙ্গীতকর্তাদের জীবনী লিখে গেছেন। বীঠোফেন 
ইউরোপের শ্রেষ্ঠতম সঙ্গীত রচদিতা হলেও গ্ররুতি তার প্রতি নিতাস্ত 
নিদগ় হয়েছিলেন, ভার শ্রগশক্কি সম্পূর্ণ লোপ পায়। সেই অবস্থায় 
পাখীর গান, শিশুয় হাগ্গ, মানুষের দৈনন্দিন জীবনের কর্মক্রোত্ের 
কোলাহল যখন তার কাছে নিপ্রভ হয়ে আঁসছে, তখন একদিন তিনি 
দারুণ ঝড়ের মধ্যে বস্ত্রনির্ধোষ শ্রবণ করেন। উচ্ছ্াসভরে সেই হু্স্ত 
ছর্যোগের মূহুর্তে তিনি বলে গঠন, মামি শুনেছি, শ্রনেছি । পকৃতির 
মহান বিপ্র-বর ষে বার্তা সকল অন্তরায় অতিকর্ূম করে তার শ্রতিগোচর 
হল, এক অপুর্ব সঙ্গীতে তিনি তাকে রূপ দিলেন । 

রোলণ এমনই একজন লোককে স্বীয় বন্দন! জ্ঞাপন করলেন, ধার 
আত্মার চর্জয় শক্কির কাছে প্রক্কৃতির সকল বাধাবন্ধন পরাস্ত কয়েছিল। 

রোল] তীর্থযাত্রীর মত মাননলোকের যুগ-মুগন্তে পরিভ্রষণ 
করেছিলেন। যেখানেই তিনি মানুষের অন্তরে অপরাজেয় শক্তির আবির্ভাব 
দেখেছিলেন, সেখানেই তিনি স্বীয় কবিপ্রতিভার দ্বার! তাকে বন্দন! 
জানিয়েছিলেন। যুগে যুগে মানুষের মধ্যে যে অক্ষয় শক্তি খ্বনীভৃত 
হয়ে ওঠে, শীরামকৃষ্জ, গাঙ্ধীঙ্গী এবং শ্ীমরবিনোর মাধা সেই শক্তিয় 
বিকাশ দেখতে পেয়ে দেশ এবং ভাষায় সকল বাধা অতিক্রম করে 


২৫৮ নবীন ও প্রাচীন 


তাদের প্রতি রোল” শ্রদ্ধাপ্লি জ্ঞাপন করেছিলেন। রোলার ঞেখ' 
ভরীরামকষঃ ও বিবেকানন্দের জীবনীতে ইতিহাসের গণ্ডির অতীত 
তাগত'য় সাধনার ষে মুর্তি আমরা চিত্রিত দেখি, তার তুলনা! কদাণং 
পাওয়া যায়। এমনই ভাবে যেখানে যা! কিছু সুন্দর, ঘা কিছু 
বিভূতিযক্ত তাকে যেমন তিনি বন্দনা! জানিয়েছেন, তেননই সকল 
অনুন্দবূকে আঘাত করতেও তিনি পশ্চাৎপদ হন নি। 

ফ্রান্স ধখন ১৯১৪ খ্রীষ্টাব্দে জামণাপর সঙ্গে যুদ্ধে মেতে উঠল, তখন 
হিংসায় উন্মভ সেহ জনতাকে রোঞ” এই বে সাবধান কঞেছিলেন," ভুলে, 
না জামণনরাও তোমার ভাহ। গেটের জাম্ণনি, বীঠোষেনের 
জামানিকে অবহেলায় কলুষিত কৰে! না।” এর ফলে রোল? স্বদেশ 
ত্যাগ করতে বাধ্য হয়েছিণেন। কিন্তু স্বজনপ্রদত্ত এই বিরহকে তিনি 
রক্ততিগকের মত আপন ললাটে ধাপ্নণ করেছিলেন। বতমান যুদ্ধের 
পূর্বেও ফালিজ.মের উত্থানের ঘাতগ্রতিথাতে যখন ইউরোপের আকাশ 
বিদ্েষের দাবানলে ধুমায়ত হয়ে উঠছে, তখন তিনি মানবের মনকে 
বন্ধুত্বের এখং ভ্রাতৃতখাধের মন্ত্রে সচেতন করার চেষ্টা বরেছিদ্নেনে। তার 
চেষ্টা ক্ষণিকের জন্য হয়তে। পরাস্ত হয়েছে সতা, কিন্ত রণ“ক্লান্ত ধরণী 
আবার এমনই মান্ধষের অমৃতবাণীর জঙ্চ তৃষণাকাত্তর হয়ে উঠবে, কেন 
ন। প্রেম ভিন্ন অমৃতত্বের আর কোন পথ নাই । রোলাএ শিশ্যন্কানীয় 
ধারা, তাদের ক্ষয় নাই । তাদের জীবনের ভিতর দিয়েই হুয়তো। তার 
অমোধ বাণী লফলত। লাভ করবে। 

এমনই একজনের কথ। আপনাদের কাছে জ্ঞাপন করি। রোপার 
প্রতিভার রশ্মিতে আকৃষ্ট হয়ে ধার! এসে ছলেন, তাদের মধ্যে একজন 
প্রতিভাশালিনী মহল ছিলেন। তিনি অভিজাত সমাজে গুণপনার জঙ্ 
বথে্ট সমাদর লাভ করেছিলেন সত্য, কিন্ত তার চিত্ত চারিদিকের 
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ছুঃখছুর্শার ভারে ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল । প্োলীকে তিনি অনুরোধ 
করেন, এমন একজন লোকের সঙ্গ আমার চাই ধার সাহচর্যে আমার 
সমগ্র জীবন সার্থকতায় ণ্ডিত হয়ে উঠবে এবং আমি নবজীবন লাভ 
করব। রোল"! গান্ধীন্ীর কথ। বলেন এবং মহিলাটি তখন ভারততীর্থের 
অভিমুখে যাত্রা করেন। আপনারা অনেকে তার নাম ও ইতিহাস 
হয়তো জানেন। তীর নাম ছিঙ্গ মঙলীন সেড, মীরাবেন। আজ 
মীরাবেন ভারতের দরিদ্রতম অধিবালীর সঙ্গে একাত্ম হয়ে নৃতন 
জীবন লাভ করেছেন; ভাবতততীর্ঘের গ্রতি রোলশর নিবেদিত নিমণল্যের 
মত তিনি খিরাঁজ করছেন । 

রোল? এমনই ভাবে মানুষের জ্গাতি,দেশ এবং কালের গণ্ডি অতিক্রম 
করে চিরদিন নুন্দরের উপাসনায় রত ছিলেন। সুর্যলোকের রশ্মি তার 
ভিতর দিয়ে ধরি মানুষের শীর্ষে ঘাশীবাদের মত অবতীর্ণ হত। 
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মধ্যযুগে ওড়িশ। যখন স্বাধীন দেশ ছিল তখনকার শিল্প ও সাহিত্যের 
মধ্যে আমর! একটি বিষয় লক্ষা করি। নারী ও পুরুষের শারীন্লিক 
সন্বন্ধকে তখনকার শিলীগণ বন্তমান কালের লোকের মত আলোচনার 
অযোগ্য অথব। নিন্দা” বিষদ্ন বলিয়। বিবেচন| করিতেন ন।। সেই জন্য 
দেবতার মন্দিরে মানবজীবনের নানাবিধ চিত্রের মধ্যে মিথুনের চিত্র বিল 
ছিল না। শুধু গুড়িশ! নয়, নেনালে অথবা মধ্যভারতে খাজরাহার 
মন্দিরেও এই জ্যাতীয় চিত্র প্রভূত পরিমাণে দেখা যায়।, বর্তমান কালে 
টায় ধর্মের অন্তর্নিহিত শুতিপ্রিয়তা ব্রাহ্মধর্মের মধ্য দিয়া আমাদের মধ্যে 
প্রসারিত হওয়ার ফলে আমরা মশ্লীল মুর্তি অথবা চিত্র দেখিয়। কুষ্ঠিত হই 
বটে, কিন্তু একথ। ম্মরণ রাখা আবগ্তক বে উনবিংশ শতাব্দীর পুৰে 
সেরূপ ভাব আমাদের সমাজে প্রচণিত হিল না' বস্তত মধ্যযুগের 
সংস্কত সাহিত্যে, এমন কি বাডলাদেশে প্রচলিত গীতিকাব্য অথবা গানে, 
গল্পে, উপহাসের মধ্যে মাবিরদের প্রাচ্য ছিল না। কেবল ইহাই 
£খের বিষয় যে, মধ্যযুগে রাঁজনিক শক্তির পরিপূর্ণতায় যে ভোগলিপ্লার 
আরম্ভ হইয়াছিল, মুদলমান রাজত্বকালে বলহীন এবং পরাধীন জাতি 
ছ্রদনের অবসাদ ভুপিবার জন্ত লেই শিগ্সার তামসিকভার মধ্যে আশ্রয় 
গ্রহণ করিয়। বলিয়। রছিল। 
্বষটায় পঞ্চদশ শতকের শেষভাগে রঘুনন্দন শিরোমণি একবার 
সমাঁজের এই তুর্গতি রোধ করিবার চে্র। করিয়াছিলেন। হিন্দুর মলে 
বীর আচারের প্রতি আস্থা বাড়াইয়!, সমাজের শাননকে অধিকতর 
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কঠোর করিয়া, আচারপালনকে উচ্চ আদর্শে পরিণত করিয়! তিনি 
সমাজের মধ্যে শুচিতার সংস্কার গড়িয়া তুলিয়াছিলেন। তাহার সাধনার 
অর্থাৎ আত্মগরিমার উদ্বোধনে ও কঠোরতার অভ্যাসের আদর্শের মধ্যে 
আমর! প্রধানত একটি বীরভাবের প্রবাহ দেখিতে পাই। 

প্রায় সেই সময়েই চৈঙন্তদেবের আবিভাব হুইয়াছিল। তিনি কিন্তু 
দেশের জন্ত ভিননরূপ ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । বোধ হয় সে যুগে মুলমান ও 
হিন্দু সভ্যতার ঘাতপ্রতিঘাতের ফলে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মনে আচারের 
প্রতি আস্থা ক্ষীণ হইয়া গিয়াছিল। চৈতন্তদেব আচারের প্রতি. 
প্রধানত দৃষ্টি ন! রাখিয়! যে প্রাণহীনতার বশে দেশের দুর্গতি ঘটিতেছিল 
তাহারই মূলে আঘাত করিলেন! চৈতন্তদেবের ভাবের ন্ট যখন স্তিমিত 
হইয়। সমাজব্যবস্থার মধো পর্যবপিত হইল তখন যে নুতন সমাজ গড়িয়া 
উঠিল তাঁহার মধ মুসলমান সভ্যতার ডেমক্রেদিৰ ভাব যথেষ্ট পরিযাণে 
স্থান পাইয়াছিল। কবীর, নানক প্রভৃতি সাধকগণের চেষ্টায় সেই যুগে, 
ভারতের নান? স্থানে এরূপ আরও অনেকগুলি সমান গড়িয়া উঠিয়াছিল। 

পরবর্তী কালে, অর্থাৎ উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যে, ভারতে যে সকল 
সংস্কারের প্রচেষ্টা হইয়াছিল সেগুলির মধ্যেও আমরা উল্লিখিত ছইটি 
ধারার সন্ধান পাই। এক্‌ শ্রেণীর সংস্কারকগণ পুর্রাতন হিন্দু সভ্যতার 
প্রকৃত মহত্বের কথা স্মরণ করিয়া, তাহার প্রতি অন্ুরাগবশত 
হিন্দু আচারগুলিকে বাচাইবার চেষ্টা করিতেন। আর এক শ্রেণী 
আচারের প্রতি দৃষ্টি ন। রাখিয়! মানুষকেই সর্বোচ্চ স্থান দিতেন। মানুষের 
সাক্ষাৎ সুখহংখের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়াই তাহারা সমাজের যাবতীয় ব্যবস্থ। : 
করিতেন। 

উনবিংশ শতাব্দীতে বাঙগার ইতিহাসেও আমর উভয় প্রগতির 
লন্ধান পাই। একদিকে রাজা রামমোহন রায় প্রমুখ সংস্কারকগগণ 


২৬২ নবীন ও প্রাচীন 


যুক্তিবাদের (২623০73) সাহায্যে সকল সমাজব্বস্থ। করিতেন এবং 
আচাব্রের প্রতি শ্রদ্ধায় আবদ্ধ হুইয়। থাকিতেন না। অপর পক্ষে রাজ৷ 
রাধাকান্তদেব গ্রভৃতি যে সকল ব্যক্তিগণ জাতীয় আত্মগরিমার আধার 
ছিলেন, তাহার৷ পুরাতন হিন্দু সভ্যতার অন্তনি'হিত সত্যের প্রতি 
অনুরাগবশত তাহার আচারের প্রতিও ' অনুরক্ত হইয়া পড়িলেন এবং 
সেই আঁচাব্রকে বাঁচাইবার চেষ্টায় যুক্তিবাদীদের বিরুদ্ধাচরণ করিতে 
লাগিলেন। এইভাবে বাঙলার নবজাগরণ যেমন একদিকে, যুক্তিকে 
আশ্রয় করিয়া চলিতে লাগিল, অপরদিকে তেমনই আত্মগরিমার উন্মেষের 
দ্বারা তাহা বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। ছুই সাধনার ঘাতপ্রতিঘাতের ফলে 
ক্রমে দেশের তমের মুল ক্ষীণ হ্ইয়া গেল। ইছা। ভবিষ্যতের জন্ত 
মঙ্গলের নিদান হৃইয়াছিল। 

স্বামী বিবেকাননের যুগে আদিস্া! আমর একটি নুতন “বাণী শুনিতে 
পাই। তাহার মধ্যে জাতীয় গরিমার বোধ কাহারও অপেক্ষা কম ছিল 
না, কিন্তু রামকুষ্দেবের মধ্যে তিনি ভারতীয় দর্শনের সত্যমু্ি প্রত্যক্ষ 
করিয়াছিলেন বলিয়। আচার তাহাকে আবদ্ধ করিতে পারে নাই । তাই 
তিনি প্রথম ঘোষণা করিলেন থে, পুরাতন ভাবকে পুনরায় ভারতে 
ফিরাহয়া আনিতে হইবে, কিন্ত কোন বিশি্ রূপ বা আচারের মধ্যে তাহ। 
আবদ্ধ থাকিলে চপিবে না। পুরাতন ভারতের বীরত্ব ও মুক্তির বাণী 
সনাতন, “বু মত ও বন পথের” কথাও সনাতন, কিন্তু 'এই সকল নীতি 
আধার, কাল এবং ক্ষেত্র অনুসারে নান। রূপে প্রকাশিত হুইয়। থাকে । 

বত মান সময়ে জাতীয় আত্মবোধের ভাব আমাদের দেশে পুবাপেক্ষা 
অনেক পরিমাণে বৃদ্ধি পাইয়াছে। মহাত্মা গান্ধী, শ্রীঅরবিন্দ, রবীন্দ্রনাথ 
গ্রভৃতি সকলে ভারতের অস্তনিহিত সাধনার প্রতি শ্রদ্ধাবান। ইহাদের মধ্যে 
স্বামী বিবেকানন্দের মত শ্রীঅরবিন্দ বলিয়াছেন যে, জাতির অন্তনিহিত 
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প্রাণশক্তি বৃদ্ধি পাইলে তবে আমাদের দেশের তমোভাব দূর হইবে। 
তিনি বারদ্বার ইঞাও বলিতেছেন যে রূপ হইতে ভাব মহৎ এবং ভারতীয় 
সভ্যতার 'অন্তনিহিত ভাব ধ্ত'মান বুগে নুতন নূতন রূপের মধ্য দিয়। 
প্রকাশিত হইবে। তাহার প্রদত্ত শিক্ষ। দেশ যথাযথভাবে গ্রহণ করিলে 
একটি যংৎ ভয় হইতে আমর! রক্ষণ পাইব। পুরাতনের বিরুক্ধে 
বিদ্রোহ্ঠ আকার ধারণ করিয়া স্বাধীনতা যে ভাবে আসিতেছে তাহার 
বশে ইউরোপের আচার ঝ| রাস্ত্ীয় গ্রতিষ্ঠানমাল৷ আমাদের দেশে প্রবেশ 
করিবার স্চনা দেখা! যাইতেছে । সে সকল প্রতিষ্ঠান কিন্তু ভারতের 
উপযোগী করিয়! ঢালিয়। ন! সাজিলে স্থায়ী হইবে না, বরং বনু বিরোধ ও. 
অমঙ্গলের কারণ হইবে। ইউরোপীয় ভাবগুলিকে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইলে 
ইউরোপীয় রূপগুণ্িকে প্রচলিত করিবার যে লার্থকত৷ নাই তাহা বিপ্রোহের 
মোহে কেহ কেহ বিস্ৃত হইতেছেন। কিন্তু যদি হঅরবিন্দের শিক্ষানুসারে 
আমর! প্রকৃত তত্বকে অবলম্বন করিয়। থাকি তবে ইউরোপীয় স্ভাব 
ইউরোপীয় রূপে আমাদের দেশে না অসিলেও আমরা! ক্ষু্ €ইব ন1। 

একদিকে গ্রীঅরবিব্ব যেমন জ্ঞানের প্রদীপ্ড আলোক লইয়া দেশকে 
পথের ও সত্যের সন্ধান দিতেছেন, প্রত্যেককে স্বপথে অগ্রসর হইবার 
ব্যাপারে উৎসাহ দিতেছেন, অপর[দকে তেমনই মহাত্মা গান্ধী দেশ হইতে 
তামসিকতা দূর করিবার জন্ত একটি সাধনোপায় সবসমক্ষে উপস্থিত 
করিয়া, এবং স্বয়ং তাহার মুতিন্বরূপ হইয়া, সকলকে এ পথে আহ্বান 
করতেছেন। তাহার কঠোর জীবনের মধ্যে মানবের ছুইটি শ্রেষ্ঠ বাণী-_ 
সত্য এবং অঞিংসা--নিপীড়িতের প্রতি করুণ ও অন্তায়ের বিরুদ্ধে 
শান্ত বিদ্রোহের আকারে অপুর্ব মুভি ধারণ করিয়াছে। 

রবীন্দ্রনাথ ব্তমান ভাবতে মান্ষের শ্বাধীনতার বানী প্রচার 
করিতেছেন। যে কর্ম অন্তরের ন্থার। অনুমোদিত হয় নাই তাহাকে 


২৬৪ ণবীন ও প্রাচীন 


অস্বীকার করিবার অধিকার মানুষের আছে বলিয়! তিনি বিশ্বাস করেন। 
অর্থাৎ মানবাত্মার মুক্তি বাণী তার মধ্যে কর্মবিশেষের দাবিকে খণ্ডন 
করিবার অধিকারের রূপে গ্রকাশ পায়াছে। শ্রীঅরবিদদ কিন্ত 
কমশমাত্রকেই -তাহ। অন্তরের দ্বারা অনুমোদিত হউক অথব1 ন| ₹উক 
স্বন্ধনের নিষিজ্তন্বরূপ বলিয়া বি“বচনা করেন। কমের ফলত্যাগে, অর্থাৎ 
বাসনার অবসানে, তিনি মানবের প্রকৃত মুক্তির উপায় দেখিতে 
পান । 

রবীন্দ্রনাথ কর্মের খগ্ুনে বিশ্বাদ করেন বলিয়! বু লোককে একই 
কর্মে আবদ্ধ দেখিলে তাহাপা যে অন্করের শব না শুনিয়া দেই কমে পিপ্ত 
হইয়াছে, অর্থাৎ তাহাদেন স্বাধীনত। ভালাইয়াছে, এইরূপ আশঙ্ক 1করেন। 
তিনি বেন বে, মান্ু'ষর স্বাশীনত। জীবনের সকল ক্ষেত্রে নান! রূপে 
্শ্ফুটিত হইয়া উঠিনে। অতএব নামাদের জাতীয় জাগরণও নাঁনা 
কর্ষধারাঁয় বিকশিত হইবে, ইচ্াই তিনি আশি! করেন। আজ দেশের 
সকলে গান্গীজীর পথ অনলম্থন করিয়া, হয় গধু চরকায় অথবা গা 
পরিবর্তনের কর্মে নিপক্ত রঙিয়াছে , দেইজন্ট চার সনোহ ভয় যে ইহ1 
প্রকৃত জাগরণ নহে, স্ুপ্রিরই লীল1 

বিশ্ব ক্ষুপার রূপে, বেগের রূপে, মুডার নূপে নিবিড তম দেশকে 
দিনের পর দিন যেভাবে নিখিডতব শাবরণে আচ্ছাদিত করিতেছে 
সেখানে মানুষের প্রথম জীবনচেষ্টা যে ইহাঁদেরই বিরুদ্ধে অভিধানে 
প্রকাশিত হবে তাগাতে আশ্চধামিত হইবার কি আছে? বাছারা আজ 
মহ্বাত্মাজীর পথ অন্ুলরণ করিয়া চপিয়ান্ছে তাহাদের মধ্যে অনেকেরই 
কাছে হয়তো ভগবান মুস্যুর রূপে, ক্ষুধার রূপে আলিম! তাহাদের যুদ্ধে 
আহ্বান করিতেছেন। এই বৃদ্ধের ফলে অন্তরে বল সঞ্চারিত হইলে তখন 
দেখ নান! কমে নিজের স্বাধীনতাকে বিকবিত করিবে। কিন্ত মাজ দেশ 


ভারত ইতিহাসের এক অধ্যায় ২৬৫ 


রোগীর মত। রুগ্ন অবস্থায় নাঁন। কার্যে লিগ হইবার ক্ষমতা তাহার 
নাই, অস্তরও তাহার সে পদ্থায় সায় দিবে না 

আজিকার জাতীয় আচার হুয়তো৷ বা ধুম উদ্গীরণ করিতেছে, কিন্ত 
সেই ধুম অপেক্ষ! অন্তরে যে শিথ। গ্রজ্ঞ্দিত হইতেছে তাহাই তো সত্য 
পদার্থ । স্বভাবের দোষে যে ধুম উঠিতেছে তাহার জন্ত সত্য নিন্দনীয় নহে, 
অথব। যিনি নীচের স্তরে জ্বলস্ত অঙ্গারন্বরূপ বিরাজ করিতেছেন তিনিও 
দায়ী নক্ন। সকলের তলে থাকিয়া যে বৈশ্বানর জীবকে আজ গ্রজ্জলিত 
করিতেছেন ইহ! তাহারই লীলা এবং আমর! শুধু সেই লীল! দেখার অথব। 
তাহাতে দগ্ধ হইবারই অধিকারী । তাহাকে বিচার করিবার ভার 
আমাদের নহে। 

অতএব ভারতের ইতিহাসে আত্মগরিমার উদ্বোধনের মধ্যে ও 
'মাচারের বন্ধন স্ষ্টির মধ্যে প্রশ্বর্মকাতর অবস্থা হইতে ভারতের 
পুনরহ্যদয়ের ধে সুচনা দেখিতে পাইয়াছিলাম তাহাই আজ প্রথম 
যৌবনের আলোছায়ায় সন্দেহ ও দক্কল্পের দোলায় কখনও বন্ধনের 
সৃষ্টিতে, কখনও বন্ধনের খণ্নে, কখনও অবান্তর কোলাহলের আড়ম্বরের 
মধ্যে শু শাখার পর শাখাকে অবলম্বন করিয়া জলিয়া উঠিতেছে। 
সুদুর ঝ৷ নিকট ভবিষ্যতে যখন জাতির সমগ্র জীবন জলিতে থাকিবে তখন 
কী জেগতি যে বিকীর্ণ হইৰে তাহ! আমর! জানি না, কিন্তু তখন ব্যান 
ব1 বিগত যুগ স্বীয় অসম্পর্ণতার স্মৃতি দিয়াও যে স্বাধীন মানবকে আবদ্ধ 
রাখিতে পারিবে না, এ বিষয়ে আমর! নিশ্চিন্ত থাকিতে পারি। 


